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ВВЕДЕНИЕ

ОБРАЗ врага — постоянный элемент человеческой истории, но осо-
бенно богатый материал для его изучения дает эпоха холодной 
войны. Р. Рибер и Р. Келли в вышедшей в конце холодной войны 

монографии отметили: возможно, никогда прежде в истории обстоя-
тельства не складывались так, чтобы одно сообщество так ненавиде-
ло другое и боялось его на протяжении столь длительного времени. По 
сути, ядерное противостояние могло быть «продано» обществу только 
при условии массового производства образов врага. Особенности совре-
менных видов вооружения обусловили то, что врагом, против которо-
го допускалось ведение боевых действий, становилось все гражданское 
население противника, а не только армия. Жители СССР и США должны 
были свыкнуться с мыслью о том, что они потенциально являются либо 
соучастниками массовых убийств, либо мишенью смертоносной атаки 
противоположной стороны [Rieber, Kelly, 1991: 5]1.

Атомная бомба выступила «великим уравнителем»; с  появлением 
ядерного оружия потенциальными жертвами войны становились не 
только солдаты в окопах и мирные жители районов боевых действий, 
но и те группы населения, которые прежде находились в относительной 
безопасности: военные и политические руководители, экономическая 
и культурная элита, равно как и обычные граждане в тылу. Это также вы-
ступало фактором интенсификации враждебных чувств.

Кроме того, поскольку сверхдержавы стремились избегать прямого 
военного столкновения, то они были особенно изобретательны в соз-
дании образов врага в рамках «борьбы за сердца и умы». В изучении 
фреймов взаимного восприятия СССР и США особая роль принадлежит 
осмыслению культуры, как показано в работах, посвященных «культур-

1	 Еще в  написанной в  разгар холодной войны работе «Теория партизана»  (1962) 
немецкий политолог К.  Шмитт отмечал, что «супраконвенциональное оружие 
предполагает супраконвенционального человека». Те, кто применяет это оружие 
против других людей, вынуждены и морально их уничтожать, «…должны объя-
вить противную сторону в целом преступной и нечеловеческой, тотальной мало-
ценностью. Иначе они сами являются преступниками и чудовищами, нелюдьми» 
[Шмитт, 2007].
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ному повороту» в исследованиях холодной войны [Griffith, 2001; Johnston, 
2010]. С одной стороны, культура активно воздействовала на междуна-
родные отношения, выступая частью «мягкой силы». С другой — игнори-
руя контекст противостояния двух сверхдержав, сложно понять многие 
явления жизни той эпохи, будь то космическая гонка или хоккей, рок-н-
ролл или балет. Это в полной мере относится к кинематографу, который 
был одним из основных полей сражения культурной холодной войны.

Кино в рассматриваемую эпоху было, как известно, «важнейшим из 
искусств»; нас, однако, оно интересует в первую очередь как пропаган-
да. Как пишет Т. Шоу, американские фильмы сознательно или бессозна-
тельно и отражали, и распространяли официальную идеологию холод-
ной войны [Shaw, 2007: 303]. Очевидно, в отношении советских фильмов 
эта оценка не менее справедлива. В кинематографическую холодную 
войну были вовлечены ведущие актеры, режиссеры, сценаристы по обе 
стороны «железного занавеса». Среди тех, кто принимал участие в соз-
дании фильмов, прямо или косвенно затрагивающих тему советско-
американской конфронтации, можно назвать такие имена, как С. Ку-
брик и А. Довженко, Б. Уайлдер и Л. Гайдай, С. Крамер и Г. Александров, 
Г. Пек и В. Тихонов, К. Гейбл и А. Баталов, К. Хепберн и Л. Орлова, Э. Тэй-
лор и Э. Быстрицкая (подробнее о кинематографической холодной вой-
не см.: [Shaw, Youngblood, 2010]).

Проблема образов СССР в американском кино холодной войны и об-
разов США — в советском имеет длительную историю изучения в отече-
ственной и мировой науке [Kenez, 1992; Туровская, 1996; Strada, Troper, 
1997; Dobrenko, 2003; Стишова, Сиривля, 2003; Kackman, 2005; Shaw, 2007; 
Колесникова, 2009 и др.; Kapterev, 2010; Федоров, 2010б и др.; Рябов, 2011 
и др.; Добренко, 2012; Seifert, 2014; Starck, 2016; Riabov, 2017; Knight, 2017; 
Рябова, 2018; Давыдова, 2019; Юдин, 2019в и др.; Белов, 2020 и др.; Смир-
нов, 2020; Riabov, Riabova, 2021; и др.; об истории изучения кинематогра-
фа холодной войны см.: Юдин, 2019б]. Однако лишь немногие работы 
затрагивали проблему портретирования «врага номер один» обеими ки-
нематографиями [Caute, 2005; Shaw, Youngblood, 2010, 2017; Shcherbenok, 
2010; Kozovoi, 2014; Федоров, 2010а, 2017; Kubyshkin, Pushkina, 2019; Heed, 
Kubyshkin, 2019; Спутницкая, 2020б; Клещенко, 2021; Рябов, 2021б]. Меж-
ду тем сравнительное исследование, способствуя выявлению как общих, 
так и специфических черт кинематографий СССР и США, создает воз-
можность уйти от черно-белого восприятия холодной войны и получить 
более точное знание о ее закономерностях.

Монография, таким образом, посвящена компаративному анализу 
советских и американских кинообразов «врага номер один» в период 
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холодной войны. Основные исследовательские вопросы можно сфор-
мулировать следующим образом. Какова роль кинематографа в меж-
дународной политике, в том числе в конструировании образа врага? 
Какова специфика производства и распространения образов «врага 
номер один» в кинематографе холодной войны? Какие ресурсы исполь-
зовались для создания этих образов? Какие рамки задавались для их 
конструирования гегемонными дискурсами, механизмами институци-
онального контроля, спецификой приемов кинематографии и особен-
ностями семиотики кино? Как образы «врага номер один» включались 
в различные формы символической политики, проводимой советской 
и американской кинематографиями? Какова динамика развития этих 
образов? В чем было сходство и различие образов «врага номер один», 
создаваемых кинематографиями СССР и США?

Основной источник, который мы привлекаем для ответов на эти во-
просы, — это советские и американские фильмы (всего их около пяти-
сот), которые рассматриваются нами как два метатекста. Мы ограни-
чиваемся периодом 1946–1963 гг., поскольку он наиболее показателен 
в контексте исследуемой в монографии проблемы: именно для этого пе-
риода характерен бинаризм кинематографической картины междуна-
родных отношений; раскол же советско-китайского союза в значитель-
ной степени подорвал черно-белую картину мировой политики [Sharp, 
2000: 83]1.

В первом разделе монографии анализируются теоретико-методо-
логические вопросы исследования использования кинообразов врага 
в символической политике и историографические дискуссии о приро-
де холодной войны. Во втором речь идет о тех рамках, которые зада-
вались в СССР и США для конструирования кинообразов «врага номер 
один» гегемонными дискурсами, механизмами институционального 
контроля, спецификой киноязыка и особенностями семиотики кино. 
Третий раздел посвящен осмыслению того, как кинематографии СССР 
и США включали эти образы в такие формы символической политики, 
как легитимация власти, политика макрополитической идентичности, 

1	 Более того, высказывается точка зрения, согласно которой к 1963 г. холодная вой-
на в подлинном смысле завершилась [напр.: Stephanson, 2001: 84], так как помимо 
раскола единого коммунистического блока происходят важнейшие изменения 
в  собственно советско-американских отношениях. Признание администрацией 
Дж. Кеннеди СССР в качестве легитимной великой державы со своими законны-
ми интересами создавало фундамент для политики разрядки, а опыт Карибского 
кризиса показывал, что человечество вплотную подошло к опасной черте.
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политика памяти, политика пространства. В четвертом разделе книги 
описывается специфика образов «врага номер один» в анимационном, 
неигровом и детском кино. Наконец, в Заключении уточняются сходные 
и различные черты в образах «врага номер один», производимых кине-
матографиями СССР и США, рассматриваются изменения в этих обра-
зах, происходящие в конце исследуемого периода, и намечаются даль-
нейшие перспективы их компаративного анализа.
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РАЗДЕЛ I

ГЛАВА 1
Кинообразы врага 
в символической политике: 
методология исследования

Образ врага как исследовательская проблема

ОБРАЗ врага на протяжении десятилетий вызывает у исследовате-
лей обоснованный интерес, что отразилось в появлении множе-
ства публикаций, посвященных данной проблеме [напр.: Frank, 

1967; Johnson, 1975; Keen, 1986; Wahlstrom, 1988; Frank, Melville, 1988; 
Silverstein, Holt, 1989; Rieber, Kelly, 1991; Zur, 1991; Eckhardt, 1991; Aho, 1994; 
Harle, 2000; O’shaughnessy, 2002; Nin, White, 2002; Багдасарян, 2003; Гудков, 
2005; Oppenheimer, 2006; Сенявская, 2006; Козырев, 2008, 2018; Vuorinen, 
2012; Лабунская, 2013; Delori, 2014; Fettweis, 2015; Delori, Ware, 2019; и др.; 
об истории образа врага как исследовательской проблемы см.: David, 
Ramel, 2003]. В них предлагаются различные варианты решения таких 
вопросов, как природа образа врага; наиболее существенные черты дан-
ного образа; чувства, которые он призван вызывать у аудитории; выпол-
няемые им функции; его роль в политике, внутренней и международной. 
В выпущенной издательством SAGE «Энциклопедии войны» предложена 
типология подходов к интерпретации образа врага, которая представля-
ется достаточно удобной для анализа данного феномена [Sion, 2016].

В соответствии с первым подходом в формировании образа врага 
ведущими являются психологические факторы. Р. Оппенхаймер, рас-
сматривая историю данного подхода, отмечает, что ранние теории 
(З. Фрейд, Э. Фромм, К. Юнг) понимали процесс создания образа врага 
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как проекцию внутренних страхов индивида1. Позднее в рамках дан-
ного подхода стали учитываться внешние, социально-психологиче-
ские, процессы.

В теории социальной идентичности (Г. Тэджфел, Дж. Тернер) нега-
тивный образ аутгруппы трактуется как необходимое условие достиже-
ния ингруппой позитивной идентичности. Коллективная идентичность 
формируется на основании сравнения «своих» с аутгруппами и акцен-
тирования отличий от них; укрепление позитивного образа ингруппы 
предполагает создание негативного образа «чужих», крайним случаем 
которого выступает образ врага (или, как пишет Р. Оппенхаймер, нега-
тивный стереотип). Образы врага выступают своего рода самоиспол-
няющимся пророчеством: на их основе люди склонны вести себя бо-
лее агрессивно по отношению к аутгруппе, что порождает ответную 
враждебную реакцию. Исследователь характеризует образ врага как 
представления об индивидах или группе, которые обусловлены вну-
тренними индивидуальными особенностями, внешним социетальным 
контекстом, а  также динамикой отношений ингруппы и  аутгруппы 
[Oppenheimer, 2006]2.

Представители второго подхода рассматривают врага как обяза-
тельное условие вооруженных конфликтов, которые неизбежны в че-
ловеческой истории. Заставить человека убивать себе подобного не так 
просто; войны или геноцид были бы невозможны без интерпретации 
Других как врагов, предполагающей наделение их суммой отрицатель-
ных характеристик [Grossman, 1996]. Объективная конфликтогенность 
социальности предполагает наличие соперничества, вооруженной 
борьбы, что, в свою очередь, обусловливает существование образа вра-
га как необходимого элемента насилия [Delori, Ware, 2019].

В третьем подходе акцентируется роль образа врага во внутриполи-
тических процессах и подчеркивается его мобилизационный потенциал. 

1	 Данная позиция может быть проиллюстрирована словами В.  Волкана о  том, 
что враг — это «резервуар, в который помещаются собственные нежелательные 
аспекты» [цит. по: Крашенинникова, 2007].

2	 К  данному подходу можно отнести и  те концепции, которые интерпретируют 
враждебность как одну из изначальных характеристик человека: по самой сво-
ей природе людям требуется образ врага [напр.: Зиммель, 1994]. Социобиологи-
ческие трактовки объясняют агрессивность тем, что она необходима в качестве 
механизма эволюции; фундаментальная схема «друг–враг» была нужна для 
того, чтобы ориентироваться в эволюционной борьбе за выживание [Spillmann, 
Spillmann, 1997: 50].
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Политические лидеры создают данный образ для того, чтобы мобилизо-
вать нацию вокруг общей цели, а также укрепить ценности господству-
ющей социально-политической системы1.

Очевидно, анализ кинообразов врага периода холодной войны дол-
жен принимать во внимание все отмеченные подходы; мы предлагаем 
определить основные характеристики образа врага через те функции, 
которые он призван выполнять. Прежде всего, отметим функцию укре-
пления коллективной идентичности как необходимого условия социаль-
ной интеграции; данная функция реализуется при помощи репрезента-
ций врага как максимально отличающегося от «своих». Это происходит 
в том числе потому, что, по замечанию У. Эко, сами различия восприни-
маются как опасность [Эко, 2014]; они представлены в качестве пороков, 
а не допустимых особенностей.

Решающее значение имеет интерпретация природы этих различий; 
для образа врага характерно то, что они объявляются неустранимы-
ми, то есть подвергаются эссенциализации. Эссенциализация является 
одной из форм легитимации враждебности между сообществами; эта 
враждебность рассматривается не как случайная, которая может быть 
преодолена, а как естественная, необходимая, обусловленная сущност-
ными чертами сообществ; ее, скорее всего, не удастся преодолеть в обо-
зримом будущем.

В концепции Д. Кэмпбелла важное место занимает идея о том, что 
угрозы и страхи (что имеет непосредственное отношение к образу врага) 
являются определяющими для формирования коллективной (государ-
ственной) идентичности. На материале идентичности Америки он пока-
зывает, что конструирование идентичности есть конструирование угроз 
и неразрывно связано с чувством страха [Campbell, 1992].

Функция мобилизации требует создания образа смертельной опас-
ности — как для сообщества в целом, так и для каждого его члена; по-
этому враг должен быть страшным [Wahlstrom, 1987]2. Страх — обяза-
тельное условие существования образа врага. Этот страх определяется 

1	 В рамках этого подхода может быть рассмотрена одна из первых концепций об-
раза врага, принадлежащая К. Шмитту, по оценке которого данный образ — это 
необходимый элемент политики; разделение на друзей и врагов выражает саму 
сущность политического [Шмитт, 1992].

2	 Как отмечает Л. Гудков, «смертельная опасность, исходящая от врага, является важ-
нейшим признаком этих смысловых или риторических конструкций. Этим враг 
отличается от других, хотя и  близких персонажей символического социального 
театра — “чужого”, “постороннего” или маргинала» [Гудков, 2005: 14].
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могуществом врага, которое обусловлено не в последнюю очередь тем, 
что он лишен всех моральных ограничений: он коварен, лжив, жесток. 
У него нет идеалов и принципов; в то время как «свои» защищают цен-
ности и принципы, он стремится лишь к реализации интересов [Fettweis, 
2015: 155]. Из этого вытекает черта образа врага, которую многие ис-
следователи характеризуют как универсальную, — он понимает только 
язык силы [напр.: Frank, Melville, 1988: 202; Fettweis, 2015: 157]. Данная ха-
рактеристика широко использовалась и в период холодной войны (на-
пример, в «длинной телеграмме» Дж. Кеннана, сыгравшей столь важную 
роль в развертывании послевоенной конфронтации [Fettweis, 2015: 158]); 
она, как подчеркивают Дж. Франк и А. Мельвиль, лежала в основе леги-
тимации гонки вооружений [Frank, Melville, 1988: 202]1.

Другая необходимая составляющая исследуемого образа, которая 
обеспечивает выполнение функции мобилизации, связана с изображе-
нием врага как стремящегося нас уничтожить. Он ненавидит нас не за 
то, что мы делаем, а за то, что мы существуем [Fettweis, 2015: 151].

Функция легитимации власти и социально-политического порядка 
связана с репрезентациями правящей элиты как надежной защитни-
цы от врага, а оппозиции — как внутреннего врага и пособника врага 
внешнего. Образ внешнего врага служит эффективным ресурсом прове-
дения внутренних символических границ; он используется в процессах 
включения — исключения. Истерия по поводу внешней угрозы часто 
служит основанием для оправдания чрезмерной секретности, произ-
вола полиции и спецслужб, преследования инакомыслящих, «охоты на 
ведьм», а также для игнорирования реальных проблем внутри страны. 
Возлагая ответственность за эти проблемы на врага, каждая сторона 
конфликта защищает свое самолюбие от осознания того, что она не 
в состоянии их решить [Frank, Melville, 1988: 203].

Функция легитимации насилия предполагает изображение врага та-
ким образом, чтобы оправдать негативные чувства к нему, насилие над 
ним или даже его уничтожение. В связи с этим используются дегума-
низация врага, его исключение из числа представителей человеческо-
го рода, а также репрезентации его как максимально отталкивающего 
в моральном или физическом плане. Важнейшее место в реализации 

1	 Отметим, что обоснование точки зрения, согласно которой оппонент понимает 
только силу, обеспечивается за счет различных приемов, эксплицирующих его 
недоговороспособность, например при помощи сравнения с животными (скажем, 
использования метафоры «Россия-медведь» [Рябов, 2016б]) или указания на его не-
самостоятельность, полную зависимость от его покровителей.
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данной функции занимает образ зверств, совершаемых врагом, — при-
ем, который используется в военной пропаганде на протяжении всей ее 
истории [O’shaughnessy, 2002: 222].

Проблемы дегуманизации в последнее время интенсивно исследу-
ются (в частности, показано, что дегуманизирующие практики широко 
применяются в социальных отношениях отнюдь не только в военное 
время [Zimbardo, 2007; Kronfeldner, 2021]). Наиболее полезной для мето-
дологии настоящего исследования нам представляется разработанная 
Н. Хэслемом дуальная концепция дегуманизации. Согласно этой кон-
цепции, следует различать два набора характеристик, атрибутируемых 
человеку: уникально человеческие, которые отличают его от животных, 
и сущностно человеческие, отличающие его от машины [Haslam, 2006: 
255–257]. Первые включают в себя цивилизованность, мораль, воспитан-
ность и способность к абстрактному мышлению, вторые — эмоциональ-
ность, теплоту в межличностных отношениях, индивидуальность, спо-
собность сострадать или испытывать боль, субъектность и творческое 
мышление. Отрицание этих характеристик у представителей аутгруппы 
используется в двух формах дегуманизации: соответственно, анима-
листской (animalistic) и механицистской (mechanistic). Наделение образа 
«чужих» такими чертами, как нецивилизованность, аморальность, не-
хватка интеллектуальных способностей и образования, грубость, неспо-
собность к самоконтролю, свойственно анималистской форме [Haslam, 
2006: 255]. Кроме того, способом анималистской дегуманизации являет-
ся инфрагуманизация: «чужим» приписываются только первичные эмо-
ции, то есть те, которые свойственны и животным (в том числе радость, 
огорчение, страх, вожделение, гнев), а «своим» — также и вторичные 
(включая любовь, надежду, сожаление, ностальгию) [Leyens et al., 2007]. 
Атрибутирование в рамках анималистской дегуманизации отмеченных 
качеств представителям аутгрупп способствует формированию опре-
деленного отношения к ним: общение с ними не предполагает равного 
диалога, поэтому разрешается ими манипулировать; происходит их объ-
ективация, поэтому допустимо относиться к ним не как к цели, а только 
как к средству; ими необходимо управлять, поскольку они неспособны 
к самоконтролю [Haslam, 2006: 254, 260].

Механицистская форма дегуманизации включает в себя лишение 
представителей аутгруппы таких характеристик, как воля, субъект-
ность, индивидуальность, эмоциональность, теплота в межличностных 
отношениях, сострадание, гибкость мышления, способность испытывать 
боль [Haslam, 2006: 256]. Уподобление «чужих» машине предполагает 
моральное исключение; отношение к ним как к неодушевленной вещи; 
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отсутствие сопереживания им, в том числе в случае их уничтожения 
[Haslam, 2006: 254, 260].

Враг воспринимается как неодушевленный предмет, как вещь, он 
объективируется [O’shaughnessy, 2002: 221] или реифицируется [Delori, 
Ware, 2019]. Это особенно заметно в новых формах дегуманизации, свя-
занных с развитием современных систем вооружений, которые значи-
тельно облегчают убийство соперника на расстоянии за счет использо-
вания, например, беспилотных летательных аппаратов [Delori, 2014: 518]; 
в результате у военных формируется «ментальность игровых приставок» 
[Delori, 2014: 520]. Враг не воспринимается как объект ненависти; ему от-
казывают в человечности скорее из равнодушия; происходит рутиниза-
ция насилия и убийства [Delori, 2014: 520, 527].

Особым случаем дегуманизации является демонизация врага, срав-
нение его с силами зла, с сатаной, что занимает значимое место в ре-
лигиозном дискурсе [Cole, 2006; Normand, 2016; Sripokangkul et al., 2020]. 
Подобный образ врага оправдывает любые действия по отношению 
к нему; по выражению Н. О’Шонесси, такой образ замораживает нашу 
совесть [O’shaughnessy, 2002: 221].

Наконец, обоснование собственного военного превосходства и изо-
бражение врага как обреченного на поражение связаны с реализацией 
функции, которая может быть обозначена как предсказание победы. Как 
бы ни был силен враг, его возможно одолеть. Для того чтобы «своих» не 
покидала уверенность в победе, враг должен быть показан не только как 
опасный, но также как слабый и комичный [Frank, 1997: 112–115].

Таким образом, эффективно сконструированный образ врага дол-
жен максимально отличаться от образа «своих» и вызывать такие чув-
ства, как, прежде всего, страх, а также гнев, моральное негодование, 
отвращение, готовность уничтожать врага, смех1. Подобный образ 
врага создается дискурсивно. Характеристика врага как социального 
конструкта [напр.: Campbell, 1992; Aho, 1994]) не означает, что наш мир 
свободен от конкуренции и соперничества и что возникающие в про-
цессе этого угрозы являются фикцией. Когда две группы стремятся 
к одной и той же цели, недоверие между ними нередко трансформи-
руется во взаимное восприятие друг друга как врагов [Frank, Melville, 
1988: 199]. С древних времен представители аутгрупп, «чужие», отлича-
ющиеся от «своих», считались источником опасности. Человек мог вы-

1	 Дж. Франк в работе 1967 г. предложил «индекс образа врага», в который включил 
20  характеристик, которые, по его оценке, наиболее часто приписывают врагу 
[Frank, 1967].
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жить только в качестве члена организованной группы, которая обеспе-
чивала физическую безопасность и давала чувство психологической 
защищенности. Однако в образе врага негативные характеристики 
усиливаются, позитивные — затушевываются, а собственные отличия 
от врага — гипертрофируются, и конструктивистская методология на-
правлена на то, чтобы определить, каким образом и с какой целью эти 
значения устанавливаются и за счет чего они начинают выглядеть как 
естественные и закономерные.

Концептуальное обоснование идея о враге как социальном конструк-
те получила в теории секьюритизации копенгагенской школы между-
народных отношений. Если какая-то проблема «секьюритизируется», то 
это означает, что ей приписывается статус экзистенциальной угрозы, 
требующей со стороны общества чрезвычайных мер противодействия. 
Дискурсы опасности, нередко предполагающие конструирование обра-
за врага, могут создаваться намеренно акторами публичной политики 
в целях политической мобилизации общества. Иными словами, безопас-
ность понимается не столько как реальное состояние дел, сколько как 
дискурсивная практика, направленная на модификацию иерархии по-
литических приоритетов [см.: Акопов, Прошина, 2011].

Поскольку, как было отмечено, представления о том, что именно яв-
ляется внешней угрозой для государства и общества, выступают значи-
мым фактором внутренней политики и легитимации / делегитимации 
власти, то за интерпретацию образа врага идет внутриполитическая 
борьба. Образ врага может быть рассмотрен в качестве политического 
символа, использование которого является эффективным приемом по-
литической борьбы. Остановимся на тех чертах политического символа, 
которые необходимо учитывать при анализе этого образа.

Во-первых, характеристика символа, которая особенно значима 
в случае с образом врага, — это его способность вызывать у индивида 
сильную эмоциональную реакцию, обусловленная, прежде всего, связью 
с мифом [Kowalewski, 1980: 441–443]1.

Во-вторых, символы, выступая универсальным средством коммуника-
ции внутри сообщества, вместе с тем достаточно пластичны с точки зре-
ния своего содержания [Elgenius, 2011: 16]. По оценке Э. Коэна, «символы 
не столько выражают значения, сколько дают нам возможность значе-
ния производить» [Cohen, 1985: 15]. Эта пластичность создает простор 

1	 Поэтому, как отмечает Д. Сирс, термин «политический символ» может быть отне-
сен к любому аффективно нагруженному элементу в политической сфере [Sears, 
1993: 147].
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для интерпретаций, а также обусловливает возможность соперничества 
за понимание конкретного символа, за ту сумму значений, которую он 
призван выражать.

В-третьих, символы, как заметила Г. Илджениус, по самой природе 
обладают таким свойством, как способность быть включенными в со-
здание границ [boundary-creating; Elgenius, 2011: 13]. Каждый символ 
вносит вклад в формирование ингрупповых связей общности и проти-
вопоставления ее аутгруппе [Phillips DeZalia et al., 2014]. Следует доба-
вить, однако, что символы одновременно служат средством исключения 
во внутригрупповых связях и активно используются в процессах кол-
лективной идентификации.

В-четвертых, как подчеркивают Р. Кобб и Ч. Элдер, символы являют-
ся шаблонами, которые избавляют человека от необходимости поиска 
информации и принятия самостоятельного решения [Кобб, Элдер, 2009: 
131]. Подобно другим стереотипам, негативные стереотипы, в том числе 
образ врага, служат инструментом «экономии мышления» [см. об этом: 
Рябова, 2008], поэтому глубоко укоренены как в когнитивных процессах, 
так и в социальных практиках.

Символическая политика
В 1960–1970-х гг. американский политолог М. Эдельман опублико-

вал работы «Символическое использование политики» и «Политика как 
символическое действие», заложившие концептуальную основу для ис-
следования символической политики [Edelman, 1964, 1971; об истории 
концепта символической политики см.: [Ишменев, 2011; Поцелуев, 2012; 
Ефремова, 2014; Смирнов, 2016]. Сегодня в российской политологии раз-
личимы две интерпретации символической политики. Первая из них, 
продолжая традицию, заложенную работами M. Эдельмана, делает ак-
цент на манипулятивном и имитационном характере данной формы 
политики1. В подобной трактовке исследуемый феномен предстает как 
вид эрзац-политики, целью которой является сознательное навязыва-
ние властью определенного характера властных отношений в обществе 
при помощи манипулятивных технологий.

1	 Так, С. Поцелуев интерпретирует символическую политику как «особый род поли-
тической коммуникации, нацеленной не на рациональное осмысление, а на внуше-
ние устойчивых смыслов посредством инсценирования визуальных эффектов» [По-
целуев, 1999: 62], а С. Сукало — как «технологию и практику контроля над сознанием 
масс посредством публичного дискурса» [Сукало, 2014: 6].
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Более адекватной целям исследования кинообразов врага представ-
ляется другая интерпретация символической политики, которая опира-
ется на понимание символического, свойственное социологии П. Бурдье. 
Французский социолог ввел понятие символического капитала, суще-
ствующего наряду с экономическим, социальным и культурным, а так-
же производные от него понятия символической власти, символического 
насилия и символической борьбы. Символический капитал понимается 
как «власть, предоставленная тем, кто получил достаточно признания, 
чтобы быть в состоянии внушать признание» [Бурдье, 1994: 204]. Сим-
волический капитал лежит в основании символической власти как спо-
собности формировать или изменять категории восприятия и оценки 
социального мира, которые, в свою очередь, могут оказывать непосред-
ственное влияние на его организацию. Согласно П. Бурдье, те, у кого есть 
право речи и инструменты символического господства, сформировали 
и легитимировали свои версии мира; в частности, он рассматривает это 
на примере гендерного неравенства (маскулинистского доминирова-
ния), показывая, что в андроцентрической культуре господство мужчин 
не только производит женщин как символические объекты, но и сохра-
няет их в состоянии постоянной символической зависимости [Bourdieu, 
2001: 63, 66; см. подробнее: Рябова, 2008: 87–89]. Ключевую роль в вос-
производстве социальных отношений господства играет символическое 
насилие как навязывание политическими акторами своих культурных 
и символических практик, внедрение в сознание граждан выгодной 
для себя иерархии норм и ценностей, которая со временем становится 
в массовом сознании само собой разумеющейся. Поле символического 
производства есть микрокосм символической борьбы между политиче-
скими акторами за навязывание определения социального мира, в наи-
большей мере отвечающего их интересам [Бурдье, 2007: 87–96].

Опираясь на социологию П. Бурдье, немецкий политолог А. Дернер 
интерпретирует символическую политику в качестве стратегическо-
го использования символического капитала как постоянной борьбы за 
«власть наречения», то есть за возможность обязательного установления 
наименований, понятий и интерпретаций. Он подчеркивает, что полити-
ко-символический акт есть не столько псевдо- и эрзац-политика, сколь-
ко незаменимый способ политического управления [см. об этом: Поце-
луев, 2012: 47].

Следуя этой традиции, О. Малинова рассматривает символическую 
политику в качестве зонтичной категории, позволяющей исследовать 
под разными углами широкий спектр явлений, связанных с производ-
ством и обращением смыслов [Малинова, 2013: 115–116]. Она предлага-
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ет понимать под символической политикой деятельность политических 
акторов, направленную на производство и продвижение / навязывание 
определенных способов интерпретации социальной реальности в каче-
стве доминирующих [Малинова, 2010: 8]1. Исследовательница акценти-
рует внимание на том, что данная деятельность предполагает конкурен-
цию представлений, что требует изучения специфических механизмов, 
обусловливающих результаты такого взаимодействия: доминирование 
одних способов и маргинализацию других, а также трансформацию 
дискурсов под его влиянием [Малинова, 2010]. В отличие от первой трак-
товки здесь справедливо подчеркивается, что рассматривать символиче-
скую политику как форму манипулятивного воздействия элит на массы 
было бы упрощением [Малинова, 2013: 13]. При этом, как ранее было от-
мечено в концепции Э. Бриск, символическая политика включает в себя 
символические акции, направленные не только «сверху вниз», но и «сни-
зу вверх», то есть против гегемонных представлений, поддерживаемых 
элитами [Brysk, 1995: 571].

Мы разделяем данный подход, однако предлагаем обратить внима-
ние на еще одну важную характеристику символической политики, 
которая высказывалась в работах прошлого века, — ее цель заключа-
ется не столько в присвоении некоего материального блага, сколько 
в достижении эмоционального удовлетворения [Dallek, 1983; см. также: 
Sharp, 2000]2. По нашему мнению, акцентирование внимания на эмоци-
ональном компоненте символической политики может быть полезным, 
в том числе для того чтобы избегать ее расширительной трактовки. 

1	 Уточненное впоследствии определение звучит следующим образом: символиче-
ская политика — это «публичная деятельность, связанная с производством раз-
личных способов интерпретации социальной реальности и борьбой за их доми-
нирование» [Малинова, Миллер, 2021: 11].

2	 Преобладание аффективного компонента в  символической политике подчерки-
валось и в  работах других авторов. Так, в  концепции символической политики 
Д.  Сирса значительное внимание было уделено обоснованию мысли о  том, что 
обращение к  символическим образам нередко оказывается более действенным 
в политической деятельности, чем рациональные доводы [Sears et al., 1980; Sears, 
2001]; индивиды в политическом поведении в большей степени зависят от симво-
лических предрасположенностей (которые формируются в  детстве как реакция 
на определенные символы), чем от калькуляций по поводу личной выгоды [Sears, 
2001: 14]. Эмоциональный аспект символической политики акцентируется и в рабо-
те Э. Бриск, которая подчеркивала, что коллективные политические акции следует 
рассматривать как «борьбу за сердца и умы», а не как место заключения взаимовы-
годных сделок [Brysk, 1995: 570].
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Одной из характеристик символической политики является то, что она 
представляет собой такой способ политической коммуникации, в кото-
ром помимо когнитивного всегда присутствует сильный аффективный 
компонент.

Роль эмоций в политике, в том числе в международной, в послед-
ние десятилетия активно изучается, прежде всего, в рамках конструк-
тивистской парадигмы [напр.: Marcus, 2000; Liu et al., 2006; Урнов, 2008; 
Hutchison, Bleiker, 2014; Аванская, 2019; и др.]. Однако эти исследования 
фокусируются в первую очередь на вопросе о влиянии эмоций на по-
литику: как они воздействуют на политических лидеров и принима
емые ими решения и почему избиратели голосуют не только умом, но 
и сердцем [Marcus, 2000]. Между тем значимым является и обратное 
влияние политической сферы на эмоциональный мир индивида; чело-
век — существо не только политическое, но и эмоциональное. Полити-
ческая деятельность и государственное управление направлены, поми-
мо прочего, на удовлетворение человеческих потребностей (включая, 
например, потребность в безопасности). Однако у человека есть по-
требность и в эмоциях, в переживании и демонстрации чувств — таких 
как радость, гнев, отвращение, страх, раскаяние, страдание, гордость, 
надежда. В работах советского психолога Б. Додонова была обоснована 
концепция двойственной природы эмоций: с одной стороны, главное 
в эмоциях — их оценочная функция, необходимая для существования 
организма и личности, для их ориентировки в мире, для организации 
их поведения; через оценку проявляется способность человека выя-
вить полезность или ценность предмета. С другой — эмоции выступают 
и в качестве самостоятельных ценностей, поскольку индивиду по при-
роде присуща потребность в эмоциональном насыщении. На основе 
этой потребности в ходе социализации формируется индивидуализи-
рованная потребность того или иного индивида в переживаниях опре-
деленного типа [Додонов, 1977].

Человек ожидает этого эмоционального насыщения не только от, ска-
жем, социального окружения или церкви, но и от политиков. Многих по-
литиков ассоциируют не только с собственно политической деятельно-
стью, но и с теми эмоциями, к которым они апеллируют. Так, Ф. Рузвельт 
обращался к победе над страхом, Б. Обама — к надежде; «ремаскулини-
зация Америки», связанная с возрождением национального самоуваже-
ния в 1980-х гг., ассоциируется с именем Р. Рейгана [Jeffords, 1993] (с по-
хожими процессами, «ремаскулинизацией России», связана поддержка 
внешней политики В. Путина жителями страны [Riabov, Riabova, 2014]). 
«Национализм — это любовь» [Smith, 2001: 1] — такими словами сирий-
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ского политика М. Афлака можно проиллюстрировать те эмоции, ко-
торые позволяют сравнивать этот политический феномен со «светской 
религией», как это делал Э. Дюркгейм [Manzo, 1996: 7]. Э. Смит, один из 
наиболее горячих приверженцев идеи значимости аффективного ком-
понента в национализме, отмечает особую роль эстетизации нации, 
которая осуществляется, в первую очередь, благодаря созданию картин 
родной природы и сакрализации территории [Smith, 2001: 31–32]. Вместе 
с тем, разумеется, национализм — это далеко не только любовь; эмоции, 
которые вызывает образ врага как крайнего случая «чужих», были отме-
чены в предыдущем параграфе.

Формы демонстрации эмоций многообразны: от коммеморативных 
практик, митингов, празднования юбилеев и чествования героев до каз-
ней государственных преступников и надругательств над символами 
врага. Эмоциональное удовлетворение, которое люди получают от поли-
тики, становится особенно интенсивным во время коллективных акций. 
Коллективные переживания чувств — это укрепление позитивной кол-
лективной идентичности, реализация потребности в принадлежности 
(в том числе к такому «воображаемому сообществу», как человечество), 
уменьшение страха, преодоление фрустрации.

Словом, человек нуждается не только в «холодильнике», но и в «те-
левизоре». Это производство эмоций политическими акторами, без-
условно, содержит и манипулятивную составляющую, однако не огра-
ничивается ею. Действительно, следует ли делить участников марша 
Бессмертного полка на неких кукловодов и политическую массовку — 
вне зависимости от того, чей символический капитал увеличивается 
в результате этой акции? О. Малинова справедливо отмечает, что элиты, 
конструирующие смыслы, сами действуют в рамках социально разделя-
емых систем смыслов и, участвуя в их производстве и воспроизводстве, 
подчиняются их логике [Малинова, 2013: 13]. Очевидно, то же можно 
сказать и об этой своеобразной «политике эмоций», которая выступает 
одной из важных составляющих символической политики1.

Иными словами, если пользоваться образом, получившим распро-
странение в период холодной войны, то символическую политику мож-
но охарактеризовать как борьбу не столько за умы, сколько за сердца. 

1	 Кроме того, следует принимать во внимание, что, скажем, политическая социа-
лизация, особенно в  детском возрасте, непосредственно связана с  выработкой 
эмоционального отношения к нормам и ценностям, а политическое участие инди-
видов обеспечивается не только пониманием ими политических проблем, но и пе-
реживанием этих проблем, чувством сопричастности политическим событиям.
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Это особенно значимо, когда речь идет о такой «фабрике эмоций», как 
кинематограф, который выступает одним из акторов символической 
политики — наряду с государством, гражданским обществом, полити-
ческими партиями, армией, церковью, неправительственными органи-
зациями, СМИ, а также отдельными индивидами, если, как отмечают 
О. Малинова и А. Миллер, они способны производить интерпретации ре-
альности, вызывающие общественный резонанс, и располагают ресурса-
ми для их продвижения [Малинова, Миллер, 2021: 12].

Символическая политика осуществляется на различных уровнях: ре-
гиональном, национальном, глобальном. Очевидно, именно холодная вой
на выступила тем фактором, который значительно ускорил становление 
глобальной символической политики: в исследуемый период борьба ос-
новных игроков за выгодную для себя интерпретацию прошлого, насто-
ящего и будущего человечества велась для аудитории всех континентов. 
Сложно переоценить роль, которую сыграл в этом кинематограф, созда-
вая единое пространство образов, наделяемых определенными значени-
ями и направленных на пробуждение определенных эмоций1.

Среди форм символической политики отметим легитимацию вла-
сти, политику коллективной (макрополитической, национальной, 
региональной и др.) идентичности, политику памяти, политику про-
странства; к их характеристике вернемся в разделе III.

В производстве значений и эмоций акторы символической полити-
ки используют разнообразные механизмы, среди которых подробнее 
остановимся на таких, как метафоризация, проведение символических 
границ, стереотипизация, визуализация. Метафора — это важнейший 
элемент не только языка, но и мышления; как показано в теории ког-
нитивной метафоры, она представляет собой основной когнитивный 
механизм, используемый человеком для того, чтобы упростить мир, 
приблизить его к собственному жизненному опыту. Вместе с тем, позво-
ляя нам сосредоточиться на одном аспекте понятия, метафора может 
мешать сосредоточиться на других аспектах, с ней несовместимых [Ла-
кофф, Джонсон, 2008]. Этим обусловлен значительный манипулятивный 
потенциал метафор, что объясняет их широкое использование в поли-
тической риторике, который тем более велик, что влияние метафоры на 
наше мышление — а потому и поведение — по большей части невидимо 

1	 О способности кинематографа холодной войны транслировать значения и эмо-
ции на глобальном уровне говорит, например, следующий факт — около четвер-
ти населения Земли посмотрела по меньшей мере один фильм о Джеймсе Бонде 
[Dodds, 2005: 270].
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[Steuter, Wills, 2008: 7]1. Эффективность применения метафор во внешне-
политической риторике можно проиллюстрировать хорошо известным 
высказыванием Дж. Лакоффа, который, анализируя репрезентации вой-
ны в Персидском заливе, отметил, что метафоры, подкрепленные бомба-
ми, способны убивать [Лакофф, 2006].

Другим механизмом символической политики является проведение 
символических границ. Границы отражают объективную дискретность 
социального бытия и в то же время выступают социальным конструк-
том: в процессе проведения границ объективные различия не только 
фиксируются, но также акцентируются или, напротив, сглаживаются. 
Социальные границы, таким образом, дополняются символическими. 
Своим интересом к конструктивистскому подходу в интерпретации со-
циальных границ академическое сообщество во многом обязано кни-
ге «Этнические группы и границы», вышедшей в 1969 г. под редакцией 
Ф. Барта [Barth, 1969]. Норвежский антрополог показал, что сами со-
держательные компоненты этнической культуры в значительной сте-
пени определяются необходимостью границы между сообществами. 
Границы создаются при помощи этнических маркеров, или диакрити-
ков, — элементов культуры, отбираемых самими членами группы для 
подчеркивания своих отличий от окружающих [Barth, 1969: 14]. В книге 
Дж. Армстронга, который применил идеи Барта для анализа националь-
ных сообществ, для обозначения этих маркеров был предложен термин 
«символические пограничники» [Armstrong, 1982: 6]; к ним можно отне-
сти любые семиотические средства, с помощью которых проводится та-
кая граница2. Для того чтобы эффективно функционировать в качестве 
таковых пограничников, эти семиотические средства должны, во-пер-
вых, акцентировать различные черты двух сообществ и игнорировать 
сходные; во-вторых, маркировать границу и быть узнаваемыми; в-тре-
тьих, «охранять» границу, делать ее «непреодолимой», легитимируя ее, 
придавая ей видимость законности, вечности, «естественности».

На то обстоятельство, что проведение границ становится предметом 
острой конкуренции, связанной с проблемой власти, обратил внимание 
еще Ф. Барт; борьба ведется за право их проведения, за выбор симво-
лических пограничников и за то, где они проходят [Barth, 1969: 35]. Для 
того чтобы укрепить одни символические границы, требуется ослабить 

1	 Например, одной из метафор дискурса холодной войны, на которой мы остано-
вимся подробнее в главе 3, является уподобление России медведю [о манипуля-
тивном потенциале данной метафоры см.: Рябов, 2016б].

2	 Об основных этапах изучения символических границ см. в: [Lamont, Molnar, 2002].
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альтернативные. Таким образом, создание символических границ свя-
зано с практиками их легитимации и делегитимации. В ходе борьбы за 
проведение и корректировку границ и установление их иерархии акто-
ры символической политики используют различные технологии (обыч-
но обозначаемые в англоязычной литературе как boundary work, «рабо-
та по изменению границ»); в процессе этой работы границы могут как 
укрепляться, так и ослабляться, размываться, перемещаться или уничто-
жаться [см.: Рябов, 2017а].

Для обоснования правильности собственного варианта проведения 
границы нередко прибегают к использованию тех маркеров, которые ас-
социируются с природными, натуральными характеристиками челове-
ка: раса, этничность, гендер. Кроме того, укрепление символических гра-
ниц предполагает обращение к таким эссенциализирующим факторам, 
как постулирование природного или божественного происхождения 
границы. Заметность символических границ увеличивается при помощи 
визуальных образов, в том числе производимых кинематографом, кото-
рый создает выразительные репрезентации «своих» и «чужих», а также 
различий между ними.

Стереотипизация также применяется в символической политике 
весьма активно. Под социальным стереотипом понимают восприятие 
кого-либо в категориях группового членства [см. подробнее: Рябова, 
2008]. Если в когнитивных подходах к исследованию стереотипов они 
рассматриваются как продукт познавательной деятельности индиви-
да, то в социальных и властных — как механизм формирования и под-
держания позитивной идентичности ингруппы и способ установления 
потестарных отношений. Стереотипизация представляет собой дис-
курсивную практику производства значений и эмоций, а стереотипы — 
элемент дискурса и репрезентаций. Данный механизм для нашего ис-
следования представляет особый интерес, поскольку стереотипизация 
активно используется в производстве образа врага (который исследо-
ватели нередко рассматривают как именно вид негативного стереотипа 
[напр.: Wahlstrom, 1988; Zur, 1991; Oppenheimer, 2006]). Те характеристики, 
которые расцениваются как атрибуты стереотипа — устойчивость, схе-
матичность, разделяемость в обществе, эмоциональная нагруженность 
[см. об этом: Рябова, 2008], — обнаруживаются и в образе врага. Эти 
черты стереотипов обусловливают эффективность их применения ак-
торами символической политики. Как отметил О. Цур, стереотипизация 
врага — один из основных способов представить его как воплощение зла 
и первая ступень его дегуманизации, позволяющая в дальнейшем уби-
вать его безо всякого чувства вины [Zur, 1991].
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Механизмом символической политики, который представляет осо-
бый интерес в исследованиях кинематографа, является визуализация 
социальности. В условиях так называемого визуального / иконического 
поворота [Moxey, 2008], связанного, в первую очередь, с развитием совре-
менных технических средств коммуникации, основанных на аудиовизу-
альных формах представления информации, привлечение визуальных 
образов приобретает особую эффективность. Вопрос о визуализации 
в контексте изучения политики был поставлен в рамках исследования 
социальных репрезентаций; еще в известной работе Дж. Берджера «Ис-
кусство видеть» было отмечено, что создание и потребление визуальных 
образов представляет собой целенаправленную деятельность [Berger, 
1972]. По оценке А. Усмановой, «визуальный текст — будь то фильм, ре-
клама или фотография — не является иллюстрацией, непосредственным 
и “пассивным” отражением социальной реальности, это скорее сложный 
исторический текст, предлагающий собственную версию или взгляд на 
ту или иную эпоху…» [Усманова, 2004]. В той или иной степени все виды 
визуализации — это интерпретация социальной реальности под опреде-
ленным углом: как те из них, которые по самой своей природе предусма-
тривают искажение, деформацию, реальности (например, карикатура), 
так и те, которые претендуют на документальность и объективность (на-
пример, фотография) [Foxall, 2013]. В контексте исследуемой темы важно 
подчеркнуть, что собственную интерпретацию социальной реальности 
навязывают и все виды кинематографа, включая документальное / не
игровое кино [см. подробнее в главе 12].

Кинематограф как актор символической политики
Рассмотренные механизмы символической политики активно ис-

пользуются в производстве кинообразов. Эффективность кинематогра-
фа как инструмента убеждения определяется тем, что он объединяет 
три орудия пропаганды: нарратив, изображение, звук. Поэтому не удив-
ляет, что вопрос об использовании возможностей кинематографа инте-
ресовал политиков с первых лет его существования [Pickering, 2017: 98]. 
Роль кинематографа как инструмента пропаганды, трансляции идей 
различных политических сил исследовалась на материале различных 
исторических эпох, в том числе и холодной войны [напр.: Combs, Combs, 
1994; Taylor, 1998; Fox, 2007].

В концепции перформативной власти подчеркивается, что кино не 
просто отражает некий «реальный, подлинный мир», но именно творит 
его [Carter, Dodds, 2014]. Оно создает собственную реальность, кино-
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реальность, которая оказывается в какой-то степени более влиятель-
ной, чем реальность как таковая1. Это касается и политической сферы; 
например, один из первых и наиболее известных фильмов, в которых 
рассматривались важнейшие для внутренней политики США вопросы — 
«Рождение нации» (Birth of a Nation, реж. Д. Гриффит, 1915), стал явле-
нием истории и кинематографа, и политической жизни [Carter, Dodds, 
2014]. Эта параллельная реальность оказывает влияние и на политиче-
ские элиты, которые не только используют кинообразы, но и сами ока-
зываются их заложниками, что влияет на их интерпретацию политики 
и принятие ими политических решений; киносценарии выступают сце-
нариями политики.

Для нашего исследования наиболее принципиален вопрос о роли ки-
нематографа в политике международной. Среди тех особенностей, кото-
рые позволяют ему стать актором глобальной символической политики, 
могут быть названы способность кинообразов преодолевать националь-
ные границы; значительные возможности в плане убеждения аудитории 
в правильности собственных интерпретаций социальной реальности; 
кроме того, создаваемые кинематографистами интерпретации оказы-
вают воздействие на аудиторию во всем мире в течение длительного 
времени и к тому же легко актуализируются [Carter, Dodds, 2014]. Тема 
«Кино и  международные отношения» вызывает большой интерес со 
стороны академического сообщества (показателем чего, например, яв-
ляется то обстоятельство, что в 2005 г. ей был посвящен номер журнала 
Geopolitics).

Изучение этой темы идет, прежде всего, в рамках такого теорети-
ческого направления, как популярная геополитика. Проблематизация 
классической геополитики позволила обратить внимание исследова-
телей на то, что в современном мире фактором внешней (а, опосредо-
ванно, и внутренней) политики становятся представления о междуна-
родных отношениях, производимые, продвигаемые и потребляемые 
популярной культурой. Она оказывает влияние не только на отно-
шение обычных людей к событиям на международной арене, но и на 
принятие решений политическими элитами. Это влияние становится 
все заметнее в условиях глобализации и становления цифровой эко-

1	 По оценке Г. Почепцова, художественная реальность побеждает подлинную, по-
скольку она: 1) несет все те характеристики, которые от нее ожидают; 2) может 
тиражироваться в любых количествах; 3) обеспечивает интерес аудитории пото-
му, что произведена с целью управления ее вниманием, а не для поиска истины 
[Почепцов, 2019: 145].
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номики. И сегодня, очевидно, высказывания о России киноперсонажа 
Джеймса Бонда оказывают на отношение к стране во всем мире не 
меньшее влияние, чем оценки, которые содержатся в работах Х. Ма-
киндера, К. Хаусхофера или С. Хантингтона.

В монографии Ш. Картера и К. Доддса отмечается, что кино и меж-
дународные отношения могут рассматриваться как взаимно конститу-
ирующие (co-constitutive) [Carter, Dodds, 2014]. Среди наиболее заметных 
проявлений этого они выделяют то, что политические, военные, финан-
совые, промышленные и медиаэлиты активно поддерживают производ-
ство именно тех картин мировой политики, которые благотворно сказы-
ваются на реализации их интересов1. Кроме того, кинематографические 
репрезентации международных отношений влияют на понимание того, 
кто мы, какие мы и как мы относимся к другим странам и народам, то 
есть оказываются фактором форматирования идентичности [Carter, 
Dodds, 2014]2. Наконец, кинематограф не просто доносит представления 
о далеких странах и об их отличиях от собственной страны до массовой 
аудитории, но и переводит проблемы международных отношений на 
доступный для нее язык. Сложные вопросы мировой политики выра-
жаются при помощи любовных или детективных историй и становятся 
частью повседневности. Если пользоваться терминологией М. Биллига 
[Billig, 1995: 6], кинообразы, связанные с международными отношения-
ми, выступают формой «банального национализма» и «банального ин-
тернационализма» [Carter, Dodds, 2014]. Популярная геополитика (и, пре-
жде всего, кинематограф), таким образом, выступает как производство 
обыденного геополитического знания и инструмент «доместикации» 
международных отношений.

В контексте нашего исследования особенно значимо, что кинема-
тограф не только вносит вклад в формирование знания индивидов 
о других странах, но и побуждает их с интересом воспринимать собы-

1	 Дж.  Ден  Дериан в  связи с  этим феноменом предложил такой термин, как «во-
енно-промышленный медиаразвлекательный комплекс» (the  military-industrial-
media-entertainment complex); грань между ведением войны, ее смотрением 
и игрой в нее в современном мире все сильнее стирается [Der Derian, 2009].

2	 Отдельного упоминания заслуживает работа С. Джеффордс «Твердые тела: голли-
вудская маскулинность в рейгановскую эпоху» — одно из первых исследований, 
в которых подчеркивалось, что популярная культура и, прежде всего, кино вно-
сили серьезный вклад в те изменения коллективной идентичности американцев 
в условиях конфронтации периода холодной войны, которые исследовательница 
обозначила как «ремаскулинизация Америки» [Jeffords, 1993].
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тия, которые происходят за тысячи километров от их домов. То, что 
обычные люди со своими каждодневными заботами интересуются 
проблемами международной политики, нередко воспринимается как 
само собой разумеющееся, хотя таковым не является. Вопрос о том, 
каким образом обеспечить такую форму политического участия ин-
дивидов, как их внимание к этим проблемам, интерес к ним, является 
немаловажным. Можно предположить, что проблематика междуна-
родных отношений становится не только понятной, но и близкой для 
обычных людей благодаря ее форматированию средствами популяр-
ной культуры и, прежде всего, кинематографа1.

Среди приемов, при помощи которых осуществляется перевод во-
просов международных отношений на язык массовой аудитории, сле-
дует особо отметить «моральную грамматику», которую С. Вебер ис-
следовала на материале голливудской кинопродукции. Она отметила, 
что эти вопросы облекаются в форму проблем морали: зрители видят 
не соперничество ведущих держав за реализацию своих геополитиче-
ских интересов, а борьбу добра со злом, «хороших» и «плохих» парней, 
любовь и ненависть, благородство и низость, верность и предательство 
[Weber, 2006: 11].

Способность кинематографа формировать эмоциональное отноше-
ние к международной политике представляется особенно значимой 
в случае холодной войны. Р. Шортен высказывает весьма плодотвор-
ную, на наш взгляд, идею о том, что холодная война носила перфор-
мативный характер, то есть она не только «делалась», но и «демонстри-
ровалась», причем как «физически», так и «лингвистически», получая 
дискурсивное выражение [Shorten, 2018: 397]. При всех своих беспреце-
дентных мерах секретности, которые стали ее своеобразной визитной 
карточкой, холодная война была и «театром» — для того, чтобы обре-
сти эффективность, все ее составляющие должны были быть «сыграны» 

1	 Любопытные результаты были получены при проведении фокус-групп, посвящен-
ных восприятию кинообразов холодной войны российской аудиторией. В  ходе 
исследования участники высказывали свое мнение по поводу событий того вре-
мени, затем смотрели фрагменты фильмов СССР и  США, в  которых действова-
ли советские и американские персонажи, и потом обсуждали увиденное. После 
просмотра эмоциональность оценок кинообразов «своих» и  «чужих» возросла, 
а  идентификация информантов с  советским прошлым усилилась. Показатель-
но, что это относится к фокус-группам с информантами как старшего возраста 
(старше 55 лет), так и молодого (до 30 лет), для которых советские киноперсонажи 
стали «своими», а американские — «чужими» [Рябова, Панкратова, 2019: 36–37].
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для публики [Shorten, 2018: 397]. Соответственно, необходимым ком-
понентом этой войны были «зрители» — аудитория всех континентов, 
для которой данные «театральные постановки» предназначались и на 
оценки, эмоциональное отношение которой они были рассчитаны. 
Как подчеркивает М. Леффлер, холодная война была войной за душу 
человечества; именно поэтому целостный взгляд на эту войну должен 
включать в себя понимание «надежд», «страхов», «разочарований» ее 
акторов [Leffler, 2007: 8]. Действительно, борьба велась не только за по-
литическую власть, ресурсы и территории, но и за «сердца» и «умы»1. 
Это определяет и ту роль, которую в советско-американской конфрон-
тации играла символическая политика, проводимая в том числе при 
помощи кинематографа.

Таким образом, роль фильмов как инструмента политики доста-
точно очевидна. Однако кинематограф выступает не только орудием 
политических сил; фактически он играет роль актора символической 
политики. Вмешательство государства в деятельность кинематографи-
стов не означает, что они полностью лишены самостоятельности. Ки-
нопроизводство — это бизнес и, как всякий успешный бизнес, оно об-
речено учитывать вкусы, интересы и представления потребителей. При 
этом даже при жестком контроле со стороны политических институтов 
остается возможность различных интерпретаций и различного воспри-
ятия кинообразов зрителями. Следует принимать во внимание, что ки-
нопродукция слишком многослойна и многогранна, чтобы быть только 
пропагандой; ни создатели фильма, ни цензоры, ни критики не могут 
в полной мере предугадать, какие эмоции она вызовет у той или иной 
аудитории [Power, Crampton, 2005: 195; Dodds, 2006].

Этот вопрос изучается, прежде всего, на примере Голливуда. В ис-
следованиях продемонстрировано, что и во времена холодной войны, 
и в период «войны с террором» власти США активно подсказывали Гол-
ливуду, какие нужно снимать фильмы о проблемах мировой политики 

1	 Красноречивый эпизод содержится в советском фильме «ЧП. Чрезвычайное про-
исшествие» (реж. В. Ивченко, 1958), в котором рассказывается, как чанкайшисты, 
поддерживаемые Соединенными Штатами, захватывают танкер «Полтава» и тре-
буют, чтобы члены его экипажа подписали заявление о нежелании возвращаться 
в СССР и выборе «подлинной свободы». Когда один из моряков танкера спрашива-
ет капитана, какова же цель этой бессмысленной с военной точки зрения опера-
ции — ведь никакого оружия на «Полтаве» нет, тот дает краткий, но выразитель-
ный ответ: «Холодная война».
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(и кинематограф охотно шел навстречу пожеланиям властей, трансли-
руя их точку зрения [Shaw, 2007; Power, Crampton, 2005].

Вместе с тем в целом Голливуд остается самостоятельным актором 
символической политики, который формирует свою повестку и пресле-
дует собственные политические, а не только экономические интересы — 
касается ли это внутренней политики или внешней1. Это дает основания 
исследователям популярной геополитики характеризовать Голливуд как 
геополитика [Crampton, Power, 2005: 244].

* * * * *
Подводя итоги главы, еще раз отметим те методологические положе-

ния, которые определяют наш анализ в последующих главах.
Образ врага — это политический символ, который используется для 

формирования и корректировки коллективной идентичности, мобили-
зации, легитимации власти, легитимации насилия и создания чувства 
уверенности в победе над противоборствующей стороной и который 
призван продуцировать, прежде всего, страх, а также гнев, моральное 
негодование, отвращение, чувство превосходства, смех. За обладание 
этим символом идет борьба; политические акторы соревнуются за про-
движение собственной интерпретации внешних и внутренних угроз. 
Понимание врага как социального конструкта требует анализа тех дис-
курсов, которые используются для его создания, а также для проведения 
символических границ между «своими» и «чужими».

Образ врага является одним из значимых элементов символической 
политики — публичной деятельности, направленной на создание и про-
движение определенных интерпретаций социально-политической реаль-
ности, включающих в себя производство значений и эмоций. Секьюрити-
зация, репрезентация угроз и продуцирование страхов осуществляются 
в таких формах символической политики, как легитимация власти, поли-
тика идентичности, политика памяти, политика пространства с исполь-
зованием механизмов метафоризации, проведения символических гра-
ниц, стереотипизации, визуализации.

1	 В  концепции «медиакратии» подчеркивается, что современные СМИ преврати-
лись в  самостоятельную власть, являются автономным игроком в  публичном 
пространстве, поскольку обладают одновременно значительным потенциалом 
влияния и способностью уходить от социального контроля [Бодрунова, 2012]. Не 
призывая вводить термин «синемакратия», мы в то же время хотели бы обратить 
внимание на определенные параллели между политическим влиянием медиа 
и политическим влиянием кинематографа.
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Индивиды и группы ведут себя в политике на основании тех значений 
и оценок, которые они приписывают вещам и событиям, и эти значения 
и оценки формируются в том числе под влиянием кинематографа. Важ-
ность кинематографа как актора символической политики определяет-
ся когнитивными и аффективными факторами: он вносит вклад, во-пер-
вых, в производство обыденного политического знания, и, во-вторых, 
в формирование эмоционального отношения к проблемам политики, 
что способствует политическому участию индивидов в том числе в меж-
дународной политике; так, Голливуд уже в период холодной войны пре-
вращается в глобальную силу, создавая «целлулоидный фундамент гео-
политических представлений» [Power, Crampton, 2005: 195].

Для того чтобы прогнозировать поведение акторов внутренней 
и международной политики, необходимо принимать во внимание ре-
альность кинематографических образов. Сегодня это особенно значимо 
потому, что кинообразы нередко продолжают функционировать в поли-
тической сфере спустя много лет после выхода фильма, и за их интер-
претацию идет символическая борьба между различными акторами.
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ГЛАВА 2
Дискуссии о природе  
холодной войны

От холодной войны к «ледяному миру»:  
траектории исторического развития

И СТОРИЧЕСКИЙ отрезок времени, получивший название «холод-
ная война», имеет не только точную научную интерпретацию, но 
и мифологию, в значительной степени искажающую смысл и со-

держание многих событий национальной и глобальной истории. Неясно 
и происхождение самого термина; по одним источникам, термин «хо-
лодная война» впервые использовал официально в 1947 г. видный аме-
риканский финансист Б. Барух, по другим — государственный секретарь 
США Дж. Ф. Даллес [Crockatt, 1995: 2]. В любом случае сам термин поя-
вился и вошел в широкий оборот спустя некоторое время после знаме-
нитой Фултонской речи У. Черчилля (5 марта 1946 г.), в которой он объя-
вил о «железном занавесе», опустившемся между бывшими союзниками 
по антинацистской коалиции и изменившем отношения между Западом 
и Востоком в худшую сторону.

Как отмечает российский политолог Ф. Лукьянов, «словосочетание 
“холодная война” давно превратилось в штамп, потерявший смысл. Им 
припечатывали чуть ли не любой случай противоречий между Россией 
и США с девяностых годов прошлого века, а уже в 2000-е оно оконча-
тельно стало расхожим. И хотя пуристы всегда протестовали против ис-
пользования термина всуе, остановить это было невозможно. Шаблон 
“холодная война”, как казалось, все объяснял, а простота толкования це-
нилась тем больше, чем более запутанной становилась международная 
обстановка. Понимание того, что происходит, стало в XXI в. наиболее де-
фицитным и тем более востребованным товаром» [Лукьянов, 2018].

Между тем холодная война — это и определенная модель устройства 
мира, привязанная ко второй половине ХХ в. (точнее, к периоду с 1945 
по 1989 г.), и набор принципов, присущих отношениям между держава-
ми [Лукьянов, 2017]. Отношения между США и СССР и их союзниками 
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на грани открытого глобального военного столкновения приняли форму 
латентного конфликта и время от времени перерастали в конфронта-
цию на региональном уровне. Эти отношения включали в себя обшир-
ный арсенал военного, экономического и идеологического противосто-
яния, не исключавшего тем не менее элементов компромисса, взаимной 
сдержанности и даже попыток сотрудничества [Арбатов, 2009]. Напом-
ним, что именно в период холодной войны была создана система би-
полярного стратегического сдерживания, в которой диспозиция сопер-
ников подразумевала наличие довольно четко определенной красной 
линии в сферах влияния, за которую ведущие державы старались не пе-
реступать [Дементьев, 1986: 101].

Идеологические принципы теории и практики конфронтации и взаим-
ного сдерживания были, в частности, сформулированы в многочисленных 
документах, ставших своеобразными памятниками эпохи. Сюда нужно 
отнести предвыборную речь И. Сталина (4 февраля 1946 г.), так называе-
мую длинную телеграмму американского дипломата в Москве Дж. Кенна-
на (22 февраля 1946 г.) и своеобразный ответ на нее советского дипломата 
в Вашингтоне Н. Новикова (27 сентября 1946 г.), уже упоминавшуюся речь 
У. Черчилля в Фултоне (5 марта 1946 г.), принятие стратегической «доктри-
ны Трумэна» (12 марта 1947 г.), план восстановления с американской по-
мощью экономики Европы («план Маршалла», 5 июня 1947 г.) и, наконец, 
утверждение в апреле 1950 г. Меморандума Совета национальной безо-
пасности США (NSC 68) — своего рода альфы и омеги американской внеш-
ней политики на протяжении последующих десятилетий.

В ходе глобального противостояния нередко возникали и довольно 
опасные ситуации (например, война в Корее 1950–1953 гг., конфлик-
ты в  Юго-Восточной Азии 1946–1975  гг., Берлинские кризисы 1948, 
1952 и 1961 гг., политические кризисы в странах социализма: в Венгрии 
и Польше в 1956 г., в Чехословакии в 1968 г. и вновь в Польше в 1980 г.). 
Особое место занимает Карибский кризис 1962 г., когда многим каза-
лось, что мир висит на волоске. Однако биполярная система не только 
устояла, но и укрепила механизм взаимного сдерживания и ответствен-
ности путем заключения более 160 важнейших международных согла-
шений и договоров, направленных на минимизацию конфликтных си-
туаций, в том числе и в области ограничения ядерного, химического 
и бактериологического оружия [Батюк, 2017].

Отечественные и американские исследователи включают в контекст 
холодной войны не только проблему противостояния СССР и США, но 
также разнообразные аспекты отношений между системами крупней-
ших военно-политических блоков (НАТО, СЕАТО, ОАГ, СЕНТО, Багдад-
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ский пакт против Варшавского договора) и блоков экономических (Ев-
ропейский союз, НАФТА, АСЕАН против СЭВ). Важной в экономическом 
и политическом плане оказывалась позиция так называемых неприсое-
динившихся государств (СФРЮ, Индия, Египет и др.)

Огромное значение имели попытки конфликтующих сторон рас-
пространить свое влияние в региональных конфликтных зонах: Корея 
(1950–1953), Вьетнам и страны Юго-Восточной Азии (1946–1975), Куба 
(1959–1985) и страны Центральной Америки (1950–1980-е гг.), страны 
Восточной Европы (1956, 1968), Германия (1945–1990). Наконец, особое 
внимание уделялось идеологическому противостоянию двух мировых 
систем, охватившему все без исключения области гуманитарных и соци-
альных наук, культуры и искусства, включая, в частности, и кинемато-
граф [Холодная война и поп-культура, 2016].

Причины и истоки происхождения политики и идеологии холодной 
войны коренятся в исторических особенностях развития общества в на-
чале ХХ в., в возникновении альтернативы цивилизационного развития 
в виде марксистской теории и практики революционного и националь-
но-освободительного движения, которые победили в  России (СССР) 
и приобрели, особенно после окончания Второй мировой войны, дей-
ствительно глобальное влияние [Арбатов, 1970; Рукавишников, 2005].

Вместе с тем в середине ХХ в. Соединенные Штаты Америки в резуль-
тате впечатляющего экономического скачка превратились в лидера ка-
питалистической системы и были преисполнены идеей американской 
исключительности и мессианизма. Они весьма жестко выступили против 
авторитаризма, антидемократизма и ограничения свободы, с которыми 
в общественном мнении США традиционно ассоциировалась дореволю-
ционная Россия [см.: Журавлева, 2012]. Не менее активно США боролись 
и против попыток идеологического посягательства коммунизма на тра-
диционные американские ценности, прежде всего, демократические ин-
ституты, в том их значении, которое определялось американской исто-
рической и политической традицией [Арбатов, 2009]. В политическом 
дискурсе Соединенных Штатов постоянно присутствовало своего рода 
перекрещивание экономического прагматизма, политического идеализ-
ма и идеологической нетерпимости по формуле «свой — чужой / другой» 
в отношении к системе политических и социальных институтов сопер-
ника, которое сопровождало, например, историю советско-американ-
ских отношений за все годы существования СССР [Баталов, 2008; Бата-
лов, Журавлева, Хозинская, 2009].

В самом общем виде парадигма этого противостояния к  концу 
1940‑х гг. предстает как непрерывная смена политического курса и эко-
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номической политики при постоянстве идеологического прессинга и по-
пыток эффективного применения инструментов «мягкой силы» соот-
ветственно исторической обстановке. Схема выглядит примерно таким 
образом: февраль–октябрь 1917 г. — признание факта свершившейся 
в России революции; 1918–1933 гг. — разрыв дипломатических (но не де-
ловых) отношений и эпоха непризнания; 1933–1939 гг. — установление 
дипломатических отношений и интенсивное экономическое сотрудни-
чество; 1939–1941 гг. — новое охлаждение отношений; 1941–1945 гг. — со-
юзнические отношения в период Великой Отечественной войны; после 
1946 г. — первые признаки конфронтации после окончания Второй ми-
ровой войны и фактор атомной бомбы, борьба за приоритеты в новой 
системе международных отношений, возвращение к использованию 
идеологии по принципу «свой — чужой» взамен экономического прагма-
тизма и политического реализма.

Хронология событий холодной войны охватывает несколько деся-
тилетий, начиная с окончания Второй мировой войны. Большинством 
специалистов принято датировать холодную войну временными рам-
ками с 1945 по 1991 гг. Многие исследователи ищут истоки и причины 
холодной войны в истории самого сосуществования двух различных 
моделей общественного, экономического и политического развития, то 
есть со времени революции 1917 г. в России и создания советского госу-
дарства [СССР и США в ХХ веке, 2017: 3; Zubok, 2006: 7–9; LaFeber, 1997: 7]. 
Другие авторы, как отечественные, так и зарубежные, ограничивают-
ся анализом новых факторов мировой политики — разгрома нацизма 
и подъема демократического освободительного движения в мире, уси-
ления позиций и авторитета СССР, победы народной революции в Китае 
[Батюк, 2017: 6–7, 25–26].

Во многих работах подчеркивается стремление США к мировой ге-
гемонии и созданию системы глобальной безопасности стран Запада, 
усиление антикоммунистических настроений, развертывание гонки во-
оружений, направленной на сдерживание потенциального противника, 
наконец, экономическое соперничество, обусловленное не только борь-
бой за рынки, но и развитием научно-технологической революции [Ар-
батов, 1970: 35–36; Арбатов, 1998: 138–139; Аппатов, 1992: 68].

«Знай врага своего»: историографические дискуссии
Know your enemy — так называется популярная книга известного аме-

риканского политолога Д. Энгермана, в которой детально анализируют-
ся этапы формирования в США научной дисциплины по изучению про-
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блем Советского Союза (России) в послевоенные годы — так называемой 
советологии. В данной работе дается также общая характеристика исто-
риографических дискуссий по проблемам холодной войны [Engerman, 
2009].

Историография холодной войны весьма обширна и включает в себя 
десятки национальных научных школ и направлений [Romero, 2014; 
The Cold War: Historiography, 2017; Shorten, 2018]. В рамках данной гла-
вы мы постараемся очертить лишь основные направления научных 
исследований по соответствующему периоду в СССР, России, а также 
в историографии США.

В СССР первые публикации по проблемам складывающего нового 
мирового порядка и отношениям между бывшими союзниками в усло-
виях формирования биполярного мира носили исключительно реактив-
ный, конъюнктурный характер и могут быть смело отнесены к жанру 
политических памфлетов. Многочисленные газетные и журнальные ста-
тьи, брошюры изобиловали штампами типа «звериный оскал импери-
ализма США», «агрессивная политика поджигателей войны», «бешеный 
антикоммунизм» и тому подобное [Севостьянов, 1981; История США, 
1987; Кубышкин, Цветков, 2009].

Что касается Соединенных Штатов, то в первых центрах, созданных 
для изучения проблем СССР / России, внимание было сосредоточено 
главным образом на поиске доказательств агрессивного характера по-
литики России в силу непреодолимого влияния исторических тради-
ций в форме авторитаризма, политической неразвитости и имперских 
амбиций, то есть в духе исторического (прагматического) презентизма 
[Кунина, 1988: 90–91]. Сказывалась взаимная международная изоляция 
исследователей, их идеологическая ангажированность, политические 
реалии конца 1940-х — начала 1950-х гг. (маккартизм в США и борьба 
с «низкопоклонством перед Западом» в СССР), наконец, недоступность 
важнейших источников и  научной литературы [Gaddis,  1972]. Так, 
в СССР подавляющее число работ американских политологов и соци-
ологов размещалось в  спецхранах библиотек. Большинство ученых 
в США и тем более в СССР могли пользоваться лишь открытыми офици-
альными документами.

Отметим и весьма невысокую научную квалификацию новоявлен-
ных американских советологов. По свидетельству Д. Энгермана, в США 
в 1946 г. насчитывалось не более 20 экспертов по проблемам СССР и еще 
меньше — по истории и политике стран Восточной и Центральной Ев-
ропы. В 1948 г. только что созданное ЦРУ приняло на работу 38 специ-
алистов-аналитиков, и лишь 12 из них говорили по-русски [Engerman, 
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2009: 4]. Тем не менее именно в этот период возникают первые совето-
логические центры: Русский институт в Гарварде (1947), Русский центр 
в Колумбийском университете (1948) и др.

В 1948 г. в США был организован Американский комитет за свободу 
культуры, куда вошли известный религиозный философ Р. Нибур, пи-
сатель Д. Дос Пассос, композитор Н. Набоков и экономист Д. Белл. Не-
трудно заметить, что формирующееся в условиях разворачивающейся 
холодной войны экспертное сообщество состояло преимущественно 
из людей левых или леволиберальных политических взглядов, в том 
числе тех, кто ранее симпатизировал идеям социализма и коммуниз-
ма [Engerman, 2009: 27–28]. Этот феномен частично можно объяснить 
идеологическим разрывом интеллектуальных левых в США с комму-
нистическим руководством в СССР (и персонально с фигурой И. Ста-
лина). Это произошло под воздействием событий конца 1930-х  гг. 
в Советском Союзе (например, «московских процессов» 1936–1938 гг.), 
а также благодаря довольно сильному влиянию идей троцкизма сре-
ди американских левых. Кроме того, следует принимать во внимание 
усиление деятельности советских разведывательных органов на тер-
ритории США [Позняков, 2015: 267–269; Батюк, 2018: 80–92]. По дан-
ным службы Дж. Гэллапа, в 1946 г. 44 % американцев считали членство 
в Коммунистической партии преступлением, а в 1949 г. этого мнения 
придерживались уже 68  %. В  1954  г. более половины опрошенных 
американцев считали, что все коммунисты должны сидеть в тюрьме 
[Zinn, 1997: 41–42].

Оттепель, наступившая в середине 1950-х гг., в том числе и в между-
народных отношениях (в 1956 г. Н. Хрущев объявил о возможности мир-
ного сосуществования и о предотвращении новой мировой войны как 
основной задаче правительства СССР), несомненно, позитивно повлияла 
и на диапазон исследований, и на их методологию [Pechatnov, 2017: 85]. 
Американистика в СССР начала уверенно делать первые шаги в ком-
плексном изучении как истории и культуры США, так и международной 
проблематики и динамики советско-американских отношений. Соз-
данный в 1957 г. Институт США (позднее Институт США и Канады) АН 
СССР стал основным центром по исследованию проблем политической 
и внешнеполитической деятельности США наряду с ИМЭМО АН СССР, 
где большое внимание уделялось экономической проблематике. Центры 
по изучению исторических и современных проблем США возникли в на-
учных учреждениях и высших учебных заведениях Москвы (МГУ), Ле-
нинграда (РГПИ им. А. И. Герцена, позднее в ЛГУ и в Институте истории 
РАН), университетах Киева и Одессы.
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Безусловно, большинство монографий и научных статей советских 
ученых в условиях продолжающейся конфронтации имело ярко вы-
раженный идеологизированный характер и несло на себе отпечаток 
того времени. Тем не менее работы Л. Зубока, В. Каплана (В. Лана), 
Г. Арбатова, В. Малькова, А. Уткина, А. Яковлева, Н. Яковлева, В. Фу-
раева, С. Аппатова, Н. Сивачева, Е. Язькова, С. Рогова, Э. Баталова, ис-
кусствоведов В. Шестакова, Г. Капралова и многих других [Зубок, 1956; 
Каплан (Лан), 1992; Лан, 1978; Арбатов, 1970, 1998, 2009; Мальков,1995; 
Уткин, 2003; Яковлев, 1984; Яковлев, 1961; Фураев,1969; Аппатов, 1992; 
Сивачев, Язьков, 1982; Рогов, 1989; Баталов, 2008; Шестаков, 1977, 1996; 
Капралов, 1984, 1987] были основательно фундированы. Они отлича-
лись качественными и многообразными подходами к анализу основ-
ных проблем как двухсторонних отношений между СССР и США, так 
и международных аспектов холодной войны [подробнее об историо-
графии проблемы см.: Рукавишников, 2005: 826–854; Батюк, 2018: 13–
23; СССР и США в ХХ веке, 2017: 4–6].

В 1970–1980-е гг. в условиях разрядки международной напряжен-
ности произошел новый взлет в изучении холодной войны, связанный 
с позитивными изменениями в отношениях между СССР и США, особен-
но в области разоружения [см.: США. Политическая мысль]. В работах 
советских ученых детально исследовались не только аспекты двусто-
роннего стратегического взаимодействия, имевшие важное прикладное 
(политическое) значение, но и острые вопросы идеологического обосно-
вания принятия решений для ослабления конфронтации. В них рассма-
тривались варианты поиска путей к соглашению по снижению уровня 
конфликтности. Кроме того, широко обсуждалось влияние партийной 
системы в США на процесс выработки стратегии в отношении СССР [Ма-
ныкин, 2004] и институт президентства [Фурсенко, 1974], формирование 
общественного сознания американцев и его динамика [Гаджиев, 1982], 
различные стороны культурного и научного взаимодействия [Иванян, 
1991], роль спецслужб в динамике отношений между СССР и США [Гаев-
ский, 1983]. Появляются и первые работы, в которых рассматриваются 
основные направления американской историографии холодной войны 
[Кунина, 1988; Согрин, 1984].

Однако многие вопросы, связанные с  источниками и  происхож-
дением феномена холодной войны, влиянием особенностей полити-
ческой системы СССР на противодействие социальным и  демокра-
тическим реформам, причинами экономического отставания стран 
социалистического лагеря, ролью национальных проблем и др., оста-
вались вне анализа советской историографии. Это обстоятельство, 
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несомненно, ослабляло эффективность научной полемики по многим 
направлениям.

Американская историография холодной войны в работах советских 
исследователей традиционно делилась на буржуазно-либеральную, бур-
жуазно-консервативную и прогрессивную (марксистскую). Вместе с тем 
в отдельных работах делались попытки проанализировать позиции аме-
риканских авторов не только с точки зрения их идеологической и поли-
тической ориентации, но и с точки зрения научных и методологических 
подходов. Скоро стало очевидным, что принадлежность к той или иной 
партии вовсе не означает научной однородности. Поэтому наметилось 
разделение американских историков и политологов на адептов тео-
рии исторического консенсуса (Г. Коммаджер, С. Моррисон, А. Невинс), 
политического реализма (Г. Моргентау), наконец, сторонников неоре-
ализма (К. Уолтц, М. Миршаймер) и поспозитивизма (деконструктивиз-
ма). Особняком стояли психоистория (Л. Де Мос) и леворадикальная 
историография (Д. Лемиш, Г. Зинн, С. Коэн, Н. Хомски, И. Валлерстайн, 
П. Кузник) [см.: История США, 1987; Конышев, 2006].

Отметим также, что содержательная часть американской историо
графии холодной войны значительно расширилась за счет мемуаров, 
устных свидетельств и научных исследований деятелей эмиграции из 
СССР и диссидентов. Эти работы составили, например, значительную 
часть библиотеки Института русских исследований имени Дж. Кеннана 
в Вашингтоне, а также библиотек и архивов в Стэнфорде (Гуверовский 
институт), Гарварде и Колумбийском университете. К завершающему 
этапу холодной войны (конец 1980-х гг.) даже многие провинциальные 
университеты и колледжи обзавелись солидными архивными и библио-
течными фондами по современной истории СССР и стран Восточной Ев-
ропы, а также Китая.

В центре внимания американских историков и политологов нахо-
дились как общие вопросы (военно-политические проблемы, дипло-
матическая история и внешняя политика, федеративное развитие, со-
стояние экономики), так и частные (молодежная политика, положение 
женщин, девиантное поведение и преступность в различных слоях об-
щества, урбанистика, культурная политика и инструменты идеологи-
ческого воздействия на общественное сознание) [Жук, 1995: 163–165]. 
В этом многообразном потоке сочинений подробно писалось и о совет-
ской художественной литературе, музыке, театре и кино в контексте их 
роли и значения в идеологическом противостоянии «своих» и «чужих» 
[Иванян, 2007; Баталов, Журавлева, Хозинская, 2009]. При этом в совет-
ской историографии информация о новейших тенденциях социальной, 
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политической и интеллектуальной жизни западного общества (особен-
но в области искусствознания, философии, социологии и политических 
наук) зачастую преподносилась в виде жесткой критики этих самых 
тенденций.

Для американских же авторов главной целью являлось стремление 
доказать превосходство, уникальность американской экономической 
и политической системы и в то же время поставить во главу угла все-
общий характер принципов демократического мироустройства — так, 
как его понимали американцы. Безусловно, авторы, разделявшие тео-
рию возможной конвергенции двух мировых систем (Дж. К. Гелбрейт, 
Д. Белл), старались придерживаться если не объективных, то, во всяком 
случае, объективистских позиций и реалистических оценок состояния 
экономики и политики в СССР. Характерно, что подлинно научная школа 
по изучению важнейших проблем холодной войны сложилась на ее за-
вершающем этапе, когда начали подводиться первые итоги глобального 
противостояния. Именно в конце 1980-х — начале 2000-х гг. в США по-
явились наиболее качественные исследования истории холодной войны 
Д. Гэддиса [Gaddis,1987], У. ЛаФебера [LaFeber,1997], М. Леффлера [Leffler, 
2007], А. Вестада [Westad, 1997], В. Зубока [Zubok, 2006]. В этих работах 
дана широкая панорама фактов, событий, тенденций и этапов развития 
отношений между противостоящими сторонами в периоды как острых 
кризисов, так и ослабления напряженности и активизации поисков пу-
тей к обеспечению взаимной безопасности [Romero, 2014; Shorten, 2018].

Труды этих и многих других американских ученых, как и исследо-
вания их российских коллег (среди которых В. Печатнов, А. Маныкин, 
В.  Согрин, В.  Журавлева, И.  Курилла, В.  Рукавишников, В.  Позняков, 
Е. Рябцева [Печатнов, 2006; Печатнов, Маныкин, 2012; Согрин, 2001, 2010; 
Журавлева, 2012; Курилла, 2018; Рукавишников, 2005; Позняков, 2015; 
Рябцева, 2001]) составляют общий фундамент для дальнейшего продук-
тивного и беспристрастного научного анализа одного из самых проти-
воречивых и захватывающих периодов современной мировой истории.

В последнее время и в российской, и в американской научной ли-
тературе активно обсуждаются не только уроки холодной войны, но 
и перспективы возникновения ее новых вариантов в условиях сложной 
экономической и геополитической обстановки в мире. С одной сто-
роны, раздаются призывы «забыть холодную войну как исчезнувший 
призрак прошлого»; так, по мнению Ф. Лукьянова, прежние механизмы 
урегулирования возникающих противоречий между противоборствую-
щими сторонами уже не работают и нуждаются в серьезной корреля-
ции [Лукьянов, 2018]. С другой — высказывается мнение, что в основе 
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глубоких разногласий между Россией и США по-прежнему лежат тра-
диционные штампы и пропагандистские клише, нежелание принять 
объективные перемены во внутренней и внешней политике основных 
акторов. Эта мысль особенно четко прозвучала в популярной книге 
А. Стент, бывшей советницы по России при администрациях Б. Клинто-
на и Дж. Буша [Стент, 2015].

Многие исследователи всерьез говорят о  холодной войне  2.0 как 
о свершившемся факте [Shorten, 2018: 387]. Именно поэтому изучение 
всех аспектов экономического, политического и идеологического про-
тивостояния, неоднократно ставившего мир на грань ядерной войны, 
по-прежнему является необходимой и востребованной задачей всех 
ученых, заинтересованных в сохранении мира.

Особое значение в изучении холодной войны приобретает использо-
вание методологии компаративного анализа. Анализ теории и практики 
экономических, политических, идеологических и стратегических аспек-
тов холодной войны показывает как сходство, так и глубокие различия 
в мотивации, формах и методах идеологического и политического про-
тивостояния, в принятии решений, использовании средств пропаганды 
и агрегировании идеологических приемов эксплуатации «свой — чужой» 
в пропагандистских целях и т.д. Так, британский политолог Р. Шортен 
выделяет основные компоненты теории и практики процесса эволю-
ции холодной войны, присущие обеим противоборствующим сторонам. 
К ним он относит идеологические расхождения, оформление идеологи-
ческих принципов в форме «крестового похода», идеологическое и мо-
ральное очищение, шпионаж, гонку вооружений, идеологические про-
тесты, общественные возмущения и восстания [Shorten, 2018: 387–389].

* * * * *
Подведем итоги. Политическое, экономическое и военное противо-

стояние акторов периода холодной войны развивалось в следующих 
ракурсах. Политика СССР и его союзников вписывалась в жесткие рам-
ки антиимпериализма / антикапитализма, антиамериканизма и анти-
космополитизма. Однако СССР в силу объективных причин выступал 
с позиций защищающегося и призывал своего соперника к предотвра-
щению угрозы глобального ядерного конфликта, к разрядке междуна-
родной стратегической напряженности, а также к учету собственных 
национальных интересов и интересов его союзников и к сохранению 
права на свои идеологические принципы [Pechatnov, 2017: 85].

Коллективный Запад во главе с США, соответственно, выстраивал 
свою стратегию на основе антисоветизма, антикоммунизма и иррацио-
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нальной русофобии. Главными задачами США и их союзников на ран-
нем этапе холодной войны стала смена политического режима в СССР 
и максимальное ослабление и изоляция лояльных ему режимов в Вос-
точной Европе, Азии и в Латинской Америке, а позднее — либерали-
зация и трансформация этих режимов в соответствии с принципами 
и ценностями западной демократии.

Идеологическое противостояние в  культурной политике в  пери-
од холодной войны также развивалось под влиянием ряда факторов. 
К ним можно отнести фактор страха перед глобальной ядерной вой-
ной, фактор угрозы общественной и личной безопасности (шпионома-
ния), фактор идеологического и культурного противостояния по фор-
муле «свой — чужой».

Развитие фундаментальных и  прикладных исследований в  США, 
в том числе и в области внешней политики и международных отноше-
ний, общественных наук и проблем взаимодействия культур шло в тес-
ном взаимодействии с государством и частными благотворительными 
фондами под влиянием обострения идеологических и политических 
конфликтов в биполярном мире.

Аналогичные процессы в СССР проходили в условиях значительных 
политических перемен (оттепели) во внутренней жизни страны после 
смерти И. Сталина и в смягчении риторики противостояния между дву-
мя мировыми системами. Однако идеологические принципы в политике 
отстаивания превосходства социализма как системы в целом оставались 
незыблемыми.

Научное, экспертное сообщество, как в США, так и в СССР, принима-
ло самое непосредственное и широкое участие в подготовке практиче-
ских решений в сфере советско-американских отношений, в том числе 
и в культуре, в областях, имевших стратегическое значение для обеих 
сторон. Сюда смело можно отнести и кинематограф. Различие состояло 
главным образом в практике использования множества методологиче-
ских и научных концепций на Западе в рамках либеральной, консерва-
тивной и леворадикальной парадигм. В СССР же идеологический плюра-
лизм в науке был жестко ограничен и не выходил за рамки классового 
маркистско-ленинского дискурса.

Холодная война придала значительный импульс не только созданию 
новых научных и исследовательских центров в СССР, США, странах Евро-
пы, Азии и Латинской Америки, появлению новых направлений научных 
исследований международных отношений, но и усилению интеллекту-
ального обеспечения всех механизмов, включая идеологические, прак-
тического осуществления внешней политики США и СССР в целом.
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Таким образом, в формировании и развитии образа противника (со-
перника, конкурента, «чужого») в американском и советском политиче-
ском и научном дискурсе ХХ в. можно условно выделить четыре тесно 
взаимосвязанных этапа:

1. Тотальная идеологизация образа соперника на основе жесткого ан-
тикоммунизма, антисоветизма и антитоталитаризма (зеркально — ан-
тикапитализма, антиимпериализма и антикосмополитизма). Взаимное 
полное неприятие и отторжение советской (западной, американской) 
политической и социально-экономической системы (1950–1960-е гг.).

2. Обоснование обеими сторонами концепции стратегического сопер-
ничества с использованием элементов сотрудничества в целях предот-
вращения ядерной катастрофы (теория конвергенции) (1960–1980-е гг.).

3. Имплементация демократических ценностей и частичная деиде-
ологизация взаимных представлений в оценке важнейших проблем 
и способов их решения (1990-е гг.).

4. Возвращение Запада к инструментарию идеологии и политической 
риторики времен холодной войны (стратегическое сдерживание) на ос-
нове критики возрождения «имперского характера» внешней политики 
современной России.

Идеологические, политические и социальные практики времен холод-
ной войны в огромной степени определяли и содержание кинопродук-
ции как США, так и СССР. Политические клише, пропагандистские дог-
мы, равно как и искаженное представление о реальности, преломлялись 
в устойчивые конструкции и коннотации образов врага, несущего смер-
тельную угрозу идеалам и ценностям. Температура противостояния во 
многом определялась политической конъюнктурой.

Тем не менее многие работы как отечественных, так и американских 
исследований по проблемам холодной войны и, в частности, по пробле-
мам идеологической конфронтации и межкультурной коммуникации 
представляли научную и художественную ценность, несмотря на поли-
тическую ангажированность.
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ГЛАВА 3
Дискурсивные структуры 
производства кинообразов  
«врага номер один»

И ЗУЧАЯ динамику репрезентаций СССР в журнале «Ридерс дайд-
жест», Дж.  Шарп отметила, что даже в  условиях изменения 
международной обстановки в период разрядки редакция жур-

нала не могла правильно интерпретировать политику основного гео-
политического конкурента, препятствием выступали дискурсивные 
структуры символической политики, определявшие СССР как воплоще-
ние тоталитаризма и Америку — как воплощение свободы. Исследова-
тельница показала, что «дискурсивные линзы», создаваемые бинарной 
оппозицией «тоталитаризм — свобода», задавали рамки восприятия 
СССР, выйти за пределы которых было сложно [Sharp, 2000: 171]. В этой 
главе мы рассмотрим совокупность дискурсивных структур в качестве 
фактора производства кинообразов «врага номер один»; цель главы — 
проанализировать, какие рамки конструирования и восприятия этих 
образов они задавали.

При этом необходимо принимать во внимание, что, как подчеркива-
ется в исследованиях популярной геополитики, кинематографические 
репрезентации мировой политики находятся в интертекстуальных от-
ношениях с другими формами производства геополитического знания 
[Power, Crampton, 2005: 195]. Эта интертекстуальность требует анализи-
ровать кинообразы «своих» и «чужих» в контексте дискурсивных струк-
тур советской и американской культуры холодной войны в целом.
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Разделение послевоенного мира между двумя полюсами продуциро-
вало манихейское мироощущение, в котором каждый для другого был 
«врагом номер один». Подобная черно-белая картина мира требовала, 
чтобы границы политические и географические дополнялись границами 
символическими — заметными, прочными и легитимными. Символиче-
ские границы, исключающие «чужих», проводились при помощи раз-
личных дискурсов, среди которых мы остановимся на аксиологическом, 
национально-цивилизационном, политическом, антропологическом, 
гендерном, религиозном, историческом.

Аксиологический дискурс
Чуждость того или иного киноперсонажа, равно как и опасность для 

общества, показывались через его негативное отношение к базовым 
ценностям данного социума. Отличие холодной войны от многих других 
конфликтов заключалось в том, что в ее основе лежали не только ин-
тересы, но и ценности, которые обе сверхдержавы старались как защи-
тить, так и распространить по всему миру.

Ценностная система советской идеологии создавалась при помощи 
документов партии, среди которых особое место занимали Программа 
КПСС и решения съездов, выступления руководителей партии и госу-
дарства, передовицы ведущих периодических изданий, учебники и сло-
вари; затем это получало многообразное воплощение в тысячах других 
артефактах. Ценности конкретизировались в принципах и нормах, ка-
чествах и идеалах.

«Три составные части» советской системы ценностей, доминировав-
шие в течение всего исследуемого периода, претерпевая лишь незначи-
тельные изменения, могут быть обозначены как «коммунизм», «советская 
Родина» и «мир». С борьбой за торжество в мировом масштабе комму-
низма, позиционировавшегося в качестве самой справедливой в мораль-
ном отношении и самой эффективной в отношении производства ма-
териальных благ общественной системы, было связано само появление 
советского государства. Соответственно, «враг номер один» репрезенти-
ровался как, во-первых, угроза этой ценности и, во-вторых, абсолютная 
противоположность ей. Именно в стремлении капитализма уничтожить 
первое в мире государство рабочих и крестьян видели важнейшую при-
чину холодной войны советские идеологи. Атрибутом кинообраза «врага 
номер один» является антикоммунизм, враждебное отношение к СССР 
и его союзникам, к коммунистической идеологии, к коммунистическому 
движению во всем мире (и, прежде всего, в Соединенных Штатах).
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Идеологема «советская Родина» заняла место среди основных цен-
ностей в середине 1930-х гг. Если в первые годы после прихода к власти 
большевики ассоциировали понятие Родины с царизмом, эксплуататор-
ским строем, великорусским шовинизмом и трактовали это понятие как 
едва ли не контрреволюционное [Рябов, 2007], то теперь «советская Ро-
дина» становится важнейшим элементом символической системы стра-
ны. Особое значение имело восстановление в коллективной мифологии 
значения материнской метафоры Родины, дополняемой образом Стали-
на-отца: советская Родина — это мать для всех без исключения народов 
страны. Среди важнейших функций данной метафоры помимо укрепле-
ния коллективной идентичности и легитимации власти отметим моби-
лизационную, эффективность которой стала особенно заметной в ходе 
Великой Отечественной войны [Рябов, 2017б].

Противостояние внешним и внутренним врагам СССР рассматри-
валось в период холодной войны в качестве защиты советской Роди-
ны-матери. Верность Родине и готовность ее защищать — необходи-
мый компонент образа протагониста в советских фильмах. Образ же 
врага создается при помощи демонстрации его опасности для Родины 
(причем это не только угроза военной агрессии, но и, например, как 
в фильме «У них есть Родина» (реж. А. Файнциммер, В. Легошин, 1949), 
попытка помешать вернуться в СССР советским детям, угнанным в Гер-
манию во время войны), а также неспособности понять ценность Ро-
дины представителями вражеского мира, включая внутренних «чужих» 
и эмигрантов.

Наконец, ведущее место в  пантеоне советских ценностей после 
Великой Отечественной войны занимает «мир». Большинство стран 
в современной истории позиционируют себя в качестве миролюби-
вых, но только послевоенный СССР превратил «борьбу за мир» в свое
образную визитную карточку внешней политики и краеугольный ка-
мень коллективной идентичности, что вполне объяснимо, принимая 
во внимание потери страны во время Второй мировой войны. Кроме 
того, вклад СССР в победу над Германией и ее союзниками и превра-
щение советского государства в одну из самых влиятельных стран 
планеты позволяли советскому государству вести борьбу за мир в гло-
бальном масштабе.

Соответственно, термин «поджигатели войны», появившийся в поли-
тическом лексиконе еще в 1930-х гг., служил одним из важнейших мар-
керов «врага номер один» на протяжении всего исследуемого периода 
(хотя со второй половины 1950-х гг. он становится менее заметным). 
На передний край идеологической борьбы этот термин выдвигается 
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уже в марте 1946 г., когда И. Сталин в интервью газете «Правда», ком-
ментируя речь британского премьер-министра У. Черчилля в Фултоне, 
указывает на то, что тот «…стоит теперь на позиции поджигателей вой-
ны» [Сталин, 1946]. Пока речь шла только о Черчилле и его сторонниках 
в Америке; это не было «объявлением холодной войны», и советский ли-
дер в дальнейшем озвучивал желание советского руководства сотруд-
ничать с Соединенными Штатами. Однако поскольку термин «поджи-
гатели войны» появился в устах вождя, то не удивительно, что он стал 
очень востребованным1.

Отмеченные ценности дополняли и поддерживали друг друга; ска-
жем, любовь к Советской Родине обязательно предполагала борьбу за 
мир и социализм. В свою очередь, антикоммунизм означал культ вой-
ны и отрицание ценности патриотизма. На совещании Коминформа 
в докладе М. Суслова, влиятельного партийного деятеля и одного из 
вдохновителей компании борьбы с «космополитизмом», помимо таких 
компонентов идеологического багажа «поджигателей войны», как вос-
хваление американского образа жизни, пропаганда превосходства ан-
глосаксонской расы, клевета на СССР, была названа и «проповедь космо-
политизма». Буржуазный космополитизм интерпретировался в качестве 
«официальной идеологии американских империалистов в их борьбе за 
мировое господство» [Агрессивная идеология, 1950: 213], идеологии, на-
правленной на подрыв воли народов к сопротивлению и способности 
защищать национальный суверенитет [Суслов, 1998: 547–550; Костыр-
ченко, 2010]. Стремление реакционных кругов США развязать войну, 
в том числе ядерную, против СССР составляет центральную идею сюже-
тов многих советских фильмов.

Институциализация борьбы за мир получила отражение в созда-
нии Советского комитета защиты мира (1949), проведении Конгрессов 
сторонников мира (с 1949), учреждении Международной Сталинской 
премии «За укрепление мира между народами» (1949), принятии Зако-
на о защите мира (1951). Идеология борьбы за мир в целом оставалась 
неизменной на протяжении всей послевоенной истории страны [Ми-
хайленко, 2013]. Внешняя политика СССР была представлена как форма 
классовой борьбы между двумя противоположными системами, социа-
лизмом и капитализмом. Озвученная Н. Хрущевым на ХХ съезде КПСС 
концепция мирного сосуществования предполагала «отказ от войны, 
применения силы или угрозы силой как средства решения спорных во-

1	 Об этом свидетельствует, например, тот факт, что в докладе М. Суслова на совеща-
нии Коминформа (1949) он использовался 14 раз [Суслов, 1998: 547–550].
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просов», что не означало, однако, как отмечалось в Программе КПСС, 
«ослабления идеологической борьбы» [Программа Коммунистической 
партии Советского Союза, 1962].

Показательно, что борьба за мир — это не только укрепление друж-
бы между народами и разоблачение происков «поджигателей войны», 
но и повышение обороноспособности СССР (который не мог развя-
зывать войны по определению, в  силу природы социалистического 
строя). Например, в фильме «Девять дней одного года» (реж. М. Ромм, 
1962) физик-ядерщик Дмитрий Гусев в ответ на вопрос отца «Ты бомбу 
делал?» говорит: «Делал. Если бы мы ее не сделали, не было бы у нас 
этого разговора, батя. И половины человечества тоже». «Понимаю», — 
соглашается отец. О том, что борьба за мир в советском понимании 
была весьма далека от пацифизма, может свидетельствовать и сцена 
из фильма «В мирные дни» (реж. В. Браун, 1950); экипаж подводной 
лодки сидит в Ленинской комнате, где портреты В. Ленина и И. Сталина 
расположены под плакатом со следующим текстом: «Мы выиграем ве-
ликую битву за мир».

Нравственные принципы были систематизированы в принятом на 
XXII съезде партии «Моральном кодексе строителя коммунизма». Про-
тивоположность моральных норм двух типов общественных систем 
постоянно подчеркивалась советскими идеологами; приведем цитату 
из доклада Н. Хрущева на XXI съезде партии (1959): «Дух индивидуа-
лизма, личной корысти, жажда наживы, вражда и конкуренция — та-
кова суть морали буржуазного общества. Эксплуатация человека че-
ловеком, на которой построено буржуазное общество, представляет 
собой самое грубое попрание нравственности. Недаром мораль экс-
плуататорских классов характеризуется жестокой формулой: “Чело-
век человеку волк”. Социализм утверждает иную мораль — сотрудни-
чества и коллективизма, дружбы и взаимопомощи. Здесь на первое 
место выдвигается забота об общем благе народа, о всестороннем 
развитии человеческой личности в условиях коллектива, где человек 
человеку не враг, а друг и брат» [Хрущев, 1959: 55–56]. Американский 
образ жизни показан как не только противоположный советским 
принципам и ценностям, но и враждебный им. США пытаются экспор-
тировать аморальные по своей сущности нормы своего образа жизни 
во все страны мира, и лишь усилия СССР и других стран социализма 
не позволяют им сделать это.

Среди тех пороков, которые наиболее заметны в репрезентациях 
морали «врага номер один», отметим: 1) несправедливость обществен-
ного устройства, которая обнаруживает себя в эксплуатации человека 
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человеком, в дискриминации расовых и национальных меньшинств, 
в подчиненном положении женщины, во всевластии денег, в парази-
тизме правящих классов и отсутствии уважения к труду; 2) индивиду-
ализм и эгоизм, порождающие одиночество людей, их отчужденность 
друг от друга; 3) бездуховность, проявляющуюся в потребительстве 
и культе доллара.

Необходимо, однако, принимать во внимание, что данные характе-
ристики приписывались только части американцев. Важнейшим ком-
понентом советского антиамериканизма была идея «двух Америк»: «ре-
акционной» и «прогрессивной». Сама сущность советской идеологии с ее 
приоритетом классового над национальным требовала, чтобы помимо 
«плохих американцев» в художественных произведениях были представ-
лены и «хорошие», то есть коммунисты, рабочий класс, борцы за мир, 
темнокожие американцы, «простой народ».

По всей вероятности, идея «двух Америк» появляется в  пьесе 
К.  Симонова «Русский вопрос» (1946), действие которой начинает-
ся в послевоенном Нью-Йорке [подробный анализ появления идеи 
«двух Америк» см. в: Caute, 2005: 108–116, 124]. Владельцы реакцион-
ных газет Макферсон и Гульд посылают корреспондента Гарри Сми-
та в СССР, чтобы тот написал книгу о подготовке советских лидеров 
к войне против США. Однако Смит, вернувшись из СССР, решает на-
писать правду: русские войны не хотят. В результате он теряет работу, 
дом, от него уходит жена Джесси. Несмотря на это, Смит продолжа-
ет борьбу против медиамагнатов, становясь рупором всех прогрес-
сивных сил Америки. Заключительные слова пьесы звучат так: «Вы-
шеупомянутый Смит долго и наивно думал, что есть одна Америка. 
Сейчас он знает: Америки две. И если вышеупомянутому Смиту, к его 
счастью, да, да, — к счастью, нет места в Америке Херста, то он, черт 
возьми, найдет себе место в другой Америке — в Америке Линкольна, 
в Америке Рузвельта» [Симонов, 1980: 70]. Идея «двух Америк» была 
замечена критиками и подхвачена пропагандистами, тем более что 
под нее был подведен идеологический базис в виде ленинского уче-
ния о двух культурах, эксплуататоров и эксплуатируемых, в одной 
национальной культуре [Очерки по истории советского кино, 1951: 
169]. Она отмечалась в рецензиях на постановки «Русского вопроса» 
как ключевая для понимания Америки [напр.: Ермашев, 1946: 3; За-
славский, 1947: 3]. Примечательно, что постановка этой пьесы К. Си-
монова в одном из театров Риги была названа именно «Две Америки» 
[Заславский, 1947: 3]. При экранизации М. Роммом «Русского вопроса» 
(1947), одним из авторов сценария которой был К. Симонов, добавили 
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эпизод, в котором Смит говорит Гульду: «Вы выдаете себя за врагов 
России. Но ведь это только четверть правды. А три четверти в том, что 
вы враги Америки», и продолжает: «Мы с тобой два разных человека 
и, если хочешь, две разные Америки».

В дальнейшем идея «двух Америк» стала обязательным компонен-
том изображения американцев. Об этом может свидетельствовать 
реакция агитпропа на рукопись И. Эренбурга «Ночь Америки». В до-
кладной записке М. Суслову от 22 сентября 1949 г. сообщалось, что 
издательство «Советский писатель» не решается издать книгу И. Эрен-
бурга, так как «в ней нет “Второй Америки”» [Докладная записка, 2005: 
497]. Приведем еще одну цитату из документа: «Недостатком книги 
является отсутствие четких граней между американским простым на-
родом и его угнетателями. Описывая современного американца, кото-
рый линчует негров, вопит о “красной опасности”, делает бизнес и т.д., 
И. Эренбург называет его “серийным” и на протяжении всей книги по 
существу под этот тип подводит весь народ Америки — “серийный” 
американец показывается не в  классовом понимании и  существе. 
Огульный подход к характеристике американского народа часто при-
водит автора к неверным выводам. Писатель, например, утверждает, 
что даже рядовые люди Америки ждут не дождутся новой войны» [До-
кладная записка, 2005: 497]1.

Противопоставление двух Америк находит отражение во многих ки-
нофильмах. Например, Аллан О’Коннел из фильма «Серебристая пыль» 
(реж. А. Роом, 1953) говорит одному из «поджигателей войны» о «насто
ящих, честных американцах»: «Моя родина, генерал, — это 140 милли-
онов американцев, и 135 миллионов из них хотят трудиться и жить 
в мире. Именно это моя родина, и эту Америку я люблю. А вы превозно-
сите Америку захватчиков, Америку насильников».

Представители «Второй Америки» на киноэкране — это Смит и его 
секретарша Мэн Стэнли в «Русском вопросе»; Гарри Перебейнога и май-
ор Хилл во «Встрече на Эльбе» (реж. Г. Александров, 1949); Джен и Алан 
О’Коннеллы, Мэри и Бен Робинсоны в «Серебристой пыли», Анна Бэд-
форд и Арманд Хауорд в фильме «Прощай, Америка!» (реж. А. Довженко, 
1951), американский летчик в «Секретной миссии» (реж. М. Ромм, 1950), 
Тэд Клейтон и Генри Дэвис в «Ночи без милосердия» (реж. А. Файнцим-

1	 Аналогичные замечания были сделаны представителями Агитпропа в адрес пьесы 
Н. Погодина «Миссурийский вальс» (1949): «Проблема двух Америк в пьесе выра-
жена слабо. Образ прогрессивной Америки следует показать ярче» [Докладная 
записка агитпропа ЦК М. А. Суслову об обсуждении, 2005: 474].
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мер, 1962), Норма Фанси и Боб Фабер в фильме «Под “Золотым орлом”» 
(реж. М. Афанасьева, 1957)1.

Друзьями советских детей становятся юные темнокожие американцы 
в анимационных фильмах «Машенькин концерт» (реж. М. Пащенко, 1949) 
и «Полет на Луну» (реж. З. Брумберг, В. Брумберг, 1953). Союзниками совет-
ских людей выглядят прогрессивные американцы, выступающие против 
«поджигателей войны» с Уолл-стрит. Многолюдные демонстрации сторон-
ников мира, а также ярость, которую они вызывают у реакционных кру-
гов США, показаны в ряде фильмов — например, в анимационном фильме 
«Миллионер» (реж. В. Бордзиловский, Ю. Прытков, 1963) (рис. 1).

В соответствии с идеей «двух Америк» были представлены биографии 
героев фильмов и их социальное происхождение: например, в фильме 
«Прощай, Америка!» протагонист Арманд Хауорд, которого враги пре-
зрительно называют «рузвельтовский последыш», из простой семьи; Гар-
ри Смит воевал против нацистов и встречался с советскими солдатами 
на Эльбе и т.д. К этой, «Второй», Америке советские люди испытывают 
большую симпатию. Во «Встрече на Эльбе» майор Кузьмин говорит: «Мы 

1	 Так, характеризуя американских персонажей последнего произведения, зам. на-
чальника Управления по производству фильмов Министерства культуры СССР 
И. Рачук в заключении по кинокартине написал: «В картине показано, как люди, 
воспитанные капиталистичеcким обществом, но внутренне честные, сталкиваясь 
с  советскими людьми, не могут не признать их морального превосходства над 
чиновниками буржуазного строя, не могут не увидеть мерзостей капитализма» 
[РГАЛИ. Ф. 2329. Оп. 12. Ед. хр. 3757. Л. 7].

Рис. 1. Кадр из фильма «Миллионер»
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любим Америку. Мы любим эту страну смелых и честных людей, страну 
Джека Лондона, Марка Твена, Уитмена, Эдисона, Рузвельта <…> Мы лю-
бим и уважаем народ Америки»1.

Идея «двух Америк» оставалась востребованной на протяжении всего 
исследуемого периода. Так, в 1959 г. вышел фильм «Человек меняет кожу» 
(реж. Р. Перельштейн, 1959), экранизация одноименного романа Б. Ясен-
ского, в котором рассказывается о строительстве Вахшского канала в годы 
первой пятилетки. В Вахшскую долину прибывает мистер Мурри, кото-
рый оказался шпионом, пытающимся сорвать строительство. Приехав-
ший же вместе с Мурри из США инженер Джим Кларк, напротив, один из 
тех, кто в процессе строительства проникается идеями социалистического 
преобразования общества, «меняет кожу». Кларк знакомится с комсомол-
кой Машей Полозовой и создает счастливую советско-американскую се-
мью. Один из рабочих говорит супругам Кларк: «Мы народ подкованный, 
понимаем — американец американцу рознь»; показательно, что в книге 
Б. Ясенского, написанной в 1932–1933 гг., эта фраза отсутствует.

Теперь обратимся к характеристике аксиологического дискурса США. 
Говоря о том, как различные дискурсы в США проводили символические 
границы, создавая образ «врага номер один», необходимо, разумеется, 
принимать во внимание большее, чем в СССР, разнообразие интерпре-
таций: у различных акторов символической политики были различные 
образы «своих» и «чужих». Вместе с тем применительно к настроениям 
политических и интеллектуальных элит в исследуемый период принято 
говорить об антикоммунистическом консенсусе: картина внешнеполи-
тической миссии Соединенных Штатов, их борьбы против распростра-
нения коммунизма в мире и прокоммунистических настроений внутри 
американского общества была достаточно согласованной, и отход от 
«генеральной линии» мог иметь для вольнодумцев серьезные послед-
ствия [Redding, 2008]. Прежде всего, мы будем рассматривать гегемон-
ный дискурс, тем более что кинематографическое отражение в исследу-
емый период получил именно он.

Среди важнейших ценностей можно выделить свободу, американизм 
(американский образ жизни) и личность. Ф. Сондерс, анализируя роль 
ЦРУ в культурной холодной войне, в частности, в деятельности создан-
ного в 1950 г. при участии ЦРУ Конгресса за свободу культуры, использует 
термин Freedomism, обозначая им абсолютизацию свободы, «нарциссизм 
свободы» [Saunders, 1999: 415–416]. Этот культ свободы определял и важ-

1	 Ср.: «Мы никогда и никому не позволим сказать хоть одно плохое слово о простых 
и честных людях Америки» [Симонов, 1949: 1].



54

«ВРАГ НОМЕР ОДИН»... РАЗДЕЛ II 

нейшее направление риторики холодной войны, и политику американ-
ской идентичности в исследуемый период; кроме того, он выступил од-
ним из инструментов обеспечения конформистского поведения внутри 
самих США и маргинализации внутренних «чужих» [Redding, 2008]. Оп-
позиция свободы и тирании как важнейшая для противостояния Запада 
и советской России была обозначена уже в Фултонской речи У. Черчилля 
[Фултонская речь, 2020], а затем повторена в «доктрине Трумэна» и в Ме-
морандуме Совета национальной безопасности США (NSC 68) [America 
in the Cold war, 1969; Stephanson, 2001: 94; анализ роли оппозиции «сво-
бода — рабство» в политической культуре и национальной идентичности 
США см. в: Stephanson, 2001: 84–85]. В риторике холодной войны наибо-
лее востребованы были такие виды свободы, как автономия личности, 
свобода предпринимательства, свобода передвижения, религиозная сво-
бода, независимость судебной власти, свобода СМИ и др.; не только инди-
виды, но и народы делились на свободные и порабощенные1.

Анимационный фильм «Я выбираю свободу» (Make Mine Freedom, 
реж. Дж. Барбера, У. Ханна, 1948) стремится убедить аудиторию в том, 
что теория коммунизма, которая требует от американцев отказа от 
свободы, в реальности оборачивается для фермеров превращением их 
в рабов колхозов, для рабочих — запретом забастовок и профсоюзов, 
для предпринимателей — отменой частной собственности, для полити-
ков — уничтожением политики как таковой. Теперь никто не защищен 
от произвола государственной машины. Свобода показана как основа 
процветания Америки и каждого американца.

Американизм предлагал понимание американского образа жизни 
как лучшего в мире, а США — как мирового лидера. Именно в период хо-
лодной войны получил наиболее яркое воплощение американский мес-
сианизм с его видением Америки в качестве образца для других наро-
дов и защитницы их свободы [Shaw, 2007]. Более приземленный вариант 
представлен в еще одном анимационном фильме «Познакомьтесь с ко-
ролем Джо» (Meet King Joe, реж. Дж. Сазерленд, 1949), который показыва-

1	 Это деление было институциализировано в 1959 г. с принятием Закона о порабо-
щенных народах и созданием Национального комитета порабощенных народов. 
Закон провозглашал, что порабощенные коммунизмом народы смотрят с наде-
ждой на США как на цитадель свободы, где на основе демократии созданы гар-
моничные отношения между людьми разных расовых, религиозных и этнических 
групп. Примечательно, что среди более чем двух десятков народов (включая не 
только, например, поляков и эстонцев, но и таких экзотических, как Cossackia), 
русские не указываются [Public Law, 1959].
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ет, какое это счастье — быть американским рабочим, поскольку, в част-
ности, именно жители США владеют 72 % всех автомобилей в мире, 92 % 
ванн и почти 100 % холодильников. В фильме раскрывается и причина 
успеха, превратившая Америку в промышленного хозяина мира, — это 
союз американского труда, менеджмента и капитала.

Наконец, важное место в аксиологическом дискурсе холодной войны 
занимала идея личности, ее самореализации, индивидуального успеха 
и личной же ответственности; применительно к кинематографу холод-
ной войны это подчеркивалось, в частности, в «Экранном гиде для аме-
риканцев» А. Рэнд [Rand, 1950; см. подробнее в главе 4].

Ценности дополнялись такими принципами, как индивидуализм, па-
триотизм, предприимчивость, конкуренция, право на частную жизнь 
и др. Кинематограф США пропагандировал эти ценности и принци-
пы, не только привлекая материал холодной войны; для этого исполь-
зовались такие жанры, как пеплум (например, «Десять заповедей» (Ten 
Commandments, реж. С. Демилль, 1956) или вестерны, востребованность 
которых в 1950-х гг. в значительной степени была обусловлена тем, что 
культивируемый ими образ одинокого ковбоя служил символом амери-
канского индивидуализма, спасающего «свободный мир» от идеологии 
тоталитарного порабощения [Shaw, 2007: 50, 158] (рис. 2).

Соответственно, «враг номер один» рассматривался как полная про-
тивоположность Америке, ее системе ценностей и принципов. Критика 
СССР велась в двух направлениях: разоблачение, во-первых, идеологии 
коммунизма; во-вторых, реальности, которая противоречила самой же 
коммунистической идеологии. Утопизм коммунистической теории, со-
гласно этой критике, обусловлен тем, что она игнорирует законы, уста-

Рис. 2. Кадр из фильма «Ровно в полдень»
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новленные Богом, а также человеческую природу. Вместе с тем популяр-
ность таких «разоблачающих» названий картин, как, например, «Не будь 
простофилей» (Don’t Be a Sucker, 1947), «Большая ложь» (The Big Lie, 1951), 
«Обманщики» (The Hoaxters, реж. Г. Хоффман, 1952) [см. подробнее: Да-
выдова, 2019; глава 12], может свидетельствовать о том, что акторы сим-
волической политики в США были весьма обеспокоены перспективой 
того, что коммунистические идеи все-таки «овладеют массами».

При этом все стороны советской действительности оказываются дале-
кими от провозглашаемых в теории идеалов: так, коллективизм на прак-
тике означает не взаимопомощь и братство, а конформизм, подавление 
личности, уничтожение индивидуальности, отмену личной собственно-
сти, неприкосновенности жилища и права на частную жизнь. Например, 
мир, который хотят создать пришельцы из «Вторжения похитителей тел» 
(Invasion of the Body Snatchers, реж. Д. Сигел, 1956), — это общество, сво-
бодное не только от тревог, но и от индивидуальных различий.

В условиях господства плановой экономики, отмены частной соб-
ственности и запрета свободного предпринимательства неэффективным 
становится производство. Анимационный фильм «Место назначения — 
Земля» (Destination Earth, реж. К. Урбано, 1956) противопоставляет две 
цивилизации: американскую и марсианскую. В изображении «красной 
планеты» легко увидеть черты «красной империи»: культ личности дик-
татора Огга (внешне напоминающего Сталина из американских комик-
сов), бедность населения, парады абсолютно одинаковых марсиан, на 
которые их загоняют вооруженные автоматами солдаты и др. Диктатор 
Огг отправляет космического путешественника в Америку, чтобы тот 
выведал секреты ее богатства. Разведчик выполняет приказ и возвра-
щается с главным секретом — экономическое процветание невозможно 
без свободной конкуренции. Именно свобода предпринимательства яв-
ляется основой благополучия общества. Как только марсиане узнали об 
этом, диктатуре Огга приходит конец.

Советское общество ни в коей мере не является тем раем для рабо-
чих, который рисует пропаганда в СССР; напротив, его отличает имуще-
ственное расслоение, привилегированное положение партийной вер-
хушки и бесправие простых людей (например, в англо-американской 
экранизации «Зверофермы» Дж. Оруэлла — Animal Farm, реж. Дж. Халас, 
Дж. Батчелор, 1954). Другое проявление несправедливости советской 
системы — этническая дискриминация; в связи с этим актуализируют-
ся образы России как тюрьмы народов («Мир в его руках» — The World 
in His Arms, реж. Р. Уолш, 1952) [см. подробнее в главе 9]. Еще более да-
леким от лозунгов коммунистической теории оказывается «новый со-
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ветский человек»; в реальности социалистический строй культивирует 
в людях самые низменные черты: доносительство, лживость, жестокость, 
алчность; коммунисты с легкостью предают свои идеалы ради матери-
альных благ Запада («Один, два, три» — One, Two, Three, реж. Б. Уайлдер, 
1961), «Шелковые чулки» — Silk Stockings, реж. Р. Мамулян, 1957).

Наконец, главные пороки советской системы — это рабство населе-
ния и деспотизм власти, символом которых становится ГУЛАГ. Причем 
«красная империя» несет несвободу и другим народам во всех уголках 
планеты («Путешествие» — The Journey, реж. А. Литвак, 1959). Экспансия 
коммунизма осуществляется не только через военную агрессию, но и 
в форме подрывной деятельности в странах «свободного мира». Все ми-
ровое коммунистическое движение — это марионетки Кремля, которые 
прикрывают коммунистической фразеологией советский империализм 
и стремление к власти над миром. Идея заговора «красных», которой 
Голливуд в исследуемый период уделял большое внимание, позволяла 
репрезентировать Америку как последний бастион на пути коммуни-
стической экспансии и приписывать ей миссию защитницы свободы на-
родов по всему миру (см. подробнее в главе 8).

Национально-цивилизационный дискурс
Идея «двух Америк» объясняет и специфику использования в совет-

ской пропаганде еще одного вида дискурса, который можно обозначить 
как национально-цивилизационный, то есть репрезентаций особенно-
стей культуры, истории, психологии «своих» и «чужих». Национальными 
различиями (которые нередко объявляются определяемыми принад-
лежностью к различным цивилизациям) объяснялись как негативные 
черты «чужих», так и причины конфликта с ними.

Советская идеология рассматривала в качестве причин холодной 
войны те противоречия, которые вытекали из природы социально-
экономического и политического строя двух систем, социалистической 
и капиталистической, — а не различия национальных культур СССР 
и США или же особенности психологии американцев. Однако необхо-
димо сделать две оговорки. Во-первых, в эту инаковизацию «врага но-
мер один» привлекался нарратив цивилизации. США рассматривались 
как часть Запада, его лидер и в каком-то смысле квинтэссенция. Между 
тем термин «Запад» использовался советской пропагандой на протя-
жении всей холодной войны с негативными коннотациями. В первые 
послевоенные годы — время борьбы с «низкопоклонством» и «космо-
политизмом» — антизападная риторика помимо критики капитализ-
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ма и колониализма использовала и отечественные традиции критики 
«загнивающего Запада», восходящие, по крайней мере, к сочинениям 
славянофилов [Рябов, 2001].

Во-вторых, иногда при создании кинообразов «врага номер один» 
апеллировали к особенностям именно американской культуры. В дан-
ном случае внимания заслуживают те характеристики США, которые не 
были обусловлены непосредственно капиталистической системой (и по-
тому не столь явно выражены в образах англичан и немцев, не говоря 
уже о репрезентациях, например, французов и итальянцев). Среди этих 
характеристик отметим, прежде всего, отсутствие подлинной высокой 
культуры, особенно заметное на фоне культурных достижений «сво-
их». Примитивизм американской «культуры жевательной резинки», как 
ее охарактеризовал журнал «Огонек» [Трубникова, 1950: 41] (рис. 3), ее 
стремление к максимальному упрощению, находит выражение в жела-
нии сделать комикс из любого культурного шедевра, например из «Анны 
Карениной», о чем с негодованием написал Д. Шостакович, вернувшись 
с Конгресса деятелей науки и культуры США в защиту мира [Шостако-
вич, 1949]. Стереотипное представление о «янки» как полностью лишен-
ных пиетета перед культурой эксплуатируется во «Встрече на Эльбе»1.

Вульгарность — другая черта, которая специфицирует «врага номер 
один» в пропаганде, включая публицистику и карикатуру [Шостакович, 
1949; Васильев, 1955: 22; Маевский, 1949]. Примером вульгарного самоуве-
ренного дельца является мистер Цент с его неизменной сигарой во рту из 
мультфильма «Дорогая копейка» (реж. И. Аксенчук, 1961). Пренебрежение 
культурой связано и с тем, что единственная ценность, которая имеет 
значение в Америке, — это деньги. В советских репрезентациях холодной 
войны меркантилизм приписывается также, прежде всего, американцам.

Еще одна характеристика «врага номер один», связанная с особенно-
стями американской культуры, — культ насилия, который иллюстриро-
вался, прежде всего, при помощи фигуры ковбоя и образов Дикого Запа-
да. Примером советского взгляда на ковбоя может служить киноновелла 
«Дороги, которые мы выбираем» из фильма «Деловые люди» (реж. Л. Гай-
дай, 1962) (рис. 4). Акула Додсон, автор ставшей сакраментальной фразы 
«Боливар не выдержит двоих», явлен как некий прообраз американского 
бизнесмена — эгоистичного холодного убийцы. Показательно, что об-
раз ковбоя включается в дискуссии о том, может ли Америка служить 
примером для деятелей советской культуры, в том числе кинемато-

1	 Это нашло отражение и в советской драматургии; например, в пьесах И. Эренбур-
га «Лев на площади» (1948) и Л. Шейнина «В середине века» (1951).
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Рис. 3. Страница из журнала «Огонек»  
со статьей «Культура жевательной резинки»
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графистов, — в 1946 г. на заседании Оргбюро ЦК ВКП(б), посвященном 
кинофильму «Большая жизнь», А. Жданов, подчеркивая, что хваленая 
цивилизованность американцев на деле оборачивается варварством, 
заметил: «Возьмите ковбойские фильмы, где такое содержание; два ди-
лижанса, два бандита, три шерифа, три судьи. Судья и шериф, вообще 
говоря, не то пособники, не то лучшие друзья бандитов. Где здесь циви-
лизация?» [Жданов, 2005б: 725].

В отличие от советского американский нарратив холодной войны 
строился на основе не классового принципа, а национального. Амери-
канская нация противостояла мировому коммунистическому заговору, 
возглавляемому Россией — на этот раз советской. Образ СССР, произво-
димый гегемонным дискурсом США, имел несколько источников; поми-
мо антикоммунизма и традиционного образа врага Америки, связанно-
го с тиранией и подавлением свободы1, он содержал черты устоявшегося 
образа России и русскости в западном дискурсе.

Культуры двух народов репрезентировались как противоположные 
по самой своей сущности; «русская душа» рассматривалась как нечто 
в корне отличное от «американского духа». Негативные стороны совет-
ского общества определялись не только его идеологией, но и характери-
стиками российской культуры, истории и географии: например, причины 
устойчивости деспотического режима пытались найти во влиянии татар-
ского ига, в склонности славян к рабству, даже в практике пеленания де-

1	 Этот образ использовался для обозначения Японии в период Второй, Германии — 
Первой мировых войн или Англии времен Войны за независимость. Он включал 
в  себя такие черты, как «деспотизм», «склонность к  рабству», «тоталитаризм» 
[Kennedy, 1997: 355].

Рис. 4. Кадр из фильма «Деловые люди»



Глава 3. Дискурсивные структуры производства кинообразов…

61

тей [Erikson, 1963: 338; Sharp, 2000: 91]. На экране коммунистический враг 
изображался при помощи маркеров, которые помогали обозначить рус-
скость: православные церкви, русские мелодии, кнут, водка, икра.

В американских репрезентациях не было «двух Россий»; это не озна-
чает, что все русские были врагами: среди советских персонажей были 
и жертвы коммунистической системы, и борцы с ней. Однако в отличие 
от «хороших американцев» советского кино на образцовых представи-
телей «своих» они похожи не были — как, например, экзотические бо-
родатые крестьяне из фильма «Красная планета Марс» (Red Planet Mars, 
реж. Г. Хорнер, 1952), свергающие власть коммунистов во имя Христа. 
Особняком стоят женские киноперсонажи, которые из-за романтиче-
ской любви к американским мужчинам переходят на сторону США, 
о чем речь пойдет ниже.

Кроме того, следует принимать во внимание активное использова-
ние нарратива цивилизации. В исследованиях неоднократно отмеча-
лось, что в западных репрезентациях СССР и коммунистического блока 
в целом были широко задействованы практики ориентализма, подчер-
кивающие цивилизационную чуждость и отсталость врага [напр.: Said, 
1978: 26; Wolff, 1994: 3; Malia, 1999; Sharp, 2000: 69]. Так, еще в 1948 г. 
У. Липпман написал, что «соперничество между Россией и Западом на-
чалось не с Ленина и Сталина и не закончится, когда советский режим 
будет низвергнут. Оно берет начало еще в конфликте между Римом 
и Византией» [Lippmann, 1948: 17]. Более того, в качестве маркеров ци-
вилизационных различий использовался и нарратив расы: например, 
в фильме «Вторжение, США» (Invasion, USA, реж. А. Грин, 1952) захват-
чики наделяются неевропейской внешностью, хотя речь очевидно идет 
о советских военных (рис. 5).

Рис. 5. Кадр из фильма «Вторжение, США»
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Ориентализм рассматривает Запад и Восток как не просто различ-
ные, но и неравноценные цивилизации, чем и оправдывается полити-
ка Запада в отношении Востока. Соответственно, само участие США 
в холодной войне позиционировалось как распространение цивили-
зации на Восток. При этом, по оценке Дж. Шарп, в легитимации хо-
лодной войны широко использовалась мифология фронтира. Подоб-
но тому как американцы победили нецивилизованность континента 
во времена покорения Дикого Запада, они способны победить новую 
артикуляцию варварства — глобальный коммунизм, поскольку несут 
свободу и демократию народам мира, реализуя предначертание Аме-
рики [Sharp, 2000: IX].

Политический дискурс

Политический дискурс, показывающий под определенным углом 
зрения политические системы стран, играл очень важную роль в иде-
ологическом противостоянии (см. подробнее в главе 7). Советские ре-
презентации политического строя США во многом базировались на 
марксистско-ленинской критике буржуазного государства. Прежде 
всего, подчеркивался классовый характер государства, которое вы-
ступает как машина для подавления одного класса другим. Как было 
предписано в  появившемся в  апреле 1949  г. «Плане мероприятий 
по усилению антиамериканской пропаганды на ближайшее время» 
(см. подробнее в главе 4), разоблачалось всевластие крупных монопо-
лий в политике США. Так, в «Серебристой пыли» показано, что агрес-
сивная внешняя политика США продиктована интересами Уолл-стрит: 
именно ради сверхприбылей крупного бизнеса, которые в  фильме 
символизируют «Южный трест» и «Восточный трест», и готовится ми-
ровая война. В этом фильме разоблачается коррумпированность госу-
дарственного аппарата: представители оборонного ведомства во главу 
угла ставят личное обогащение, а отнюдь не интересы США, хотя и го-
ворят лицемерно о своем патриотизме.

Важнейший объект критики советской пропаганды — образ Амери-
ки как страны политической свободы. «Леди Либерти» изображена на 
десятках советских карикатур, призванных показать фальшивость аме-
риканской свободы [Рябова, 2017]. Одно из вопиющих проявлений этого 
лицемерия — утверждения о свободе прессы в США, и кинематографи-
сты снимают немало картин, в которых показывается реакционность 
газетных магнатов и продажность журналистов, включая, например, 
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«Русский вопрос», «Заговор обреченных» (реж. М. Калатозов, 1950), «Зао-
кеанский репортер» (реж. Г. Ломидзе, 1961)1.

Наконец, еще одной яростно критикуемой чертой политической жиз-
ни США является, говоря языком «Плана мероприятий…», «антикомму-
нистическая истерия». Когда средства обмана народных масс исчерпаны, 
реакционные силы прибегают к открытому насилию, попирая все права 
и свободы американцев. Образы ку-клукс-клановцев в нескольких филь-
мах (например, «Серебристая пыль» и «Акционеры» (реж. Р. Давыдов, 
1963) были призваны иллюстрировать полуфашистские методы амери-
канской политики (рис. 6).

Основная оппозиция политического дискурса США при репрезен-
тациях СССР  — это «демократия  — тирания»2. Всевластие государ-

1	 Одним из примеров обращения к теме продажности буржуазной прессы в США 
могут служить слова из рецензии на пьесу «Русский вопрос»  — «Журналисты 
и красивые девушки одинаково торгуют своей честью» [Жуков, 1947].

2	 Приведем показательную выдержку из Фултонской речи, в  которой говорится 
о благах демократии, которых, по мнению У. Черчилля, лишены граждане стран 
по ту сторону «железного занавеса»: «Во-первых, граждане любой страны имеют 
право избирать правительство своей страны и  изменять характер или форму 
правления, при которой они живут, путем свободных, беспрепятственных вы-
боров, проводимых через посредство тайного голосования, и право это должно 
обеспечиваться конституционными нормами этой страны; во-вторых, в  любой 
стране должна господствовать свобода слова и мысли и, в-третьих, суды должны 
быть независимы от исполнительной власти и свободны от влияния каких-либо 
партий, а отправляемое ими правосудие должно быть основано на законах, одо-
бряемых широкими слоями населения данной страны или освященных временем 
и традициями этой страны» [Фултонская речь, 2020].

Рис. 6. Кадр из фильма «Акционеры»
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ственной машины и спецслужб, чистки партийного аппарата, казни 
политических оппонентов, господство пропаганды, подавление ина-
комыслия, декоративные элементы народовластия при фактическом 
бесправии простых людей — эти характеристики тиражировались Гол-
ливудом. Активное продвижение термина «тоталитаризм» помогало 
проводить параллели между СССР и нацистской Германией, показы-
вая, что государство контролирует частную жизнь и даже мысли лю-
дей; кинематографической иллюстрацией этого служили, например, 
«Красный кошмар» (Red Nightmare, реж. Дж. Ваггнер, 1962) и англо-
американская экранизация романа Дж. Оруэлла «1984» (реж. М. Ан-
дерсон, 1956) (рис. 7). При этом политический дискурс США исполь-
зовал также нарратив цивилизации: утверждалось, что СССР — это 

Рис. 7. Кадр из фильма «1984»
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форма восточной деспотии, а Сталин — наследник Чингисхана [Sharp, 
2001: 69; Young, 2010]1.

Для того чтобы проиллюстрировать бесчеловечность политического 
строя в СССР, показывалось, какие последствия имеет «железный зана-
вес», воздвигаемый коммунистическими властями, в гуманитарных во-
просах. Отсутствие возможности общаться с гражданами других стран, 
выезжать за пределы стран советского блока выглядели особенно выра-
зительно в случае с историями любви, о которых речь пойдет ниже. Так, 
критика запрета на браки советских граждан с иностранцами, действу-
ющего с 1947 по 1953 г., была использована в сюжете фильма «Не отпу-
скай меня» (Never let me go, реж. Д. Дэйвс, 1953).

Антропологический дискурс
С борьбой за определение критериев человечности, за интерпре-

тацию природы и сущности человека был связан антропологический 
дискурс. По оценке О. Вестада, и СССР, и США продвигали свой вариант 
европейской модерности, наследниками которой себя считали [Westad, 
2007: 3–4]. В системе координат модерности человечность рассматри-
валась как безусловно позитивное, поэтому одним из центральных 
в «борьбе за сердца и умы» был вопрос, какая именно социально-эко-
номическая система, коммунизм или капитализм, лучше соответству-
ет сущности человека, а какая ведет к расчеловечиванию. Говоря о со-
ветской идеологии, отметим, что она, с одной стороны, критиковала 
«абстрактный буржуазный гуманизм», игнорирующий исторически 
изменчивое и классово обусловленное понимание человечности, с дру-
гой — следовала пафосу раннего марксизма, постулируя, что только 
коммунизм может обеспечить преодоление отчуждения человека от 
собственной сущности. В Программе КПСС (1961) было подчеркнуто, 
что лишь благодаря историческим завоеваниям социализма стало воз-
можно «воспитание нового человека, гармонически сочетающего в себе 
духовное богатство, моральную чистоту и физическое совершенство» 
[Программа Коммунистической партии Советского Союза, 1962].

Тема гуманизма стала особенно востребованной во время Великой 
Отечественной войны: нацистская идеология обвинялась в отрицании 
самой ценности принадлежности к  человеческому роду. Это нашло 
отражение и в кинематографе; так, М. Ромм сделал дискуссии о чело-

1	 Так, в начале войны в Корее Г. Трумэн объявил коммунистов наследниками Чинги-
схана и Тамерлана, «величайших убийц в истории человечества» [Young, 2010: 124].
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вечности одной из главных тем фильма «Человек № 217» (1944) [Рябов, 
2020б]. Любопытную оценку противоположности советского и нацист-
ского мировоззрения дал И. Сталин вскоре после окончания войны: по 
его словам, первая задача советской культуры — «уничтожить в чело-
веке зверя, вытравить в человеке зверя, который в нем есть, вытравить 
или, по крайней мере, уменьшить звериное в человеке. Фашисты как раз 
культивировали зверя в человеке, а мы ставим задачу уничтожить зверя 
в человеке» [Сталин, 2011]. На совещании в ЦК КПСС, посвященном во-
просам кинематографа (апрель 1946 г.), эти слова вождя процитировал 
А. Жданов [Жданов, 2005а: 727].

Подобное видение политики СССР как борьбы за развитие в человеке 
человеческого начала в значительной степени сохранилось в период хо-
лодной войны. В одном из своих докладов М. Суслов обвиняет американ-
скую культуру в том, что она «превозносит самые низменные, звериные 
инстинкты» [цит. по: Николаева, 2020]. Согласно постулатам советской 
идеологии, сущность человека определяется совокупностью социаль-
ных отношений; в США человечность уничтожается самим характером 
социально-экономического устройства общества, которое заставляет 
видеть в ближнем исключительно конкурента, врага; в результате там 
торжествует «закон джунглей», мировоззренческая основа которого — 
социал-дарвинизм, игнорирующий биосоциальную природу челове-
ка и переносящий законы животного мира на человеческое общество 
[Агрессивная идеология, 1950: 153]. Критика биологизаторства, уподобле-
ния человека животному, получила отражение во многих фильмах. В «Се-
ребристой пыли» один из апологетов применения орудия массового по-
ражения против врагов Америки, генерал Маккеннеди, объясняет свою 
позицию так: «…Жизнь — это прежде всего борьба, безжалостная борьба 
за существование. Побеждает сильнейший. Мы, американцы, называ-
ем эту всеобщую борьбу “законом джунглей”. Это говорил еще Дарвин». 
Показательно, что он вспоминает о «законе джунглей» еще раз — когда, 
наняв гангстеров, при помощи пыток выбивает формулу серебристой 
пыли у Стила, своего однокашника, с которым вместе учился в универ-
ситете и в гостях у которого находится. Он считает, что «закон джунглей» 
служит оправданием для любой подлости — ведь побеждает сильнейший. 
Не случайно, обращаясь к нему и его подельникам, О’Коннел называет их 
двуногими шакалами1. Именно в игнорировании социальной сущности 
человека видели основу философии «поджигателей войны»; они рассма-

1	 «Шакалы»  — именно так называется пьеса советского эстонского драматурга 
А. Якобсона, на основе которой был создан фильм.
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тривают войну как неизбежное биологическое явление [Васильев, 1951]. 
В «Заговоре обреченных» американский посол Мак-Хилл, призывая ис-
пользовать против коммунистов атомную бомбу, изрекает «Война — это 
гигиена мира!», цитируя Ф. Маринетти, одного из идеологов итальянско-
го фашизма; в «Заставе в горах» схожую мысль высказывает Бриджер, 
американский шпион («Война — это великий хирург, которому предстоит 
исцелить человечество»), а в «Ночи без милосердия» капитан Френч вос-
певает войну с позиций социал-дарвинизма, объявляя ее «нормальным 
состоянием человечества»: «И пусть рушатся города, весь этот муравей-
ник никому не нужных людей. И пусть гибнут дети, если они плодятся 
и плодятся. К черту их! Мир принадлежит только избранным, только им! 
Земля, воздух, космос! Только сильным! Нация сильных!».

Советская пропаганда утверждала, что ложное понимание сущности 
человека и его природы оказывает влияние и на другие пороки амери-
канского общества, прежде всего, расизм; именно на «законы природы» 
любят ссылаться американские проповедники расовых теорий [Агрес-
сивная идеология, 1950: 153]. Необходимо заметить, что сочувствие тем-
нокожим имеет долгую традицию в России [Blakely, 1986: 28–32]. После 
Октябрьской революции эта тема приобрела классовое измерение, 
включаясь в критику колониальной системы [Blakely, 1986: 105–108]. 
Сложно переоценить то влияние, которое оказал на весь кинодискурс 
холодной войны «Цирк» (реж. Г. Александров, 1936) — фильм, в котором 
проблема расизма была одной из центральных.

Во время холодной войны противопоставление «дружбы народов» 
в СССР и расовой дискриминации в США стало особенно востребовано 
пропагандой1. Обращение к данному вопросу можно обнаружить в ка-
рикатуре и плакате, публицистике, литературе [см. подробнее: Riabov, 
2009; Белов, Жидченко, 2020]. Эксплуатация темы расизма начинается 
уже с первых кадров «Русского вопроса»: включенная в этот фильм хро-
ника противопоставляет нищету, в которой живут афроамериканцы, 
и роскошь небоскреба «Эмпайр-стейт-билдинг». Во «Встрече на Эльбе» есть 
сцена, когда военнослужащие США жестоко избивают своего темнокоже-
го сослуживца. В дальнейшем тема расизма появляется во многих игро-
вых, анимационных, неигровых, детских фильмах, дополняясь изображе-
нием колониального угнетения цветных народов во всем мире (например, 
«Суд сумасшедших» (реж. Г. Рошаль, 1961), «Машенькин концерт», «Мистер 

1	 Тема «США  — страна национальной и  расовой дискриминации» была одной из 
тех, на которые требовал обращать особое внимание «План мероприятий…» 
[«План мероприятий», 2005].
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Твистер» (реж. А. Каранович, 1963), «Акционеры»). Наиболее остро пробле-
ма расизма в американском обществе поставлена в «Серебристой пыли», 
где повествуется о том, как «поджигатели войны» хотят испытать хими-
ческое оружие массового поражения на шестерых темнокожих амери-
канцах, ложно обвиненных в изнасиловании белой женщины. Советский 
зритель мог увидеть на экране горящие кресты, ку-клукс-клановцев, по-
чувствовать страх, в котором живут афроамериканцы.

Расизм при этом показан как закономерное порождение американ-
ского образа жизни, связанное с такими социальными пороками, как 
классовое неравенство, эксплуатация человека человеком, эгоизм, рели-
гиозное мракобесие, милитаризм, империализм. Особого внимания за-
служивает то обстоятельство, что в пропаганде встречаются обвинения 
в расизме не только мужчин, но также женщин и детей, что позволяло 
еще масштабнее представить проблему дискриминации в США1.

Пропаганда демонстрировала, что проповедь превосходства белой 
расы направлена не только против темнокожих американцев. Это дела-
ло проблему расизма более актуальной для представителей многих на-
родов СССР. В этом плане особого внимания заслуживает фильм «Алитет 
уходит в горы» (реж. М. Донской, 1949) — экранизация одноименного 
романа Т. Семушкина (1948). В нем показывается, как жители Чукотки 
подвергались жестокой эксплуатации со стороны не только местного 
богача Алитета, но и американцев: скупщика Чарли Томсона и его сына 
Фрэнка. Чарли живет на Чукотке на протяжении 20 лет, у него несколько 
детей от местной женщины, к которым, однако, он отцовских чувств не 
испытывает, считая их представителями низшей расы. «Желтая обезья-
на!» — с такими словами в одной из сцен он бьет местного охотника.

Еще один аспект обвинений, который активно используется в пе-
риод ранней холодной войны, представляется даже более значимым — 
«врагу номер один» приписывается англо-американский расизм в от-

1	 Среди них такие женские персонажи, как миссис Стил из «Серебристой пыли», 
хладнокровно взирающая на слезы своей темнокожей служанки Мэри, сына ко-
торой собираются казнить (а в пьесе А. Якобсона «Шакалы» она даже изъявляет 
желание присутствовать на экзекуции [Якобсон, 1952:  89]), или американка из 
картины «713-й просит посадку» (реж. Г. Никулин, 1962), которая просит стюардес-
су пересадить ее в другое кресло, поскольку не хочет соседствовать с женщиной 
из Индии. Расистские предрассудки молодежи США были широко представлены 
в  карикатурах (например, Ю.  Ганф «Посмотрите, наш Гарри  — вылитый отец!» 
[Ганф, 1958]) и литературе (например, «Дети Горчичного рая» Н. Кальма); что каса-
ется кинематографа, то можно привести в качестве примера образ Гарри, млад-
шего сына профессора Стила.
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ношении всего остального мира. Вновь подчеркнем роль интервью 
И. Сталина от 14 марта 1946 г., в котором тот не только обвинил «под-
жигателей войны» в расизме, но и провел параллели между ними и на-
цистами1. Не удивительно, что тема была с энтузиазмом подхвачена 
многими авторами, цитирующими при этом данное интервью [Агрес-
сивная идеология, 1950: 149].

Идея о родстве «врага номер один» с нацизмом, его символическая 
нацификация, играла важнейшую роль в советской риторике холодной 
войны (равно как и в американской, о чем речь пойдет в дальнейшем)2. 
Помимо того что расизм был представлен в  качестве серьезнейшей 
опасности как для далеких афроамериканцев, так и для советской ауди-
тории, параллели с Гитлером облегчали трансформацию образа преж-
него союзника во врага. Она осуществлялась через приписывание аме-
риканцам не только тайных связей с нацистами [Туровская, 1996: 100; 
Туровская, 2004], но и сходства с ними в таком же стремлении к миро-
вому господству на основе расовой теории. В «Русском вопросе» иллю-
страцией этого тезиса становятся слова Гульда: «Немцы ошиблись толь-
ко в одном: они считали высшей расой себя. А высшая раса — это мы, 
англосаксы. И, в конце концов, пятьдесят, ну сто атомных бомб, и не бу-
дет никакой Москвы, ни Ленинграда, ни пятнадцати миллионов населе-
ния, из которых, по меньшей мере, два миллиона — коммунисты. Не так 
уж плохо!». В «Ночи без милосердия», вышедшей уже в период оттепели, 
символическая нацификация американской военщины осуществляет-
ся, прежде всего, при помощи образа капитана Френча, заявляющего: 

1	 «…Господин Черчилль и его друзья поразительно напоминают в этом отношении 
Гитлера и его друзей. Гитлер начал дело развязывания войны с того, что провоз-
гласил расовую теорию, объявив, что только люди, говорящие на немецком язы-
ке, представляют полноценную нацию. Господин Черчилль начинает дело развя-
зывания войны тоже с расовой теории, утверждая, что только нации, говорящие 
на английском языке, являются полноценными нациями, призванными вершить 
судьбы всего мира» [Сталин, 1946].

2	 См., напр., опубликованное в «Литературной газете» (20 сентября 1947 г.) «Откры-
тое письмо», с которым к мастерам американской культуры обратились писатели 
В. Катаев, Н. Погодин, К. Симонов, А. Твардовский, А. Фадеев, М. Шолохов и др. 
[Николаева, 2002: 248]. Нередко можно встретить такие оценки, как, например, 
«Американские людоеды идут по стопам гитлеровских разбойников» [Алексан-
дров, 1952: 125] или «Американские расисты превзошли своих гитлеровских пред-
шественников», о чем утверждалось в статье из «Работницы», посвященной про-
блеме насильственной стерилизации американок [Гражуль, 1949: 11].
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«То, что сорвалось в сорок первом, не сорвется теперь. Идет ночь. Ночь 
без милосердия. И да здравствует эта ночь».

Биологизаторство в понимании человека определяет не только поли-
тику США на международной арене, но и характер отношений внутри 
американского общества, которое, как утверждалось, основано на прин-
ципе «человек человеку волк». В частности, звериная психология прояв-
ляет себя в преступности как еще одном маркере «их нравов». Причем 
масштаб преступности в стране таков, что к услугам гангстеров прибега-
ют и бизнесмены, и политики, и губернаторы, и ученые (например, в «Се-
ребристой пыли»)1.

Таким образом, США обвиняются в том, что они сами живут по «за-
кону джунглей», этим законом руководствуются в международной по-
литике, культивируют животное начало в человеке в американском 
обществе и по всему миру. То есть мы видим использование такого тра-
диционного приема военной пропаганды, как дегуманизация. Как было 
отмечено в главе 1, дегуманизация, целью которой является уничтоже-
ние чувства жалости к врагу и легитимации убийства его2, существует 
в двух формах: анималистской (за счет уподобления животному) и ме-
ханицистской (при помощи сравнения с машиной).

Во время холодной войны к дегуманизации «врага номер один» ак-
тивно обращались и в СССР, и в США. Прежде всего, это справедливо 
в отношении анималистской формы дегуманизации. Обращает на себя 
внимание частое использование советской пропагандой эпитета «звери-
ный» [напр.: Васильев, 1951]; собственно, в «Плане мероприятий…» одна 
из тем, которым требовалось уделить особое внимание в антиамерикан-
ской пропаганде, звучала как «Проповедь аморализма и звериной пси-
хологии в США» [«План мероприятий», 2005]. Другой популярный маркер 
Соединенных Штатов — «хищники» [Багреев, 1951]. «Джунгли» — еще 
одна метафора, привлекаемая в практиках дегуманизации капитали-
стического мира [напр.: Хрущев, 2020]; особенно распространенным был 

1	 Дань обличению гангстеризма в США отдал и А. Тарковский; будучи студентом 
ВГИКа, он выступил одним из режиссеров короткометражного фильма «Убий-
цы» — экранизации одноименного рассказа Э. Хемингуэя (реж. М. Бейку, А. Гор-
дон, А. Тарковский, 1956); см.: [De Luca, 2019].

2	 Наглядной иллюстрацией этого тезиса может служить сцена из голливудского 
фильма «Примкнуть штыки» (Fixed Bayonets!, реж. С. Фуллер, 1951) о войне в Корее. 
Американский сержант Рок, обучая новобранца-снайпера, который не может за-
ставить себя убивать солдат армии противника, советует ему: «Все, о чем ты должен 
помнить, — ты целишься не в человека. Ты целишься во врага».
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образ американского города как «каменных джунглей» — и из-за «звери-
ных» отношений между его обитателями, и из-за антигуманного харак-
тера архитектуры (прежде всего, небоскребов, которые выступали важ-
ным маркером американскости в советской культуре [Riabov, Riabova, 
2021]; см. подробнее в главе 10).

Один из наиболее примечательных случаев кинорепрезентаций врага 
в облике животного мы видим в анимационном фильме «Миллионер». 
В нем рассказывается о том, как американская миллионерша завещала 
все свое состояние бульдогу и пес становится своим в высших кругах: 
ведет светский образ жизни, посещая курорты и клубы, делает полити-
ческую карьеру, становясь конгрессменом, и т.д. То, что он не человек, 
никого не смущает, поскольку в извращенном обществе деньги значат 
больше, чем человечность.

Обратим внимание на этот способ анималистской дегуманизации: 
одно из свидетельств ненормальности американского общества заключа-
ется в том, что в нем к человеку относятся хуже, чем к животным — если 
у хозяев последних есть деньги. Среди документальных кадров, с которых 
начинается «Русский вопрос», есть и такой — болонке делают маникюр. 
В «Акционерах» любимый дог мистера Пирсона отмечает день рождения 
в компании, очевидно, собак столь же состоятельных господ. Выразитель-
на сцена, когда миссис Стил демонстрирует полное равнодушие к приго-
воренному к казни Бену и к горю его матери, своей темнокожей служанки 
Мэри, но при этом заботливо гладит маленькую собачонку. Абсурдность 
американского образа жизни состоит в том, что в нем судьбы людей, если 
у тех нет долларов, волнует общество меньше, чем судьбы животных.

Особое место в анималистской дегуманизации США занимал образ 
волка [Вашик, 2005; Вайс, 2009]. Возможно, в основе его востребованности 
в советском бестиарии холодной войны лежало положение пропаганды 
о том, что американское общество основано на принципе «человек чело-
веку волк», о чем уже говорилось выше; вероятно, свою роль сыграло и то, 
что в волчьем обличье часто изображали гитлеровцев, а также белогвар-
дейцев [Bonnell, 1997: 221; Волков, 2009: 36]. Так или иначе, этот образ ак-
тивно привлекался для экспликации пороков американского образа жиз-
ни. Название анимационного фильма «Мистер Уолк» (реж. В. Громов, 1949), 
рассказывающего о всепоглощающей любви американского капиталиста 
к прибыли, говорит само за себя. Этот образ встречается в кинокритике; 
так, по мнению автора рецензии на экранизацию рассказа Дж. Олдриджа 
«Последний дюйм» (реж. Т. Вульфович, Н. Курихин, 1958), именно характер 
общества, основанного на конкуренции и эксплуатации, превращает че-
ловека в «одинокого и озлобленного волка» [Викторов, 1959: 16].
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В наиболее развернутой и концептуализированной форме волчья 
метафора американского образа жизни находит выражение в романе 
Е. Пермяка «Сказка о сером волке» (1960) и его экранизации — фильме 
«Серый волк» (реж. Т. Родионова, 1962). В них повествуется о том, как 
Трофим Бахрушин, воевавший в армии Колчака, оказался в эмиграции 
в США, стал там фермером, а через 40 лет приехал в качестве туриста 
в СССР, в родную деревню, к брату Петру — председателю колхоза. Итог 
поездки можно выразить словами из фильма — «хотел серый волк под 
конец жизни человечье обличье принять, меж людей по-людски пожить. 
Да не пересилил своего звериного нутра». «Серый волк» — это прозвище, 
которым в деревне еще в молодости наградили Трофима; однако автор 
романа подчеркивает, что образ волка следует толковать расширитель-
но для того, чтобы «увидеть нечто большее, составляющее уклад жизни 
некоторых стран...». Петр так характеризует жизнь Трофима в США: он 
проглатывал других из боязни быть проглоченным ими — потому что 
этого требует «капиталистическая конкуренция, при которой человек 
человеку не может не быть волком… человек живет в страхе быть съе-
денным и в надежде загрызть или, по крайней мере, искусать другого, 
чтобы уцелеть самому. На этой-то… тотальной грызне и междоусоби-
це людей, на этом, также тотальном, самообмане, что будто бы грызня 
и драка — единственная возможность существования и процветания на-
рода, и держится капитализм» [Пермяк, 2020].

Помимо анималистской формы дегуманизации использовалась 
и механицистская. Среди способов последней отметим уподобление 
американского общества машине — бездушной, безжалостной, бесче-
ловечной. Это достигалось, в частности, при помощи создания соответ-
ствующих визуальных образов Америки — прежде всего, американско-
го города. Заметное место занимал образ небоскребов; особенно это 
характерно для изображения Нью-Йорка, который советская пропаган-
да, вслед за М. Горьким, маркировала как «Город Желтого дьявола» (см. 
подробнее в главе 10).

Кроме того, пропаганда утверждала, что в отличие от социалисти-
ческого общества, где научно-технический прогресс приносит благо 
всем его членам, в капиталистическом обществе машина враждебна 
человеку. Главный герой анимационного фильма «Акционеры» Майкл 
Чейз — рабочий на фабрике мистера Пирсона. Поскольку у него есть 
акция этой фабрики, то, как настойчиво внушает ему профсоюзный 
деятель, он является партнером Пирсона, совладельцем фабрики. Реа-
лии американского общества, однако, быстро развеивают эти иллюзии 
Майкла: он лишается работы, потому что Пирсон заменяет рабочих 



Глава 3. Дискурсивные структуры производства кинообразов…

73

роботами. В одной из сцен Майкл, подобно луддитам, набрасывается 
на роботов и разрушает их, не понимая, что его враг — это сама си-
стема капитализма. Пирсон сам показан как бессердечная машина, 
которую интересуют только деньги: «Без сердца и  мозга, без души 
и желудка, без чувств и мыслей — вот мой идеал рабочего!». Он готов 
организовать производство человекоподобных роботов, которые мог-
ли бы заменить человека во всем1. В «Заокеанском репортере» показа-
но, что эта идея уже реализуется в США. Главный герой, журналист Боб 
Скетч, прежде чем отправиться в СССР с заданием подготовить анти-
советский репортаж, подвергается обработке на конвейере, подобно 
деталям машины, в результате чего меняется не только его тело — фак-
тически он превращается в зомби.

Другой способ дегуманизации — репрезентации самих американских 
персонажей как роботов или манекенов2. Массовая культура, реклама 
и пропаганда способствуют стандартизации американцев. Это относит-
ся даже к внешности — на фабрике Пирсона производят машины, кото-
рые способны всех американок переформатировать в «красивые» мане-
кены, полностью лишенные индивидуальности3.

1	 Кстати, идея о том, что американский империализм заинтересован в производ-
стве человекоподобных роботов-солдат для ведения захватнических войн, по-
лучила отражение в  некоторых произведениях советской культуры (например, 
в повести Л. Лагина «Патент АВ», 1947).

2	 Сравнение американцев с манекенами нашло наиболее полное кинематографи-
ческое выражение в вышедшем уже в 1966 г. неигровом фильме «Фабрика мане-
кенов» (реж. А. Габрилович, 1966). В нем рассказывается о воспитании американ-
цев, «настоящих мужчин», из которых готовят убийц для империалистических 
войн. Именно миф о «настоящем мужчине» лежит в основе идеологии преступле-
ний, совершаемых военнослужащими США во Вьетнаме. Дегуманизации врага 
служит, например, следующая характеристика: «Это уже не люди, а  манекены, 
любимый девиз которых — “Все человеческое мне чуждо”». Однако, как говорится 
в заключительных кадрах фильма, мир манекенов никогда не сможет победить 
мир живых людей. 

3	 В статье 1946 г. И. Эренбург, делясь своими впечатлениями от пребывания в Аме-
рике, отмечает, что отличительной особенностью красоты американских женщин 
является ее стандартизированный характер. «Кино, например, устанавливает тип 
красоты, причем газеты услужливо собирают все детали “идеально сложенной 
женщины” — это стандарт общего вожделения. Миллионы американок руковод-
ствуются такими справками, чтобы не только фигурой, но и поведением возмож-
но более походить на ту или иную кинозвезду; а мужчины, сами того не замечая, 
влюбляются согласно тем же газетным данным» [Эренбург, 1954: 674].
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Наконец, сходство представителей «врага номер один» с манекенами 
достигается за счет пресловутой американской улыбки — механической, 
неискренней, искусственной, не имеющей ничего общего с человечески-
ми чувствами. Именно такую фальшивую улыбку носит во «Встрече на 
Эльбе» героиня Ф. Раневской, миссис Макдермот1.

Американский антропологический дискурс критиковал коммуни-
стического врага с трех позиций: религиозной, политической и циви-
лизационной. Утверждалось, во-первых, что атеистическая и материа-
листическая идеология коммунизма отрицает связь между человеком 
и Всевышним, игнорирует духовное измерение человеческого бытия, 
уничтожает достоинство человека как образа и подобия Божьего и тем 
самым низводит его до уровня животных [Aiello, 2005]. Во-вторых, по-
стулировалось, что коммунизм противоречит природе человека, рассма-
тривая его не как отдельную личность, но лишь как часть коллектива, 
как винтик бездушной социальной машины. В-третьих, ориентализм 
в репрезентациях коммунистического Востока способствовал изобра-
жению русских как варварских, звероподобных существ.

Использование анималистской формы дегуманизации включало 
в себя прямое уподобление советского человека животным, среди ко-
торых следует назвать, в первую очередь, муравьев, спрута и медведя. 
Коллективизм, уничтожающий индивидуальные различия, нередко ил-
люстрировался при помощи образа муравьев2. Фильм «Они!» (Them!, 
реж. Г. Дуглас, 1954) — одно из многих произведений кинофантастики, 
в которых опасность захвата власти в США «красными» была представ-
лена в образе вторжения инопланетян или же монстров, рассказывает 
о колонии гигантских муравьев-мутантов, появившихся в результате 
ядерного взрыва в окрестностях Лос-Анджелеса. В наиболее эксплици-
рованной форме муравьиная метафора коммунизма получила вопло-

1	 О функции улыбки как символического пограничника, разделяющего два лагеря 
холодной войны, можно судить и по сцене из «Русского сувенира» (реж. Г. Алек-
сандров, 1960), когда в ответ на недоумевающий вопрос американского миллио-
нера Скотта, почему русские не всегда улыбаются, его соотечественник Гомер, бо-
лее критически настроенный по отношению к американской действительности, 
говорит, что это только в Америке улыбка не имеет отношения к настроению.

2	 Например, на одном из заседаний Американского философского общества, со-
стоявшемся еще в 1939 г., обсуждалась возможность привлечения концепции то-
талитаризма к анализу организации животного мира; высокое ученое собрание 
установило, что необходимо различать тоталитарные (муравьи) и нетоталитар-
ные (млекопитающие) сообщества животных [Alpers, 2003: 323].
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щение в анимационном фильме «Альберт в Бландерленде» (Albert in 
Blunderland, реж. Дж. Гордон, 1950; см. подробнее в главе 11).

Образ спрута привлекался для иллюстрации опасности мирово-
го коммунистического заговора и  был заметен в  период «охоты на 
ведьм» [напр.: Kalme, 1948]. В кинематографе мы видим его в одной из 
первых картин холодной войны: «Красная угроза» (The Red Menace, 
реж. Р. Спрингстин, 1949) начинается с изображения гигантского спрута, 
щупальца которого опутали весь мир (рис. 8).

Наконец, особая роль в американских репрезентациях СССР принад-
лежала образу медведя. Ассоциирование России с медведем восходит 
к текстам европейских авторов XVI в., к XVIII в. медведь становится уз-
наваемой аллегорией России и ее жителей, призванной способствовать 
приписыванию таких определений, как кровавая, агрессивная, деспо-
тичная, варварская, отсталая, восточная страна. Образ России-медведя 
активно эксплуатировался антироссийской пропагандой во время войн: 
Наполеоновских, Крымской, Первой и Второй мировых [Россомахин, 
Хрусталев, 2008; Рябов, 2012а; Lazari, Riabow; Zakowska, 2013]; он стал за-
метным персонажем и дискурса холодной войны.

Прежде всего, образ России-медведя привлекался для обозначения 
безжалостной грубой силы, применяемой властями СССР по отноше-
нию либо к соседним государствам, либо к собственным гражданам1. 
Среди функций использования образа медведя в американской ритори-

1	 В  2007  г. американский политический обозреватель Ч.  Краутхаммер написал 
о том эффекте, который произвел в США запуск первого в мире спутника в 1957 г., 
следующее: «Спутник стал для страны шоком, потому что до этого мы всегда счи-

Рис. 8. Кадр из фильма «Красная опасность»
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ке этого периода, помимо таких как сигнификативная, мобилизацион-
ная, дегуманизирующая, отметим функцию эссенциализации противо-
речий между Россией и Западом. В связи с этим холодная война должна 
была быть представлена в качестве не соревнования двух систем, капи-
тализма и социализма, а сражения между «свободным миром» и «импе-
рией Зла», причем акцент делался на цивилизационных противоречиях. 
Russian bear, подобно другим эссенциализирующим символам (напри-
мер, Mother Russia [Рябов, 2001]), позволял позиционировать СССР в ка-
честве не колыбели мировой революции и универсальной модели для 
трудящихся всего мира, а всего-навсего новой реинкарнации царской 
России с ее империализмом. Присутствие медведя в дискурсе холод-
ной войны обеспечивалось различными способами. Иногда это имело 
концептуальное измерение: например, противопоставление животных 
символов двух сверхдержав в названии книги «Медведь и орел», по-
священной противостоянию идеологии демократии и идеологии то-
талитаризма, свободы и рабства [Haile, 1950]1. Чаще «русский медведь» 
выступал просто в роли знака на рынке товаров и услуг, превращаясь 
в элемент массовой культуры Запада. Образ медведя привлекался для 
репрезентаций СССР журналистами, публицистами, писателями, он 
присутствует на сотнях карикатур [Рябов, 2012а]. В кино практически 
не было возможности показывать «русского медведя», однако использо-
вались разнообразные приемы напоминания аудитории об этом симво-
ле. Так, медведь становится героем песен в «Шелковых чулках» (напри-
мер, в музыкальном номере «Сибирь»).

Помимо прямой использовалась и косвенная форма анималистской 
дегуманизации, предполагающая приписывание врагу характеристик, 
означающих недостаточную окультуренность и тем самым человеч-
ность. В большинстве фильмов США, созданных в исследуемый период, 
среди качеств, атрибутируемых представителям коммунистического 

тали Россию большим, чрезвычайно сильным, но неуклюжим медведем. Медведь 
измотал нацистов, медведь был способен в  умопомрачительных количествах 
производить сталь, но у нас было то, чего у него не было ни капли, — ум и смекал-
ка. И вот в один прекрасный день мы просыпаемся и видим, что он обогнал нас 
в космосе…» [Krauthammer, 2007].

1	 Показательно, что Дж. Оруэлл предлагал для издания во Франции своей «Зверо-
фермы», одной из самых влиятельных книг холодной войны, такое название, как 
«Союз социалистических республик животных» (Union des républiques socialistes 
animales, URSA), которое бы вызывало ассоциации с  Россией как медведем 
[Leab, 2007: 145].
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мира, можно выделить, во-первых, те, которые акцентируют внимание 
на отсталости СССР: ужасные бытовые условия и грязь; необразован-
ность населения; дурные манеры (чего стоит хотя бы сцена из «Путеше-
ствия», в которой советский майор Зуров закусывает водку рюмкой…)1. 
Обратим внимание на такой использовавшийся в анималистской фор-
ме дегуманизации образ, как людоеды. В фильме «Ночные люди» (Night 
People, реж. Н. Джонсон, 1954), номинированном, кстати, на «Оскар», пол-
ковник Стив Ван Дайк, один из высших чинов в оккупационной админи-
страции Западного Берлина, так характеризует представителей властей 
в советском секторе города: «Они людоеды... кровожадные каннибалы, 
которые стремятся нас сожрать». Более того, первоначальным названи-
ем фильма было «Каннибалы» (The Cannibals)2. Во-вторых, это качества, 
свидетельствующие о неспособности к самоконтролю, что проявляет 
себя в пьянстве, склонности к бытовому насилию, необузданной сексу-
альности. В-третьих, это черты, призванные подчеркнуть отсутствие 
уважения к человеческой личности: деспотизм властей, подавление ин-
дивида коллективом, игнорирование права на частную жизнь3. Такого 
рода характеристики можно обнаружить в большинстве голливудских 
фильмов, изображающих коммунистических врагов, среди наиболее 
примечательных — «Красная угроза», «Вторжение, США», «Путешествие», 
«Пилот реактивного самолета» (Jet Pilot, реж. Дж. фон Штернберг, 1957), 
«Зверь Будапешта» (The Beast of Budapest, реж. Х. Джонс, 1958), «Зверь из 
долины Юкка» (The Beast of Yucca Flats, реж. К. Фрэнсис, 1961).

Активно применялась и  механицистская форма дегуманизации 
[см. подробнее: Riabov, 2020]. В кинематографе США можно выделить 

1	 Кстати, эта сцена стала известна в Советском Союзе, и «Крокодил» опубликовал 
иронический комментарий Н. Крючкова, также игравшего советских офицеров 
в  нескольких фильмах, под названием «Юлу Бриннеру, пожирателю стаканов». 
В нем Крючков порекомендовал Бриннеру в следующий раз для окончательного 
раскрытия тайны загадочной русской души съесть и скатерть [Крючков, 1959]. 

2	 В советской риторике такой прием дегуманизации, как сравнение «врага номер 
один» с людоедами, также широко использовался, например: [Александров, 1952].

3	 В работе 1951 г. Г. Лассвелл, постулируя, что цель — мировое господство — оправды-
вает для коммунистов любые, в том числе аморальные, средства, писал: «Советские 
пропагандисты и их агенты могут без стеснения лгать и искажать факты, поскольку 
нечувствительны к призывам к сохранению человеческого достоинства. Для них не 
существует понятия человеческого достоинства в другом смысле, нежели достоин-
ства вклада в победу государства… путем служения настоящей и будущей власти 
кремлевской элиты» [Лассвелл, 2009: 184].
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три сюжета, в зависимости от того, как в них представлен источник 
дегуманизации: роботоподобное существование индивидов в тота-
литарном обществе («Шелковые чулки» и  «Красный кошмар»); пре-
вращение коммунистами американцев в зомби при помощи совет-
ской науки («Маньчжурский кандидат» — The Manchurian Candidate, 
реж. Дж. Франкенхаймер, 1962; рис. 9) и похищение тел американ-
цев инопланетным разумом как аллегория захвата США коммуниз-
мом («Захватчики с  Марса»  — Invaders from Mars, реж.  У.  Мензис, 
1953, «Вторжение похитителей тел» — Invasion of the Body Snatchers, 
реж. Д. Сигел, 1956, «Я вышла замуж за монстра из космоса» — I Mar-
ried a Monster from Outer Space, реж. Дж. Фаулер, 1958).

Способы механицистской дегуманизации включали в себя как пря-
мое сравнение врагов с роботами, так и наделение их роботоподобны-
ми чертами, среди которых следует назвать, прежде всего, отсутствие 
эмоций. Отрицательные герои не проявляют не только любви и со-
страдания, но также гнева, ненависти, ярости, страха, что отражает-
ся и в особенностях их мимики: неподвижное лицо, остекленевший 
взгляд; излишне говорить, что они не улыбаются. Канон такой моде-
ли коммунистической мимики был установлен, по всей вероятности, 
в фильме «Ниночка» (Ninotchka, реж. Э. Любич, 1939); исполнительница 
главной роли Г. Гарбо идеально подходила для нее в том числе и пото-
му, что за ней еще по ролям в немом кино закрепилась слава актри-
сы, которая никогда не улыбается (рис. 10). Далее, отметим отсутствие 
человеческой теплоты в социальных отношениях. Представители ком-
мунистического мира прекрасно взаимодействуют друг с другом, но 
дружба не представляет для них ценности. Не нужна коммунистам 
и семья: в фильмах нет и намека на то, что родители любят своих де-
тей1. Коммунистических женщин отличает полное отсутствие роман-
тики, которую они расценивают как буржуазную глупость, лишенную 
практического смысла; это обнаруживает себя и в отношении «крас-
ных» к любви [см. подробнее: Рябов, 2013]. В фильме «Вторжение по-
хитителей тел» один из пришельцев объясняет: «В любви нет никакой 
необходимости… Любовь. Желание. Амбиции. Вера. Без них жить так 
просто». Еще одним приемом дегуманизации является репрезентации 
врага как не испытывающего боли и не боящегося смерти; это позво-

1	 Дегуманизация требует изображения врага как существа, лишенного семейных 
связей; если же показать, что его смерть — это горе для членов его семьи, то он 
становится человеком, похожим на тебя [Thurstance, 2017: 467].
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ляет не воспринимать смерть человека как трагедию1. Кроме того, 
обращает на себя внимание отсутствие творческих способностей: их 
действия стандартны, а мышление запрограммированно. Отсутствие 

1	 Война принесла горе в каждую советскую семью, что служило одним из основных 
аргументов в пользу тезиса о миролюбии Советского Союза, а в художественной 
форме получило выражение в песне «Хотят ли русские войны?» на стихи Е. Евту-
шенко. Однако в антисоветской логике холодной войны именно масштаб потерь 
и разрушений позволял отвечать на этот вопрос утвердительно: в 1980-е гг. ми-
нистр обороны США К. Уайнбергер говорил, что советские лидеры, в отличие от 
американских, не считают ядерную войну чем-то невозможным, поскольку пере-
несенные советским народом страдания ожесточают их сердца и делают не столь 
чувствительными к возможным потерям [Fettweis, 2015: 153]. 

Рис. 9. Кадр из фильма «Маньчжурский кандидат»

Рис. 10. Кадр из фильма «Ниночка»
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собственной воли, беспрекословное подчинение приказам руководите-
лей — еще одна характерная черта представителей коммунистического 
мира. Наконец, роботоподобность коммунистов эксплицируется через 
отрицание у них субъектности и индивидуальности.

Гендерный дискурс
Гендерный дискурс, который можно определить как систему репре-

зентаций социальных отношений, связанных с принадлежностью инди-
видов к полу, а также репрезентаций мужественности, женственности, 
сексуальности и семейных отношений, занимает важное место в воен-
ной пропаганде [Goldstein, 2001]. С. Энлоэ заметила, что холодная война 
представляла собой множество поединков за определение маскулинно-
сти и фемининности [Enloe, 1993: 18–19]; аудитории в СССР, в США и во 
всем мире навязывались представления о том, какие модели мужского 
и женского поведения являются эталонными, а какие — девиантными.

Эффективность гендерных маркеров в символической борьбе опре-
деляется тремя свойствами гендера. Прежде всего, это их способность 
выступать в роли дифференцирующего признака, который используется 
в проведении символических границ между «своими» и «чужими». При 
этом стереотипные представления о качествах мужчин и женщин лег-
ко соотносятся с личным опытом человека и способствуют восприятию 
этих границ как едва ли не самых очевидных, понятных, а потому ле-
гитимных. Кроме того, это апелляция гендерного дискурса к природным 
свойствам человека, каковыми в традиционной картине мира воспри-
нимаются половые различия, что также выступает способом эссенци-
ализации различий между «своими» и «чужими». Наконец, иерархиче-
ские отношения между полами и внутри полов используются в качестве 
своеобразной матрицы, легитимирующей иные виды социального нера-
венства; именно благодаря вовлечению гендерного дискурса во власт-
ные отношения он становится неотъемлемой частью любого военного 
конфликта [Cohn, 1993].

Однако в  период холодной войны гендерная проблематика была 
особенно востребованной  — прежде всего, потому, что женский во-
прос играл существенную роль в идеологической конфронтации [May, 
1988: 18]. Одним из проявлений несправедливости эксплуататорского 
строя было неравенство полов; именно поэтому решение женского во-
проса позиционировалось советской пропагандой как одно из главных 
завоеваний социалистического строя. Партия уделяла большое внимание 
данной проблеме в идеологической борьбе; издавались журналы (в числе 
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которых «Работница» и «Крестьянка», выходившие огромными тиража-
ми), публиковались многочисленные книги и брошюры, а к Международ-
ному женскому дню все центральные газеты украшались передовицами, 
в которых достижения советских женщин, как правило, рассматривались 
на фоне тяжелого положения женщин в странах капитала.

Пропаганда подчеркивала, что женщина в буржуазном обществе 
воспринимается как сексуальный объект, в результате чего девальви-
руется ее человечность1. Лишение американской женщины человече-
ского достоинства проявляется, например, в том, что босс распоряжа-
ется не только рабочим временем подчиненных ему женщин, но и их 
телами. Карьеру в  обмен на «любовь» предлагают главной героине 
в фильме «Прощай, Америка!». «Русский вопрос» начинается со сцены, 
когда журналисты Паркер и Харди обсуждают возвращение Джесси на 
должность секретарши Макферсона. Паркер характеризует Макфер-
сона так: «Отвратительный старик… 62 года, и так неприлично ведет 
себя», на что в ответ получает реплику Харди: «Если бы у меня было 
столько денег, я тоже вел бы себя неприлично». А в ответ на замеча-
ние Джесси, что у нее отношения с шефом чисто деловые, Джек Гульд 
цинично комментирует: «Тогда он действительно постарел». «Почему 
у русских общие жены? — такой вопрос нью-йоркский парикмахер за-
дает Смиту и продолжает: Все понимаю. Но как можно жить в стране, 
где нельзя иметь собственные велосипед или жену, — этого я понять не 
могу». Очевидно, помимо высмеивания невежества американских обы-
вателей, слепо верящих мифам антисоветской пропаганды, эта фраза 
призвана также показать, что женщина в капиталистическом обще-
стве воспринимается как вещь. Это свойство американского общества 
превращать женщину в товар проявляется в проституции, чему уделя-
ли немалое внимание пропаганда в целом и кинематограф в частно-
сти (например, в фильмах «Серебристая пыль», «Генерал и маргаритки» 
(реж. М. Чиаурели, 1962).

Изображая американскую женщину жертвой капиталистической 
системы, пропаганда не забывала о том, что она также является частью 
вражеского мира. При этом пороки, которые приписывались американ-

1	 Обратим внимание на переплетение гендерного и антропологического дискурсов 
в пьесе Б. Лавренева «Голос Америки». Главная героиня Синтия Кидд, протестуя 
против отношения к женщине как к вещи, как к игрушке, говорит: «…Я хочу быть 
вашим другом, товарищем, человеком. Это не принято в  Америке. Но я этого 
хочу» [Лавренев, 1950: 39; анализ роли пьесы в культурной холодной войне см. в: 
Magnúsdóttir, 2019: 24–27].
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кам, выводились из самой природы буржуазного общества: характер 
общественных отношений при капитализме таков, что женщины США 
лишаются тех качеств, которые считаются неотъемлемыми от женской 
природы. Среди этих качеств — сострадание, и приписывание американ-
кам бессердечия было одной из важных дискурсивных практик констру-
ирования врага. Разумеется, при акцентировании этой черты особенно 
востребованным был опыт репрезентаций женщин нацистской Герма-
нии [Рябов, 2019; Рябов, 2020б]. Так, журналистка мисс Додж из фильма 
«У них есть Родина» охарактеризована в «Искусстве кино» как «штур-
мовик в обличье представителя свободной прессы» [Кокорева, 1950: 31]. 
Другим воплощением бессердечия является миссис Макдермот из 
«Встречи на Эльбе», которая в своей жестокости оставляет далеко поза-
ди своего мужа, генерала Макдермота. Сотрудница американских спец-
служб Элис Дорит из фильма «“Богатырь” идет в Марто» (реж. Е. Брюн-
чугин, С.  Навроцкий, 1954) безжалостна по отношению не только 
к советским морякам, но и к своим соотечественникам, без колебаний 
убивая их. О жестокости и бессердечии Дорис Стил из «Серебристой 
пыли» уже шла речь; кроме того, фильм высмеивает ее увлечение спи-
ритизмом, расистские и антикоммунистические предрассудки. Действи-
тельно, как подчеркивала пропаганда, поскольку капиталистическое 
общество, в отличие от социалистического, не создает условий для са-
мореализации женщин и равенства полов, американок отличает узость 
кругозора и примитивность жизненных интересов [Рихтер, 1997: 40], 
а также культ потребительства [Dowling, 2014: 28–30].

В образах женщин США акцентируются также эгоизм и неспособ-
ность к самопожертвованию во имя любимого человека. В советской 
культуре идея о том, что мужчина и женщина должны делить и радость, 
и горе, которая отражала марксистские взгляды на коммунистическую 
семью, получила поддержку от укорененного в отечественной литера-
туре и философии мифа о русской женщине — спасительнице мужчины 
[Рябов, 2000]. Подобные различия между советскими и американскими 
женщинами были особенно понятны аудитории, большая часть которой 
пережила Великую Отечественную войну. Образ Джесси из «Русского во-
проса» является, пожалуй, наиболее сложным из всех образов америка-
нок; однако о самой заметной его черте Л. Орлова, игравшая эту роль на 
сцене Театра имени Моссовета, высказалась так: «…продажная женщи-
на, легко покидающая человека, с которым она было связала судьбу, как 
только этот человек лишается возможности доставлять ей комфорт — 
единственную цель ее тщеславной жизни. Конечно, таких женщин 
и воспитывает буржуазный строй…» [Хорт, 2007].
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Еще более акцентирована эта черта в образе Дженни, подруги Майкла 
из «Акционеров». Она оставляет Майкла ради более успешного мужчины, 
причем отказывается от него именно тогда, когда тот более всего нужда-
ется в ее помощи. При этом Дженни демонстрирует еще одно качество, 
которое приписывалось «врагу номер один», — меркантильность. Вновь 
обратимся к мнению Л. Орловой, высказанному на этот раз в отношении 
образа другой американки, сыгранной ею, — Джанет Шервуд / мисс Кол-
линз из «Встречи на Эльбе»: «Именно за границей наблюдала я таких жен-
щин — выхоленных, красивых, нарядных и одновременно душевно опу-
стошенных, без высоких стремлений, без теплых чувств и привязанностей, 
холодных, себялюбивых, честолюбивых, верящих в один лишь банковский 
текущий счет, поклоняющихся одному лишь доллару» [Хорт, 2007].

Наконец, американки не отличаются целомудрием. Следует заметить, 
что тема сексуальной распущенности имела важное значение, выступая 
в качестве главного отличительного маркера американскости. Пропа-
гандой разврата буржуазная культура, и прежде всего Голливуд, стре-
мится отвлечь американский народ от серьезных социальных проблем 
[Васильев, 1959: 46; Гусева, 1952: 5–10; Пудовкин, Смирнова, 1947: 13; Чи-
аурели, 1948: 7; Васильев, 1955: 257–258; Морев, 1953]. П. Кенез заметил, 
что многие комментаторы в СССР воспринимали современную им Аме-
рику как Рим накануне его падения [Kenez, 2008: 109]. Так, во «Встрече 
на Эльбе» американская зона оккупации показана как гнездо разврата; 
чего стоит хотя бы объявление на входе солдатского клуба «Парадиз»: 
«В американский клуб разрешается вход девушкам любой националь-
ности. Требуются две справки: о политической благонадежности и об 
отсутствии венерических заболеваний»… Пропаганда стремилась пред-
ставить развращенность чертой американцев. Режиссер С. Герасимов 
так описывает свои впечатления от пребывания в США: «Нагое женское 
тело, наподобие национальной торговой марки, стало символом аме-
риканской коммерции. <…> Непристойность американской рекламы 
моментами просто неописуема. И очень стыдно и неприятно видеть, 
как… идущие по улицам женщины давно уже, видимо, не замечают той 
оскорбительной роли, которую им отвела американская коммерческая 
“культура”» [Герасимов, 1949; см. также, напр.: Калатозов, 1949: 52, 121; 
Васильев, 1955: 286]1. В визуальной культуре, включая карикатуру и ки-

1	 «Излюбленным средством рекламы является изображение обнаженного женского 
тела, граничащее с порнографией. Идет ли речь о пиве или мороженом, о чулках 
или корсетах, об автомобиле или холодильнике, мастера рекламы непременно уму-
дряются изобразить в связи с этим нечто малопристойное» [Васильев, 1955: 256].
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нематограф (например, «Встреча на Эльбе», «Русский вопрос», «Милли-
онер», «Акционеры», «Заокеанский репортер», «Русский сувенир»), соот-
ветствующая картина повседневной жизни США создавалась, прежде 
всего, за счет того, что своеобразным знаком американскости выступа-
ли изображения полуодетых красоток на уличной рекламе (рис. 11).

Поскольку гендерный дискурс используется для обозначения доми-
нирования, образы маскулинности занимают важнейшее место в ре-
презентациях военных конфликтов. Для демонстрации превосходства 
советских мужчин над американскими, прежде всего, показывались их 
победы в поединках, будь то военное столкновение, драка или спорт 
(например, «Над Тиссой», реж. Д. Васильев, 1958) [Рябов, 2012б]. Дискре-
дитация маскулинности военных противника занимает особое место 
в пропаганде. В дискурсивных структурах производства кинообразов 
холодной войны представляет интерес образ морского пехотинца, соз-
данный В. Высоцким в фильме «713-й просит посадку» (реж. Г. Никулин, 
1962). В американской культуре холодной войны морской пехотинец 
служил воплощением эталона маскулинности (например, в фильме «От-
ступление, дьявол!» — Retreat Hell, реж. Дж. Льюис, 1952) [Suid, 2002]). 
Однако герой В. Высоцкого хрестоматиен в плане соответствия карика-
турному образу «американской военщины». Он ведет себя вызывающе 
(пристает к девушке, задирает пассажиров самолета, выступает инициа-
тором линчевания одного из них), однако в ситуации опасности оказы-
вается трусом и устраивает истерику (рис. 12)1.

Еще одним приемом символической демаскулинизации выступали 
репрезентации врага в роли воюющего со слабыми, женщинами и деть-
ми, позволяющие представить врага как лишенного не только благород-
ства и милосердия, но также силы и храбрости (например, «Застава в го-
рах» (реж. К. Юдин, 1953), «Черная чайка» (реж. Г. Колтунов, 1962), «Юнга 
со шхуны “Колумб”» (реж. Е. Шерстобитов, 1963). Подобные сюжеты по-
мимо ощущения опасности порождали и моральное негодование, тем 
самым реализуя функцию легитимации насилия, которая предполагает 
изображение врага таким образом, чтобы оправдать негативные чув-
ства к нему или даже его уничтожение.

Маскулинность «врага номер один» репрезентировалась как не только 
«недостаточная», но и «избыточная», «сверхмаскулинность», что служит 

1	 Примером символической демаскулинизации в анимационном кино может слу-
жить изображение незадачливого летчика Г. Пауэрса, сбитого в районе Свердлов-
ска советской ракетой, в первом выпуске сатирического журнала «Мультиплика-
ционный Крокодил» (реж. В. Попов, Л. Позднеев, В. Пекарь, 1960) (рис. 13).
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распространенным приемом привлечения гендерного дискурса в воен-
ную пропаганду. Достаточно необычным, однако, является использова-
ние советским кинематографом самого термина «настоящий мужчина» 
в качестве инвективы. Только антагонисты, «чужие», употребляют его 
в позитивном смысле; протагонисты, «свои» — в ироническом (напри-
мер, «Встреча на Эльбе», «У них есть Родина»). По отношению к «своим» 
данный маркер не применяется (в каком-то смысле образцовый совет-
ский мужчина — это антипод «настоящего мужчины»). В производимых 
массовой культурой (и, прежде всего, Голливудом) образах супермена 
и «настоящего мужчины» видели орудие агрессивной внешней полити-
ки США. Поэтому концепт настоящего мужчины рассматривался как 

Рис. 11. Кадр из фильма «Русский сувенир»

Рис. 12. Кадр из фильма «713-й просит посадку»
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идеологически чуждый и социально опасный; так, М. Калатозов писал: 
«Перед Голливудом сегодня поставлена задача внушить людям необ-
ходимость войны, ожесточить их, превратить в кровожадных зверей… 
С раннего возраста детям внушают, что американец — это супермен. 
Он должен быть выше всех, сильнее всех, должен уметь подчинить себе 
всех» [Калатозов, 1952: 100].

Другой известный режиссер, Г. Рошаль, подчеркивал, что цель гол-
ливудской продукции — воспитание стопроцентного американца. Ав-
тор описывал американскую мужественность в кино следующим обра-
зом: «Этот милый простак исповедует только одну религию — религию 
острого локтя и стального кулака. Это называется инициативой, лич-
ной удачей, уменьем постоять за себя. Это достойно мужчины» [Рошаль, 
1947: 30]. Эта «религия» культивирует, по мнению автора, такие черты 
характера, как эгоизм, культ насилия, безжалостность, примитивизм, 
презрительное и  грубое отношение к  женщине. «Бестиальная лич-
ность, шагающая по чужим неудачам, волк — волку, конкурент — кон-
куренту», — так характеризует режиссер «сверхамериканца» [Рошаль, 
1947: 30]. Едва ли случайно Рошаль использует здесь слова «сверхаме-
риканец» и «бестиальная личность»; в советской пропаганде Великой 
Отечественной термины «сверхчеловек» и «белокурая бестия» активно 
привлекались для разоблачения преступности и обреченности нацист-
ской идеологии; кроме того, автор прямо проводит параллели с маску-
линностью фашизма и фактически возлагает часть ответственности за 

Рис. 13. Кадр из фильма «Мультипликационный Крокодил»
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преступления нацистов на Голливуд, напоминая о том, что «Гитлер не 
вылезал из кино, где демонстрировались американские фильмы» [Ро-
шаль, 1947: 31]. Основная цель, которую преследует Голливуд, создавая 
образы настоящего мужчины, — воспитание американцев для импери-
алистических войн. То есть критика идеологии суперменства выступала 
одновременно приемом отмеченной символической нацификации аме-
риканского империализма.

Пропаганда должна была не просто разоблачать девиантность аме-
риканской маскулинности, но и выявлять ее обусловленность самой 
природой общественно-экономических отношений при капитализме, 
в основе которых лежит индивидуализм. В этом смысле и американ-
ские мужчины являются жертвами капиталистической системы, и по-
тому они иногда показаны с сочувствием. Отчуждение и одиночество 
американских мужчин является главной темой фильма «Последний 
дюйм», экранизации рассказа Дж. Олдриджа. Это отчуждение символи-
зирует история пилота Бена Энсли: единственный человек, на которого 
он может рассчитывать в своей жизни, — это его сын Дэви. Действи-
тельно, у американцев нет ни друзей, ни коллектива, которые могли бы 
подставить плечо в трудную минуту. Фильм примечателен и попыткой 
выразить специфический характер американской маскулинности при 
помощи музыки, в частности известной песни, лейтмотивом которой 
являются такие слова: «Какое мне дело до всех до вас, // А вам до меня».

Критика американской семьи опиралась на традиции марксистско-
го анализа буржуазной формы семейно-брачных отношений, берущие 
начало в «Происхождении семьи, частной собственности и государства». 
Ф. Энгельс и его последователи признавали исторически прогрессивный 
характер буржуазной семьи и вместе с тем бичевали ее пороки: коммер-
ческий характер брака, подчиненное положение женщины, разврат, по-
рожденные неравенством полов, проституцию как «дополнение» к еди-
нобрачию и др. [см. подробнее: Рябов, 2004].

Если советская семья основана на подлинно человеческих отноше-
ниях, освобожденных от гнета частной собственности и хищнической 
идеологии эксплуататорского общества, то между членами американ-
ской семьи нет никакой связи, кроме голого чистогана, оскверняюще-
го самые святые чувства1. В мультфильме «Мистер Уолк» показано, что 
деньги для американцев значат гораздо больше, чем родственные чув-
ства. После того как была найдена нефть и запахло большим барышом, 

1	 Ср.: «Женщина в  буржуазной семье заявляет: “Я  буду любить того, кто за меня 
больше заплатит”» [Песин, 1955: 7].
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представители трех поколений респектабельной американской семьи 
устраивают между собой потасовку. А богатая старуха из «Миллионе-
ра» и вовсе в своем завещании оставила всех родственников без единого 
цента, предпочтя им собаку...

Отсутствие человеческой теплоты определяется уже самими моти-
вами вступления в брак, основным из которых является коммерческий 
расчет. Так, Гульд в «Русском вопросе» откровенно говорит, что женил-
ся исключительно из-за денег на «очень некрасивой, но очень богатой 
невесте». Брак выступает средством решать деловые вопросы для Сюзи 
Хаггер, героини фильма «Суд сумасшедших»; она влюблена в Вернера, 
однако при этом чувства дополняются мыслями о коммерческой выгоде, 
связанной с этим браком. Американка из фильма «Мост перейти нельзя» 
(реж. Т. Вульфович, Н. Курихин, 1960) не уверена, любит ли своего жени-
ха, с которым у нее через месяц свадьба, но знает, что он зарабатывает 
52 тыс. долларов в год, и полагает, что этого вполне достаточно для того, 
чтобы отдать ему руку и сердце.

Кроме того, индивидуальные предпочтения не могут быть реализова-
ны в американском обществе из-за социальных барьеров. Трагизм люб-
ви в буржуазном обществе — это одна из важных тем советской про-
паганды, которая нашла отражение во многих фильмах этого периода 
(например, «Человек-амфибия», реж. В. Чеботарев, Г. Казанский, 1961). 
В пародийной форме эта тема была обыграна в мультфильме «Скорая 
помощь» (реж. Л. Бредис, 1949). Заяц Тотти влюблен в зайчиху Мумми, 
однако та не соглашается выйти за него замуж: он беден, а его шкурка 
пришла в негодность. В отчаянии Тотти пытается покончить жизнь са-
моубийством. Но тут в страну зайцев прибывает мистер Удав, который 
объявляет, что он готов оказать помощь в форме семи новых шкурок 
для каждого зайца. Однако счастье Тотти и Мумми было недолгим — по-
мощь мистера Удава оказалась обманом. Мультфильм критикует «план 
Маршала» для послевоенной Европы, но также высмеивает и буржуаз-
ный брак, когда счастье индивида зависит от качества его шкурки.

Образ несчастной любви и сомнительных мотивов вступления в брак 
дополнялся картиной дисгармоничных супружеских отношений. То, что 
жен (иногда мужей) фактически покупают, порождает такой неприем-
лемый для советской морали феномен, как брачный контракт, демон-
стрирующий недоверие супругов друг к другу. Неравноправие полов 
в браке проявляет себя в обычном для заокеанского общества семейном 
насилии. Отсутствие любви гонит супругов на поиски удовольствий, по-
этому буржуазный брак предполагает как супружескую неверность, так 
и проституцию [Фурман, 1962: 9].
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Наконец, еще один аспект репрезентаций американской семьи свя-
зан с отношениями между детьми и родителями, основная черта ко-
торых — полное отчуждение поколений. Забота о собственных инте-
ресах — основа американского общества — приглушает родительские 
чувства. Дети отвечают тем же, воспринимая родителей как чужих, по-
сторонних людей. Впрочем, и родители и дети часто изображаются ско-
рее как жертвы американского общества. Оно устроено таким образом, 
что папы и мамы почти лишены возможности принимать участие в вос-
питании детей, будучи не в состоянии противостоять всемогущей про-
пагандистской машине империализма. «Растление детей буржуазной 
культурой» являлось одной из тем арсенала бойцов идеологического 
фронта [напр.: Чуковский, 1949; Бровченков, 1954; Корецкая, 1963]. Поэ-
тому девиантность поведения американских детей удивления у аудито-
рии не вызывает; по оценке М. Пикок, советская пропаганда называла 
склонность к насилию основной характеристикой юных американцев 
[Peacock, 2014; см. также: Рябов, 2021б]. Здесь уместно вспомнить образ 
Джонни Дорсета, героя киноновеллы «Вождь краснокожих» из комедии 
«Деловые люди» (рис. 14). Едва ли этот образ воспринимается сейчас 
в качестве пропагандистского продукта; между тем он полностью соот-
ветствует известному клише советской эпохи «Два мира — два детства».

В заключение подчеркнем, что принцип «двух Америк» действовал 
и в гендерном дискурсе. Репрезентации маскулинности и фемининно-
сти «хороших американцев» напоминают образы советских мужчин 
и женщин. Вполне по-советски выглядят и их семейные отношения — 

Рис. 14. Кадр из фильма «Деловые люди»
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например, отношения матери и сына в семье Робинсонов в «Серебри-
стой пыли».

Что касается гендерного дискурса США, то, прежде всего, отметим, 
что характеристика коммунизма как гендерной девиации имеет глу-
бокие исторические корни. Еще в «Манифесте коммунистической пар-
тии» классики были вынуждены парировать обвинения в том, что ком-
мунисты выступают за отмену моногамной семьи и обобществление 
женщин. В мифологии «коммунистического заговора» заметное место 
отводилось идее о том, что одним из приемов, позволяющих Кремлю 
вербовать сторонников среди молодых людей, являлась пропаганда сек-
суальной вседозволенности [Sharp, 2000: 102–103]. Соперничество капи-
тализма и социализма репрезентировалось как борьба естественного 
с противоестественным [Sharp, 2000: 42–46]1, и одно из наиболее оче-
видных проявлений противоестественности политики «красных» как раз 
и состояло в том, что они якобы стремились разрушить естественный 
порядок отношений полов.

Те результаты социальной политики, которые советские пропаган-
дисты трактовали в качестве достижений в области обеспечения равен-
ства полов, их американские визави представляли в качестве пороков. 
Они утверждали, что равенство в СССР — это лишь пропагандистский 
лозунг: «Советские женщины были вызволены из рабства у собственных 
мужей только затем, чтобы попасть в рабство к государству» [Brennan, 
2008: 121]. К тому же такого рода «равенство» свидетельствует об эконо-
мической отсталости — в США высокая заработная плата мужчин впол-
не позволяет их женам оставаться дома и воспитывать детей. Самое же 
главное — женщины расплачиваются за утопическую идею всеобщего 
равенства тем, что теряют свою женственность: их отрывают от семьи 
и материнства как естественного предназначения прекрасного пола 
и заставляют выполнять виды деятельности, противоречащие природе 
женщины [Belmonte, 2008: 126, 259; Brennan, 2008: 16].

Примером дефеминизации образа советских женщин служит статья 
1954 г. из журнала «Лук» под названием «Женщины — граждане России 
второго сорта». Автор, журналистка Дж. Уитни, соглашается с тем, что 
многие русские женщины получают хорошее образование и становятся 
докторами, учителями, инженерами, учеными, партийными работника-
ми. Женщина в России может быть кем угодно — вот только женщиной 

1	 Выражением представлений о  «ненормальности» коммунизма стало широ-
кое использование метафоры болезни для характеристики «врага номер один» 
(см.: Keen, 1986: 63; Sharp, 2000: 98–100; Hendershot, 2003: 13].
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она быть не может. Нигде в мире женская красота не ценится так низко; 
излишне и говорить, что не существует конкурса «Мисс СССР», сокруша-
ется автор и продолжает: «Даже сегодня в относительно космополити-
ческой Москве девушка, которая хорошо выглядит, прилично одевается 
и пользуется косметикой, для обычного русского означает одно из трех: 
либо иностранка, либо актриса, либо проститутка» [Whitney, 1954: 116]. 
Обычная русская женщина — среднего телосложения, темноволосая, 
круглолицая, коренастая. Автор уверяет читателей, что для большинства 
русских размеры тела женщины — индикатор социального положения 
ее мужа: чем его работа лучше, тем его жена дороднее [Whitney, 1954: 
119]. Предметом насмешек становятся мода, косметика и особенно бе-
лье — «грубое и скучное», по оценке «Ридерс дайджест» [Sharp, 2000: 119]. 
Еще один упрек советской модели эмансипации состоял в том, что тя-
желая грязная работа, деформирующая женственность, предназначена 
именно женщинам, между тем как мужчины являются в основном на-
чальниками [Whitney, 1954: 119].

Окарикатуренные образы гендерного порядка тиражировались 
в различных формах пропаганды [Sharp, 2000; Рябов, 2005а; Griswold, 
2012; Спутницкая, 2020а], и кинематографу принадлежало особое место. 
В формировании образа советской женственности важную роль сыграл 
фильм «Ниночка». Едва ли созданный Г. Гарбо образ можно отнести к от-
рицательным; скорее красота, ум, верность убеждениям, достоинство со-
ветской женщины не могли не вызывать уважения у зрителей. Однако 
многие черты стереотипа женственности в СССР (как и советского об-
раза жизни в целом), представленные в данной картине, стали активно 
использоваться во время холодной войны [Shaw, 2007: 11]. Показательно, 
что спецслужбы США активно распространяли «Ниночку» перед всеоб-
щими выборами в Италии в 1948 г., которые имели важнейшее значение 
для политического будущего страны [Рихтер, 1997: 39], и после пораже-
ния на них коммунистов одна консервативная газета написала: «Грета 
Гарбо выиграла выборы!» [Shaw, 2007: 26].

Тема деформации советской женственности занимала важное ме-
сто и в кинематографических образах холодной войны. Так, способом 
подчеркнуть мужеподобность женщин были репрезентации их теле-
сности. Героиня фильма «Не отпускай меня» Светлана без особых уси-
лий взваливает на свои плечи возлюбленного, английского джентль-
мена, выпившего больше, чем следовало. Анне из «Пилота реактивного 
самолета» приходится удивляться тому, что американские мужчины 
считают ее красивой: она сообщает полковнику Шеннону, что ее соот-
ечественники предпочитают «более крепкий тип». Советский чиновник 
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из фильма «Один, два, три» признается, что не видит ничего странно-
го в том, что американцы не интересуются русскими секретаршами: 
их внешность напоминает ему самовар. Как свидетельство утраты со-
ветскими женщинами женственности расцениваются их спортивные 
успехи; так, в фильме «Тринадцать напуганных девочек» (13 Frightened 
Girls, реж. У. Кастл, 1963) окарикатуриваются спортивные амбиции На-
таши, юной дочери советского дипломата [см. подробнее: Рябов, 2013]. 
Словом, вполне логичным выглядит изысканный комплимент Бибин-
ского, персонажа «Шелковых чулок»: «Ниночка, вы единственная жен-
щина, которая приезжает из России и выглядит так, будто никогда там 
не была!. В качестве же эталона красоты были представлены женщины 
«свободного мира». В фильме «Один, два, три» партийный функционер 
говорит: «Одно нужно признать за этими капиталистами — они умеют 
сделать женщину привлекательной».

Однако была и другая составляющая образа советской женщины — 
ее сексапильность. М. Эдельман отмечает, что приписывание сексуаль-
ности женщинам, представляющим противоборствующую сторону, 
является одним из способов конструирования политического врага: 
тем самым легитимируется идея о готовности противника подчиниться 
[см.: Hendershot, 2003: 16]. В западном дискурсе о России идея привлека-
тельности русских женщин — наряду с такими идеями, как значитель-
ное нравственное и интеллектуальное превосходство русских женщин 
над русскими мужчинами и, несмотря на это, их подчиненное положе-
ние — занимает важное место [Рябов, 2000: 119]1.

Женская природа неизменна, и с этим ничего не могут поделать даже 
большевики. Так, героини фильмов «Шелковые чулки» и «Пилот реактив-
ного самолета», Нина и Анна, очарованы женским бельем настолько, что 
быстро забывают о своих коммунистических иллюзиях. Женщина, та-
ким образом, всегда остается женщиной, которая хочет быть сексуально 
привлекательной и ценит личное счастье выше идеологических принци-
пов. И не вина, а беда русских женщин, что они не имеют возможности 
быть женственными; причина этого заключается в невысоком качестве 
не только товаров и услуг, но и советской маскулинности.

Социализм, нарушая должные отношения между полами, порождает 
в мужчине инфантильность; подлинная мужественность — с такими ее 

1	 Заслуживает упоминания еще один образ, появляющийся к концу исследуемого 
периода, — образ русской бабушки, который получает распространение после ви-
зита в США в 1959 г. Н. Хрущевой, супруги руководителя СССР [Griswold, 2012: 881–
882].
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чертами, как индивидуализм, рациональность, ответственность, незави-
симость — возникает только там, где есть капитализм, частная собствен-
ность и демократия. Эталон маскулинности — это воин холодной войны 
[Clark, 2000: 1–21; Tickner, 2001: 55]. На киноэкране создаются окарикату-
ренные образы советских мужчин, которые уступают западным по всем 
параметрам, в том числе в единоборствах; так, Филипп Сазерленд, герой 
К. Гейбла, практически в одиночку расправляется с советскими спец-
службами в фильме «Не отпускай меня».

Одним из весьма распространенных способов символической феми-
низации СССР, используемых Голливудом, стала история любви, в ко-
торой Он — достойный представитель «свободного мира», Она принад-
лежит к миру «красной угрозы». Еще «Ниночка» была построена вокруг 
шаржированного изображения советской маскулинности, противопо-
ставленной маскулинности западной, благодаря которой женщина-пар-
тийный функционер и смогла снова стать «нормальной женщиной». 
Успех «Ниночки» обеспечил дальнейший интерес Голливуда к подобным 
сюжетам. В 1940 г. появляется «Товарищ Икс» (Comrade X, реж. К. Ви-
дор, 1940); как и в «Ниночке», героиня фильма покидает Советский Союз 
во имя любви к американцу, герою К. Гейбла. М. Рогин, анализируя сю-
жеты голливудских картин, отметил, что в лентах периода Второй ми-
ровой войны (например, «Песня о России» — Song of Russia, реж. Г. Ратов, 
Л. Бенедек, 1944) сюжет претерпевает изменения: русские женщины 
по-прежнему влюбляются в американцев, однако выбирают свою стра-
ну, что, очевидно, призвано проиллюстрировать высокий боевой дух 
и патриотизм союзника Соединенных Штатов [Rogin, 1987: 246–248]. 
С началом холодной войны Голливуд вернулся к прежнему сюжету в та-
ких картинах, как «Не отпускай меня», «Шелковые чулки», «Пилот реак-
тивного самолета», «Бамбуковая тюрьма» (Bamboo prison, реж. Л. Сейлер, 
1954), «Нет времени на цветы» (No Time for Flowers, реж. Д. Сигел, 1952), 
«Красный Дунай» (The Red Danube, реж. Д. Сидни, 1949) [см. подробнее: 
Рябов, 2013] (рис. 15)1.

Пропаганда использовала и другой прием гендерного дискурса, на-
деляя коммунистического Другого гипермаскулинными чертами, пред-
ставляя его, в частности, в качестве «сексуального агрессора» [Costigliola, 

1	 Единственным, по всей вероятности, исключением можно назвать комедию «Ро-
манов и Джульетта» (Romanoff and Juliet, реж. П. Устинов, 1961), в которой расска-
зывается о любви Игоря Романова, сына советского посла в вымышленной стране 
Конкордии, и Джульетты Моулсворт, дочери посла США (см. подробнее в Заклю-
чении).
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1997: 1310]. Изнасилование занимает очень важное место в политиче-
ском символизме [Riabova, Riabov, 2019]. С одной стороны, изнасилова-
ние используется в качестве приема символической демаскулинизации 
врага [Keen, 1986: 120]; обесчещенная женщина является знаком того, 
что мужчина оказался несостоятельным в роли защитника [Goldstein, 
2001: 362]. С другой — образ врага-насильника активно эксплуатируется 
в мобилизационных практиках военной пропаганды. Создание картин 
страданий женщин, их унижения, бесчестья и особенно сексуального 
насилия над ними представляет собой распространенную дискурсивную 
практику конструирования образа врага [Keen, 1986]. Апелляция к ген-
дерной идентичности становится тем орудием, при помощи которого 
мужчин заставляют воевать [Goldstein, 2001: 252]. Во время холодной 
войны образ врага-насильника использовался в американских комик-
сах и беллетристике [Barson, Heller, 2001: 153, 159]. Голливуд отдал дань 
этой теме в нескольких фильмах, среди которых «Кровавая аллея» (Blood 
Alley, реж. У. Уэллман, 1955), «Фройляйн» (Fräulein, реж. Г. Костер, 1958), 
«Победители» (Victors, реж. К. Форман, 1963), «Вторжение, США»; в по-
следней картине главная героиня Карла Стэнфорд предпочитает смерть 
угрозе быть изнасилованной пьяным советским солдатом1.

1	 В советской культуре исследуемого периода (в отличие от пропаганды Великой 
Отечественной войны) образы врага как сексуальной угрозы для советских жен-

Рис. 15. Кадр из фильма «Пилот реактивного самолета»
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Идея ненормальности любовных и сексуальных отношений в СССР 
являлась важным элементом антикоммунистического дискурса. Лю-
бовь, как и религия, представляет собой опасный наркотик, опиум на-
рода, потому что заставляет индивида забыть его обязанности перед 
государством, говорит Анна из фильма «Пилот реактивного самолета». 
Ухаживание не может не выглядеть нелепостью и буржуазным предрас-
судком; эксплуатируются старые представления в духе теории «стакана 
воды». Как сообщается в фильме «Шелковые чулки», «если в России кто-
то кого-то хочет, он просто говорит: “Ты! Иди сюда!”. Главная героиня 
фильма информирует ироничного американца: советская наука устано-
вила, что любовь — это романтические иллюзии; в основе любви лежат 
простейшие химические или электромагнитные процессы.

Подобная раскрепощенность в вопросах секса делает коммунизм 
еще опаснее. Коммунизм как искушение, соблазн — весьма популярный 
мотив холодной войны [Hendershot, 2003: 9], получающий выражение 
и в образах женщин. Анна в «Пилоте реактивного самолета» изобража-
ется настолько соблазнительной женщиной, что ей без труда удается 
очаровать полковника Шеннона. То, что его роль исполняет Дж. Вэйн — 
кинематографическое воплощение стопроцентной американской муже-
ственности и икона антикоммунизма (см. подробнее в главе 8), очевид-
но, было призвано еще более усилить мифологизацию «красной угрозы». 
На подчеркивание противоестественности коммунизма направлено 
и противопоставление советской и американской семьи. Стремление 
коммунистов уничтожить семью объясняется тем, что они рассматрива-
ют ее как соперника, который защищает индивида от тотального кон-
троля, укрывает его от всевидящего ока государства [Ketchum, 1955: 105]. 
Вместе с тем антикоммунистический дискурс эксплуатирует представ-
ления о России как варварской стране, отсталость и дикость которой 
очевидна и в семейных отношениях [Whitney, 1954: 25]. Это объясняет 
и использование в фильмах стереотипов, составляющих миф о русской 
женщине. Голливуд не мог пройти мимо пресловутого «Бьет — значит, 
любит»: «Если я не слушаюсь, значит, заслужила — бей меня!», — заявляет 
своему американскому избраннику героиня фильма «Не отпускай меня» 
(между прочим, балерина Большого театра) и очень удивляется, что «в 
Америке так не принято»1. Подчеркивается «двойное бремя» советских 

щин не получили распространение. Однако тема американца-насильника исполь-
зовалась при освещении войны в Корее [напр.: Васильев, 1952: 43].

1	 Другая черта стереотипа «загадочной русской души» — культ страдания и мазо-
хизм; Ниночка в  фильме Э.  Любича говорит: «Я была счастлива  — значит, буду 
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женщин, которые вынуждены подчиняться и коммунистическим нор-
мам, трудясь на производстве, и патриархальным, выполняя всю домаш-
нюю работу [Whitney 1954: 119].

Отношение детей и родителей — еще один пример противоестествен-
ности коммунистической морали. Коммунисты учат детей предавать 
своих родителей [May, 1988: 95]; в качестве иллюстрации приводится 
рассказ о Павлике Морозове1. Ленин, уверяет автор книги «Что такое 
коммунизм», говорил: «Ненависть есть основа коммунизма. Дети долж-
ны быть воспитаны в ненависти к родителям-некоммунистам; но и даже 
если те — коммунисты, ребенку нет необходимости заботиться о них, 
уважать их» [Ketchum, 1955: 178].

Религиозный дискурс
Религиозный дискурс связан с репрезентациями религиозности (или 

ее отсутствия) у «своих» и «чужих», конфессиональных особенностей 
«своей» и «чужой» культуры, положения церкви и верующих в обществе, 
а также с дискуссиями о функциях религии и о ее значении в жизни че-
ловека. Обладая высокой значимостью для индивида, апеллируя к важ-
нейшим экзистенциальным вопросам и будучи связанным с длительной 
исторической традицией, религиозный дискурс активно привлекается 
к проведению видимых, прочных и легитимных символических границ, 
выступая важным маркером различий сообществ. Политические акторы 
используют его в политике идентичности, в политике памяти, в легити-
мации власти.

Вопросы религии играли заметную роль в «борьбе за сердца и умы» 
в исследуемый период, в том числе в кинематографе [Shaw, 2002]. Воин-
ствующий атеизм советской идеологии нашел выражение и в сатириче-
ском изображении американского общества. В первую очередь это ка-
сается репрезентаций служителей культа, наиболее примечательным из 
которых стал образ пастора Гидеона Смита из «Серебристой пыли». Он 
показан алчным, лицемерным, невежественным мракобесом, расистом 
и антикоммунистом, лишенным и следа христианского милосердия (как, 
впрочем, и целомудрия — местная дама легкого поведения Флосси Бейт 
жалуется, что он с ней вел себя весьма непристойно). Сатирически изо-
бражена и паства, прежде всего, миссис Стил с ее спиритическими сеан-

наказана. Никто не может быть таким счастливым и избежать за это наказания».
1	 В фильме «1984» на примере образа юной Селины Парсонс показано, как тотали-

тарное государство учит детей доносить на родителей.
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сами. Лицемерие благочестивых христиан разоблачается в сцене, когда 
Мэри на коленях умоляет миссис Стил помочь спасти ее Бена, пригово-
ренного к казни по ложному обвинению, «во имя Христа, единого у Вас 
и у меня», но в ответ получает лишь равнодушное молчание.

Другой важнейший аспект репрезентаций религии — это то, что она, 
выступая как часть арсенала «поджигателей войны», несет угрозу СССР. 
Так, тот же пастор Смит поддерживает планы химической войны против 
коммунизма, а в «Заговоре обреченных» представители Ватикана тесно 
сотрудничают с американскими эмиссарами.

Еще более серьезной критика религии стала во время т.н. хрущев-
ской антирелигиозной кампании (1959–1963). В этот период выходят 
несколько антирелигиозных фильмов, в которых подвергались крити-
ке представители религиозных сект протестантского толка [Федоров, 
2013]. Для нашего исследования наибольший интерес представляет 
фильм «Армагеддон» (реж. М. Израилев, 1962), в котором рассказывает-
ся о деятельности «Свидетелей Иеговы» на территории Молдавской ССР. 
Истинное назначение иеговистов — быть прикрытием для американ-
ского шпионажа; как признает сам резидент разведки США, «эту сек-
ту следует рассматривать не как религиозную, а как политическую». По 
его оценке, в современном мире идеологическая диверсия гораздо эф-
фективнее, чем подрыв мостов и заводов, — и эти слова шпиона долж-
ны открыть глаза киноаудитории на значение борьбы с религиозными 
организациями. Об истинных целях иеговистов свидетельствует и то, 
что руководитель местной ячейки иеговистов «старший брат» Обрежа 
(который, кстати, в годы войны прислуживал гитлеровцам, командуя 
карательным отрядом) презрительно называет своих же братьев по 
вере блаженными кретинами.

В американском религиозном дискурсе можно выделить два аспек-
та критики СССР. Первый связан с обвинениями властей в том, что они 
нарушают право человека на свободу совести и запрещают религиоз-
ные культы. Второй заключался в мобилизации религиозных чувств 
американцев в политических целях: «безбожные коммунисты» объяв-
лялись врагами Всевышнего. Как отмечает С. Кин, данный прием вос-
требован в создании образа врага на протяжении тысячелетий [Keen, 
1986] (и его использование можно рассматривать как еще один способ 
эссенциализации противоречий). Обозначение борьбы с коммунизмом 
как «крестового похода» было распространенным риторическим прие-
мом, который использовался в течение всей холодной войны [Ivie, 1997]. 
В сентябре 1950 г. Д. Эйзенхауэр объявил о начале «крестового похода 
за свободу» [Medhurst, 1997]; частью истории холодной войны стали 
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и «крестовый поход матерей», и «крестовый поход детей» [Brennan, 2008; 
Kevill-Davies, 2018]. Среди религиозных организаций были и такие, кто 
воспринимал СССР как царство антихриста. Влиятельный баптистский 
проповедник и выдающийся «воин холодной войны» Б. Грэм во время 
так называемого крестового похода в Лос-Анджелесе в 1949 г. охаракте-
ризовал коммунизм как «религию сатаны», а в 1953 г. представил рели-
гиозный смысл холодной войны следующим образом: «Либо коммунизм 
должен умереть, либо христианство, потому что на самом деле это борь-
ба между Христом и Антихристом» [Bruns, 2004: 55]. При этом не только 
религиозность способствовала укреплению антикоммунизма, но и борь-
ба с СССР, дополняемая апокалиптическими ожиданиями атомной вой-
ны, усиливала влияние христианства, которое использовалось в качестве 
оружия против политических оппонентов внутри самих Соединенных 
Штатов. Религиозное возрождение голливудской продукции 1950-х гг., 
как отмечает Т.  Шоу, побуждало киноаудиторию воспринимать хо-
лодную войну как конфликт, в котором капитализм, антикоммунизм 
и христианство были синонимами и в которой к тем, кто не проявлял 
должного рвения в борьбе с «красными», относились как к препятствию 
в выполнении божественной миссии Запада [Shaw, 2002: 10].

Вместе с тем именно в религиозном дискурсе встречается и наибо-
лее сочувственное отношение к населению СССР, взгляд на него как 
жертву безбожного режима1. В кинематографе значительное внима-
ние проблеме религиозной холодной войны уделено в фильме «Крас-
ная планета Марс», в котором показаны, с одной стороны, репрессии 
властей СССР против религии, а с другой — приверженность простых 
людей христианской вере, которая и позволила уничтожить советскую 
систему [Shaw, 2002]. И, очевидно, в христианских корнях российской 
цивилизации в Америке видели один из ресурсов борьбы с коммуниз-
мом внутри СССР.

Исторический дискурс
Наконец, кратко охарактеризуем исторический дискурс (см. подроб-

нее в главе 9). Поиск причин и истоков вражды между сообществами 
в историческом прошлом также способствует ее эссенциализации. В со-
ветском историческом дискурсе можно выделить несколько направле-
ний. Первое связано с демонстрацией того, что пороки общества «чужих» 

1	 См., напр., анализ образа советских граждан как братьев во Христе в комиксе This 
Godless Communism [Maxwell, 2012].
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укоренены в истории. Например, фильм «Максимка» (реж. В. Браун, 1952) 
показывает, что расизм был характерен для американцев еще в XIX в., 
в то время как лучшие представители российского общества уже тогда 
боролись против расовых предрассудков и колониального угнетения.

Другое направление было призвано показать, что и в прошлом пред-
ставители «чужих» вели враждебную политику по отношению к «своим», 
будь то дореволюционные времена, период Октябрьской революции 
и Гражданской войны, межвоенные годы1. В частности, козни американ-
цев можно увидеть в таких фильмах, как «Алитет уходит в горы», «Акаде-
мик Иван Павлов» (реж. Г. Рошаль, 1949), «Александр Попов» (реж. В. Эй-
сымонт, Г. Раппапорт, 1949), «Борец и клоун» (реж. Б. Барнет, К. Юдин, 
1957). Особое значение для превращения прежнего союзника во «врага 
номер один» имела интерпретация Второй мировой войны, согласно ко-
торой американо-английские союзники сознательно затягивали откры-
тие второго фронта, для того чтобы максимально обескровить СССР; со-
трудничали с германским бизнесом во время войны; в конце войны вели 
с нацистами сепаратные переговоры с целью оставить у власти в Герма-
нии реакционные антикоммунистические силы [Фальсификаторы, 1948]2.

Наконец, обращение к историческому дискурсу призвано найти 
свидетельства своей способности побеждать: победы в прошлом по-
зволяют с уверенностью смотреть в будущее. В этом смысле было важ-
но представить врага нынешнего как наследника врагов минувших 
времен. С этой точки зрения релевантными исследуемой в монографии 
проблеме являются все фильмы, в которых воспеваются доблесть рус-
ского оружия или победы Красной армии (см. анализ роли историче-
ского кино в контексте холодной войны на примере фильма «Адмирал 
Нахимов» в: [Davies, 2004])3.

1	 Так, в конце 1940 — начале 1950-х гг. издается немало пропагандистских работ, 
в  которых акцентируется участие США в  интервенции на Севере и  Дальнем 
Востоке в период Гражданской войны [напр.: Гулыга, 1951; Буханов, 1952; Мель-
чин, 1953].

2	 В дальнейшем эти обвинения были воспроизведены во многих научных и публи-
цистических работах [см., напр.: Грибанов, 1951].

3	 Примечательно, что начальник Совинформбюро Б.  Пономарев направил 
М. Суслову письмо, в котором предложил «в связи с большой антисоветской кам-
панией, которую ведут поджигатели войны, показать широким слоям населения 
за границей… что все враги, нападавшие на нас, начиная с древнейших времен, 
со времен Чингис-хана и кончая Гитлером, терпели, в конечном счете, поражение 
и находили свою гибель на полях России». Он просил поручить группе историков 
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Кинематограф США аналогичным образом акцентировал тему кон-
фликтов в прошлом [Shaw, 2007: 51]. Кроме того, подчеркивалось, что 
пороки советского образа жизни укоренены в прошлом; скажем, в экра-
низации «Войны и мира» (War & Peace, реж. К. Видор, 1956) с размахом 
показано пьянство русской аристократии.

Тема Второй мировой войны была исключительно важной для леги-
тимации собственной позиции во время холодной войны не только для 
СССР, но и для США [см. об этом: Rieber, Kelly, 1991]. Прежде всего, для 
того чтобы обосновать столь стремительное превращение бывшего со-
юзника во «врага номер один», было необходимо сделать невидимым 
участие СССР в борьбе с Гитлером и принизить его вклад в коллектив-
ную победу над нацизмом. М. Янг, анализируя, как это задача реали-
зуется в неигровом фильме «Почему Корея?» (Why Korea? реж. Э. Риик, 
1951), обращает внимание на то, что фильм представляет Корейскую 
войну как продолжение Второй мировой. В фильме говорится: «Когда 
СССР сам подвергся нападению, мы думали, что он усвоил урок и при-
шли к нему на помощь». Обозревая военную историю Второй мировой 
войны, нарратор утверждает: «Если бы не наша помощь, русские обяза-
тельно потерпели бы поражение» [Young, 2010: 121]. Рассказ о событиях 
1950 г. начинается с акцентирования того, что победа в 1945 г. далась до-
рогой ценой для всех народов: называется количество жертв, понесен-
ных всеми этими народами, от британцев и до норвежцев, однако совет-
ский народ при этом не упоминается [Young, 2010: 121].

Более того, в фильме «Идите на восток по Бикон» (Walk East on Beacon, 
реж. А. Веркер, 1952) высказывается идея о том, что и часть ответствен-
ности за Холокост должна быть возложена если не на СССР, то, по край-
ней мере, на германских коммунистов [Shaw, 2007: 61]1. Символическая 
нацификация советского врага в кино осуществлялась через акцентиро-
вание сходства с прежним врагом [Clark, 2000: 37]. Получает распростра-

написать в трехмесячный срок книгу «Судьбы врагов России» и распространить ее 
за границей [Николаева, 2020].

1	 Попытка переписать еще одну страницу истории Второй мировой войны, связан-
ную с лидирующей ролью компартий Западной Европы в движении Сопротив-
ления, предпринимается в «Операции “Тайна”» (Operation Secret, реж. Л. Сейлер, 
1952). В рецензии на эту картину, опубликованной в 1952 г., утверждалось, что, 
если раньше фильмы представляли всех подпольщиков в Европе как героев и па-
триотов, то «теперь может быть показано, что некоторые руководители Сопро-
тивления боролись, прежде всего, за интересы России; интересы же собственных 
стран они защищали постольку-поскольку» [Cameron, 1952].
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нение термин «красный фашизм» [Adler, Paterson, 1970], привлекаемый 
для характеристики советской идеологии и советского строя; в част-
ности, его использовал столь влиятельный «воин холодной войны», как 
директор ФБР Э. Гувер [Adler, Paterson, 1970: 1046]. Президент Г. Трумэн 
в 1947 г. высказался следующим образом: «Нет никакой разницы между 
различными тоталитарными государствами, и мне безразлично, как они 
называются: нацистские, коммунистические или фашистские» [Adler, 
Paterson, 1970: 1046].

Это сходство укреплялось еще и тем, что в роли «злобных русских» 
в фильмах холодной войны были в основном задействованы те же ак-
теры, которые снимались в ролях нацистов в голливудских картинах 
[MacDougall, 1999; Shaw, 2007: 51–52]. Кроме того, были выпущены ре-
мейки ряда фильмов периода Второй мировой войны, в которых гит-
леровцы были заменены советскими коммунистами [MacDougall, 1999; 
Shaw, 2007]1. При этом угроза порабощения «красными» изображалась 
как более серьезная — прежде всего, потому, что те делали ставку на 
подрывные методы, а не на военное завоевание. США же, как считалось, 
были особенно уязвимы перед такой тактикой по причине своей откры-
тости и свободы, а также доверчивости их граждан [Shaw, 2007: 52].

Наконец, обратим внимание на мысль, высказанную Дж. Шарп о том, 
что не только воображаемое прошлое легитимировало сражения холод-
ной войны, но и наоборот: репрезентации текущих событий как служа-
щих благой цели помогали представить и все предшествующие войны 
США как оборонительные, как вынужденный ответ на агрессию извне 
[Sharp, 2000: 107].

* * * * *
Таким образом, мы рассмотрели основные дискурсы производства 

инаковости, которые определяли способы восприятия, рамки интер-
претации и критерии оценки событий холодной войны. Они произво-
дились культурой двух стран в целом и получали кинематографиче-
ское воплощение.

1	 О том, к каким результатам привела символическая нацификация прежнего со-
юзника, можно судить, например, по изменениям в  коллективной памяти аме-
риканцев: согласно данным опроса, проведенного в  1985 г., 28  % респондентов 
полагали, что во Второй мировой войне СССР сражался против Соединенных 
Штатов [Silverstein, 1989: 903]; к концу холодной войны более четверти респонден-
тов считали, что СССР потерял во Второй мировой войне менее 20 тыс. человек 
[Silverstein, 1989: 908].
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В создании образов «врага номер один» обе стороны использовали 
во многом схожие приемы. Во-первых, он изображался как максималь-
но отличный от «своих». При этом в производстве инаковости различ-
ные дискурсы поддерживали и обусловливали друг друга. Так, инако-
вость политическая укреплялась за счет конструирования различий 
антропологических, гендерных, моральных, расовых, эстетических 
и др.; это имело значение и при проведении символических границ вну-
три собственного сообщества, о чем речь пойдет в главе 8. Во-вторых, 
пропаганда была построена на постоянном подчеркивании недостат-
ков «чужих» и собственного превосходства над ними: морального, воен-
ного, эстетического и др. Эта система дискурсов показывала опасность 
врага и одновременно его обреченность. Высшая степень инаковизации 
достигалась за счет дегуманизации, при которой символическая грани-
ца между «своими» и «чужими» была представлена как граница между 
человеческим и нечеловеческим или даже между живым и неживым1. 
В-третьих, отмечаемые различными дискурсами пороки «чужих» были 
показаны как закономерные, обусловленные их образом жизни. Дис-
курс американского антикоммунизма апеллировал к различиям в по-
литических системах, идеологиях, ценностях, а также к цивилизаци-
онным различиям; в связи с этим в большей степени использовались 
эссенциализирующие приемы. Для марксистско-ленинской идеологии 
определяющими являлись отношения собственности и  обусловлен-
ные ими социальные отношения и политическая надстройка, поэтому 
советская пропаганда следовала опирающейся на классовый принцип 
идее «двух Америк», что предполагало изображение не только «плохих», 
но и «хороших американцев».

1	 Дегуманизирующие практики влияли на отношение к «врагу номер один», о чем 
можно судить по тому, что, согласно данным службы Дж. Гэллапа, в декабре 1950 г. 
после вступления в войну в Корее китайских военнослужащих 45 % американцев 
высказались за применение ядерного оружия против Китая, если начнется полно-
масштабная война, 7 % поддерживали использование его в самом крайнем случае 
и только 38 % решительно возражали [Casey, 2008: 139].
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ГЛАВА 4
Кинополитика 
и институционализация 
контроля за производством 
образов врага

РАССМОТРЕННЫЕ в предыдущей главе дискурсивные рамки задава-
ли параметры кинематографической интерпретации «своих» и «чу-
жих». Для того чтобы обеспечить следование кинематографистами 

этим требованиям, была организована многоуровневая система инсти-
туционального контроля за производством, распространением и потре-
блением образов «врага номер один». Данная глава посвящена анализу 
советской и американской кинополитики в контексте функционирова-
ния этой системы контроля. Политика СССР и США в области кинемато-
графии привлекла внимание исследователей [Фатеев, 1999; Кокарев, 2001; 
Колесникова 2010; Разлогов, 2010; Зоркая, 2014; Федоров, 2017; Краснова, 
2019; Shaw 2007; Shaw, Youngblood, 2010; Sbardellati, 2012; и др.]. Вклад дан-
ной главы в исследование проблемы мы видим в том, что впервые кино-
политика анализируется сквозь призму вопроса об институционализа-
ции контроля за кинематографом; кроме того, советская и американская 
специфика рассматриваются в сравнительной перспективе.

Вначале остановимся на теоретических основах анализа. Ключевое 
методологическое понятие контроля можно определить как процесс, 
обеспечивающий достижение  системой  поставленных целей путем 
сравнения фактического состояния системы с желаемым. Политиче-
ский контроль может осуществляться в институциональной и неинсти-
туциональной формах: первая реализуется посредством специализи-
рующегося на контрольной деятельности аппарата, представляющего 
собой совокупность государственных и общественных организаций; 
вторая предполагает контроль со стороны массового сознания1.

1	 См. подробнее о политическом контроле, напр.: [Измозик, 1995; Володина, 2010; 
Горяева, 2009] и др.
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Мы предлагаем выделить в данном процессе следующие элементы 
применительно к политическому контролю за производством кино
образов врага. Прежде всего, это нормы — те требования, которые опре-
деляли, более или менее конкретно, какими чертами должны наделять-
ся данные образы. Следует принимать во внимание, что создание этих 
кинообразов регулировалось не только собственно идеологическими 
постулатами, но также предписаниями нравственного, эстетического 
и религиозного характера (которые подвергались политизации и связы-
вались с «борьбой за сердца и умы»). Другим необходимым элементом 
политического контроля была совокупность санкций, позитивных (как 
поощрения за следование нормам) и негативных (как наказания за на-
рушение этих норм). Наконец, еще один элемент — это система государ-
ственных и негосударственных акторов контроля.

Перечень исследовательских вопросов можно представить следу-
ющим образом. Какие нормы, санкции и акторы формировали систе-
му контроля за кинематографом, определяющую, как именно следует 
изображать на экране «врага номер один»? Как кинематографическое 
сообщество относилось к этой системе контроля, какие формы адапта-
ции к существующим требованиям и сопротивления им практикова-
лись (при том что, несомненно, многие кинематографисты принимали 
участие в создании исследуемых в монографии образов врага, руковод-
ствуясь не только требованиями власти и общества, но и своими убе-
ждениями)? Каковы были сходные и различные черты контроля за про-
изводством кинообразов врага в СССР и США?

Система контроля за производством  
кинообразов врага в СССР
Контроль над кинопроизводством в СССР на всех его этапах, от идей-

но-концептуального замысла, предваряющего создание того или иного 
медиатекста, до публичной трансляции кинопроизведения, был под-
чинен официальной модели государственного управления и идеологи-
ческому дискурсу. Начиная с первых лет советской власти создавалась 
административно-политическая вертикаль и технологии управления ки-
ноотраслью, применявшиеся на протяжении всей истории СССР.

Ведущим системным параметром этой вертикали было наличие цен-
тра, верховного арбитра и эксперта, структурировавшего и определяв-
шего все модификации идеологического поля. Таким коллективным ар-
битром выступало высшее партийно-государственное руководство СССР. 
Оно было представлено узкой группой лиц в Политбюро ЦК ВКП(б)–
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КПСС, составлявшей окружение лидера страны, которому принадлежа-
ло право решающего суждения и принятия решения по любому вопросу 
внутри- или внешнеполитического развития.

Особенностью данной системы управления было то, что создаваемые 
каноны изображения «своих» и «чужих», а также требования по интер-
претации кинообразов приобретали сложный в способе их презентации 
характер. Создавался эффект мнимой вариативности общей совокуп-
ности требований, которые предъявлялись посредством различных ин-
ституциональных каналов и инструментов, являвшихся проводниками 
норм и санкций в отношении представителей кинематографического 
сообщества. Эти требования излагались в постановлениях Политбюро, 
Оргбюро ЦК ВКП(б)–КПСС, СНК / Совета Министров СССР, организаци-
онно-распорядительной документации отделов аппарата ЦК, а также 
решениях специальных «профильных» ведомств — комитетов, комиссий. 
При этом исключительными полномочиями в виде «интервенций без 
правил» в рамках «системы управляющего диктатора» [Хлевнюк, 2010: 
444; Хлевнюк, Горлицкий, 2011: 13] обладал И. Сталин, а затем в той или 
иной степени и другие руководители советского государства. Примером 
подобного «ненормативного» воздействия стала критика ряда кино-
произведений, таких как «Адмирал Нахимов» (реж. В. Пудовкин, 1946), 
«Простые люди» (реж. Г. Козинцев и Л. Трауберг, 1945), вторые серии 
кинофильмов «Большая жизнь» (реж. Л. Луков, 1946) и «Иван Грозный» 
(реж. С. Эйзенштейн, 1944/1945). В постановлениях Оргбюро ЦК ВКП(б) 
и в рамках обсуждений этих фильмов они оценивались как «ошибоч-
ные и неудачные», проповедующие «отсталость, бескультурье и невеже-
ство». Наиболее резкими были высказывания И. Сталина относительно 
кинофильма С. Эйзенштейна, в некоторых эпизодах которого вождь 
усмотрел попытку изобразить опричников как «последних паршивцев, 
дегенератов, вроде американского ку-клукс-клана» [Власть и художе-
ственная интеллигенция… 1999: 554, 582, 599–601].

Принятые в первые послевоенные годы документы по пропаганде, от-
ражающие конфронтацию с Западом, определяли, какими именно чер-
тами акторы символической политики должны наделять врага. Прежде 
всего, заслуживает внимания появившийся в период кампании борьбы 
с «низкопоклонством перед Западом»1 «План мероприятий по пропаганде 

1	 Борьба с  «низкопоклонством перед Западом»  — одна из масштабных идеоло-
го-пропагандистских кампаний позднего сталинизма, направленная на пода-
вление прозападных настроений среди интеллигенции. В рамках этой кампании 
подчеркивался вклад русской культуры в  мировую, утверждались идеи само-
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среди населения идей советского патриотизма», утвержденный в апреле 
1947 г. В нем была дана установка «в печати, устной пропаганде и во всей 
политической и культурной работе <…> раскрывать эксплуататорскую 
сущность и паразитизм капиталистического общества, показывать во 
всей широте социальный и национальный гнет при капитализме, анти-
народное содержание буржуазной демократии и лживый характер так 
называемых буржуазных свобод (свобода слова, печати, собраний и т.д.), 
прикрывающих господство над народом немногочисленного класса ка-
питалистов, <….> разъяснять преимущества социалистического строя над 
буржуазным, показывать обреченность капитализма и неизбежность по-
беды социализма» [«План мероприятий по пропаганде», 2005: 111].

Этот документ предписывал «поручить Министерству кинематогра-
фии включить в план производства на 1947–1949 гг. разработку и подго-
товку ряда фильмов о советском патриотизме, о национальной гордости 
советских людей. Создать фильмы о нравах и быте буржуазного обще-
ства, показывающих духовное обнищание и идейную опустошенность 
людей буржуазного мира, вскрывающие тлетворную основу буржуазной 
культуры. <…> Всемерно использовать хроникально-документальную ки-
нематографию для разоблачения буржуазного мифа о “высокой” культу-
ре капиталистических стран» [«План мероприятий по пропаганде», 2005: 
114]. Кроме того, последовали административные распоряжения; в част-
ности, Управлению пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) было дано задание 
«провести совместно с МГК ВКП(б) в апреле месяце с.г. в Москве собра-
ния пропагандистов и агитаторов, писателей, работников кино, театра, 
ученых и инженерно-технических работников с докладами о советском 
патриотизме и воспитании чувства гордости советских людей за свою со-
циалистическую Родину» [«План мероприятий по пропаганде», 2005: 116].

Как справедливо отметил А. Фатеев, источником опасности в этом 
документе предстал абстрактный «капиталистический Запад», между 
тем как США в нем не упоминаются [Фатеев, 1999: 60–65], что в опреде-
ленной степени было связано со стремлением «извлечь экономическую 
выгоду» и временно «не обращать внимание на идеологические разно-
гласия с США» [Фатеев, 1999: 55]. Положение о том, что именно Амери-
ка является «врагом номер один», утверждается лишь к концу 1947 г. 
[Николаева, 2017], когда для советского руководства стало окончатель-

достаточности советской системы и  ее превосходства над западной. Ее особой 
фазой была кампания по борьбе с  «безродным космополитизмом» (1948–1953) 
[Костырченко, 2010], которая приобретала характер политики государственного 
антисемитизма.
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но понятно, что «план Маршалла» превращается в широкомасштабную 
экспансию США в Европе. Роль младшего партнера Штатов отводилась 
Великобритании; в связи с этим широкое распространение получает 
термин «англо-американцы».

Вскоре появляются документы, оказавшие наибольшее влияние на 
систему норм изображения США в исследуемый период. В апреле 1949 г. 
был разработан «План мероприятий по усилению антиамериканской 
пропаганды на ближайшее время», а на его основании — государствен-
ный заказ на целенаправленную трансляцию стереотипов, для усиления 
которых был использован предельно демонизированный образ Америки. 
В документе, принятом в развитии «Плана» — «Проекте мероприятий по 
усилению антиамериканской пропаганды по союзу советских писателей» 
(1949), давались указания: «В течение 1949–1950 гг. создать серию из 10–
15 документальных книг, написанных работниками советских закупоч-
ных комиссий, торговых представительств, ТАСС, “Амкино”1, консульств, 
советскими инженерами, деятелями культуры, побывавшими в США, 
разоблачающих т. н. “американский образ жизни” и показывающих бед-
ственное положение трудящихся США». Кроме того, в проекте речь шла 
об издании антиамериканских пьес (среди них «Заговор обреченных» 
Н. Вирты, «Русский вопрос» К. Симонова, «Губернатор провинции» Бр. Тур 
и Л. Шейнина, «Холодная война» Бр. Тур, «Цвет кожи» В. Билль-Белоцер-
ковского, «Лев на площади» И. Эренбурга [Проект мероприятий по усиле-
нию антиамериканской пропаганды по союзу советских писателей, 2005: 
346–347]), многие из которых были экранизированы.

В этих постановлениях2 перечислялись основные черты образа Амери-
ки, которые транслировались всеми акторами символической политики, 
включая кинематограф: «вырождение культуры в США, космополитизм 
на службе американской реакции, расовые теории американского импе-
риализма, низкий уровень здравоохранения в США, кризис просвещения 
в США, наука на службе американских монополий, проповедь амора-
лизма и звериной психологии в США, продажная американская печать, 
разложение киноискусства в США» [«План мероприятий», 2005: 324]. Со-
ответственно, именно этих черт необходимо было избегать при создании 
идеального образа представителя «своих». Если этого не происходило, то 

1	 «Амкино» — советско-американское акционерное общество, созданное в 1926 г., 
занимавшееся сбытом советской кинопродукции в США.

2	 См. также: «План мероприятий по проведению антиамериканской пропаган-
ды учреждениями искусств Комитета по делам искусств при Совете Министров 
СССР» (17 июня 1949 г.) [Служебная записка Агитпропа ЦК, 2005: 427].
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на это обращалось внимание в рецензиях на конкретные фильмы или 
экспертные заключения о качестве «своего» или «чужого» медиаконтента 
в целом, что также было формой политического контроля.

В то же время борьба с «низкопоклонством перед Западом» не стала 
препятствием для активной эксплуатации так называемого трофейного 
фонда и демонстрации зарубежных фильмов, по своему содержанию не 
только не совпадавших с ценностными установками коммунистической 
идеологии, но и нередко противоречивших им [Танис, 2017]. На основа-
нии Постановления Политбюро ЦК ВКП(б) от 31 августа 1948 г. «О выпу-
ске на экран заграничных фильмов» предписывалось «разрешить Ми-
нистерству кинематографии СССР выпустить 50 заграничных фильмов 
из трофейного фонда [Власть и художественная интеллигенция, 1999: 
639]. В последние годы позднего сталинизма доля зарубежных фильмов 
в прокатной фильмотеке в 1,5 раза превышала долю советских художе-
ственных картин [Ряпусова, 2013: 186].

Советское руководство не испытывало обеспокоенности из-за «заси-
лья иностранщины» или тем более неконкурентоспособности советской 
кинопродукции [Юдин, 2019b]. Значительным мотивационным факто-
ром терпимости к  «буржуазной фильмотеке» выступало стремление 
к достижению контрпропагандистского эффекта, то есть в этих фильмах 
сами же представители буржуазного общества критиковали его. Под-
черкивалось, что «такие фильмы, как “Сенатор”, “Вива Вилья”, “Мистер 
Дидс едет в большой город”, “Гроздья гнева”, “Последний язычник” — 
о зверской колониальной политике американцев на островах Тихого 
океана — и др. имеют определенный познавательный интерес для совет-
ского зрителя, и их демонстрирование является желательным» [РГАСПИ, 
Ф. 17. Оп. 132. Д. 429. Ед. хр. 55].

Предметом жесткой критики было подражание, действительное или 
мнимое, американскому кино. В этом контексте показательна позиция 
кинематографистов, занятая на заседании художественного совета 
Министерства кинематографии 19 июня 1947 г., на котором обсуждал-
ся фильм Г. Александрова «Весна». В. Захаров, Д. Заславский, А. Сурков 
и Л. Ильичев обвинили режиссера в «американизме»: «В показанном 
материале пороки сценария значительно усугубились в результате ре-
жиссерской трактовки и выявились еще ярче. Крупнейшим пороком 
материала является низкопоклонство перед Западом, рабское подра-
жание американским буржуазным кинообразцам, слепое некритиче-
ское перенесение на советскую почву образов, ситуаций, поведения, 
трюков и даже внешней обстановки американских картин, в резуль-
тате чего получается фальшивое изображение советского общества» 
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[Постановление художественного совета, 2002]. Иными словами, кон-
тролировались не только содержательные элементы кинообразов, но 
и эстетические.

Другим примером критики преклонения перед эстетикой Голливу-
да стала статья министра кинематографии И. Большакова «Разгромить 
буржуазный космополитизм в искусстве» [Большаков, 1949], в которой, 
в частности, говорилось: «Будучи председателем ленинградского Дома 
кино, лектором и преподавателем Ленинградского университета, Трау-
берг в своих выступлениях и лекциях восхвалял буржуазное кино, дока-
зывал, что наше советское киноискусство является порождением амери-
канского, что оно росло и формировалось под влиянием американских, 
французских, немецких режиссеров, операторов и актеров [Большаков, 
1949]. Л. Трауберг был подвергнут остракизму и фактически был лишен 
возможности снимать кино в течение многих лет.

В анимационном кинематографе антиамериканизм нашел выра-
жение в борьбе с «диснеевщиной». Так, во время одного из собраний 
коллектива «Союзмультфильма», посвященных разоблачению «низ-
копоклонства» и  «космополитизма», У. Диснея характеризовали как 
«бездушного ремесленника, творящего свои бесконечные серии с Мик-
ки-Маусом, Дональдом Даком и  Плуто с  целью оглупления народа 
и пропаганды империалистической жестокости: там все время кого-ни-
будь бьют, давят, жгут и т.д.». Фильм «Бемби» был назван человеконена-
вистническим: «там приход человека в лес нес с собою пожар и смерть 
всему живому» [Малянтович, 2001]. 28 марта 1949 г. вышел приказ ми-
нистра кинематографии «Об идейно-художественных ошибках в муль-
типликационном фильме “Скорая помощь”», в котором говорилось, что 
«авторы фильма пошли по пути грубого искажения и вульгаризации 
важной политической темы фильма, реакционной империалистиче-
ской политики». В результате директору «Союзмультфильма» А. Аки-
мову был объявлен строгий выговор, режиссер-постановщик Л. Бредис 
был отстранен от работы, сценарист А. Медведкин был выведен из худо-
жественного совета киностудии и, по существу, занесен в черный спи-
сок лиц, сотрудничество с которым было запрещено [Об идейно-худо-
жественных ошибках, 2000].

Представители кинематографического сообщества подвергались 
и  более серьезным наказаниям в  годы позднего сталинизма. Так, 
в 1949 г. уже повторно был арестован «за шпионаж» будущий народ-
ный артист СССР Г. Жженов, в то время актер драмтеатра г. Павлово-
на-Оке; годом ранее по аналогичному обвинению была арестована, по-
лучив 25 лет лагерей с конфискацией имущества, актриса З. Федорова. 
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В 1948 г. за антисоветскую пропаганду и агитацию по ст. 58.10. была аре-
стована заслуженная артистка РСФСР Т. Окуневская. По итогам дела Ев-
рейского антифашистского комитета в 1952 г. был расстрелян народный 
артист РСФСР В. Зускин1.

Среди других видов негативных санкций отдельного упомина-
ния заслуживают суды чести2. В  1948  г. было открыто обсуждение 
сценария фильма А. Роома «Суд чести», ставшего кинематографиче-
ской интерпретацией деятельности реальных морально-политиче-
ских «трибуналов», проведенных над учеными-биологами Н. Клюевой 
и  Г.  Роскиным, академиком и  президентом АН  БССР А.  Жебраком, 
а также судов чести в ряде министерств, включая Министерство Во
оруженных сил [Ермаков, 2016]. В «Суде чести» против «идейной незре-
лости» профессора Добротворского, убежденного в том, что наука не 
имеет границ, выступают не только следственные органы, но и его се-
мья, жена, ближайшее окружение. Кульминационно-показательным 
элементом медиатекста выступает сцена самокритики, покаяние пе-
ред высшим «пленумом» — судом чести, травматический характер ко-
торой для мыслящей личности, претерпевавшей такое идеологическое 
аутодафе, нельзя недооценивать. Кроме того, вполне возможно, что 
образ Добротворского в его динамике (от антигосударственного «за-
блуждения» до ритуала покаяния) был кинематографическим преду-
преждением реальному прототипу — академику П. Капице3, который 

1	 При этом важно обратить внимание на то, что при всей жесткости репрессии про-
тив кинематографистов не всегда отражались на судьбах фильмов. Так, несмотря 
на то, что З. Федорова и Т. Окуневская прямо назывались врагами народа, картины 
с их участием — «Великий гражданин», «Человек с ружьем», «Александр Пархомен-
ко» и др. — по причине высокой идейно-художественной ценности не были изъяты 
из проката [Кремлевский кинотеатр… 2005: 899].

2	 28 марта 1947 г. было принято совместное постановление Совета Министров СССР 
и ЦК ВКП(б) «О создании судов чести в министерствах СССР и центральных ведом-
ствах» [Есаков, 2008]. На эти суды возлагалось рассмотрение антипатриотических, 
антигосударственных и антиобщественных поступков и действий, совершенных 
руководящими, оперативными и  научными работниками министерств СССР 
и центральных ведомств [Постановление Политбюро ЦК ВКП(б) об организации 
«судов чести», 2005: 108–109].

3	 Еще ранее, в  1936 г., резонанс вызвало дело математика, академика Н.  Лузина. 
Ему инкриминировалась антисоветская расстановка приоритетов, предпочтение 
западных периодических изданий для обнародования результатов научных раз-
работок. Репрезентация темы усиления «политической бдительности», «классово-
го чутья» для обнаружения «чужих» наблюдалась в  кинематографе с  тенденци-



Глава 4. Кинополитика и институционализация контроля…

111

еще в 1944 г. составил записку, где выступал против засекречивания 
научных открытий, необходимых для развития мировой науки [Запи-
ска Г.Ф. Александрова А. А. Жданову, 2005: 130].

Позитивные санкции были не менее важным элементом контроля, 
чем негативные. Фильмы, составившие классику советского антиаме-
риканизма, были поощрены присуждением Сталинской премии: первой 
степени — «Русский вопрос» (1948), «Суд чести» (1949), «Встреча на Эльбе» 
(1950), «Секретная миссия» (1951); второй степени — «Заговор обречен-
ных» (1951), третьей степени — «Великая сила» (1950) и «У них есть Роди-
на» (1951). На них были написаны хвалебные рецензии в ведущих изда-
ниях, а создатели картин были удостоены почетных званий.

Необходимо отметить, что негативным санкциям подвергались не 
только те фильмы, которые изображали «врага номер один» недоста-
точно критично, но и те, которые показывали его избыточно агрес-
сивно. Как справедливо отметил А. Фатеев, эта тенденция обнаружила 
себя еще до смерти И. Сталина и была связана с модификацией «обра-
за врага», снижением негативной экспрессии при его конструировании 
[Фатеев, 1999: 191–193]1. В 1950 г. были приостановлены съемки фильма 
А. Довженко «Прощай, Америка!», несмотря на то, что он вполне впи-
сывался в сложившиеся традиции и уже апробированную визуальную 
стилистику антиамериканской риторики. Аналогичная судьба постигла 
фильм «Совесть мира» (реж. А. Роом, 1951) — экранизацию пьесы Л. Шей-
нина «В середине века», когда уже было готово около трети намеченного 
материала. В пьесе «враг номер один» обвиняется в производстве ору-

ей по нарастанию демонстрации степени их враждебности. Если в кинофильме 
«Высокая награда» (реж. Е. Шнейдер, 1939) еще сохранялся институциональный 
дискурс, делался акцент на сотрудничестве с органами государственной безопас-
ности, то в послевоенном кинематографе «на первое место выдвигается этическая 
ответственность ученого за научное открытие и  его патриотический характер» 
[Долгова, 2020: 86].

1	 В конце февраля 1953 г. из плана Воениздата по разным причинам были исклю-
чены книги, название которых указывает на их антиамериканскую направлен-
ность: сборник «Звериное лицо американского империализма»; В. Аварина «Импе-
риалистическая агрессия США на Тихом океане»; генерал-майора Жукова «Запад-
ногерманский стратегический плацдарм американского империализма» и др. Ко-
личество антиамериканских материалов весной значительно упало в журналах 
и газетах: в январе в «Крокодиле» их было 13, в «Красной Звезде» — 57; в феврале, 
соответственно, 12 и 38; марте — 9 и 21, апреле — 0 и 7; мае — так же [Фатеев, 1999: 
191–193].
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жия массового поражения и подготовке к войне1. Слишком сильным 
«документом эмоций времени» показался и фильм «Серебристая пыль», 
который быстро сошел с кинотеатров страны [Туровская, 2004: 191]. Не 
получил широкого проката кинофильм М. Афанасьевой «Под “Золотым 
орлом”» из-за наличия уже не соответствующей духу времени, начинав-
шейся оттепели, антиамериканской направленности.

Соглашение между СССР и США в области научных, технических, 
образовательных, культурных обменов (соглашение Лэйси–Зарубина, 
27 января 1958 г.) [Сазонова, 2005: 5] стало долгожданным итогом ин-
тенсификации культурных связей. Еще в октябре 1956 г. М. Суслов одо-
брил предложение Министерства культуры о приглашении сроком на 
7–10 дней группы кинопромышленников США в составе Э. Джонстона, 
Г. Джонсона, Д. Руфатта и Д. Вертнера для переговоров о покупке аме-
риканских фильмов Советским Союзом и продаже советских фильмов 
США [РГАНИ. Ф. 3. Оп. 35. Ед. хр. 78. Л. 166]2.

Таким образом, в течение исследуемого в монографии периода в СССР 
сложилась система управления кинематографом, которая стала важным 
фактором создания кинообразов «врага номер один». В первую очередь, 
это государственные, центральные и региональные органы партийно-госу-
дарственной власти: Политбюро ЦК и Совет Министров СССР, Верховный 
Совет и Президиум Верховного Совета СССР, Управление / отдел пропа-
ганды и агитации, Министерство культуры (в которое входило управле-
ние по производству кинофильмов), Министерство кинематографии СССР, 
Совинфорбюро, партийные комитеты, исполкомы Советов и др.

Далее, это органы государственной безопасности и цензуры: МГБ, 
МВД, КГБ при Совете Министров СССР, Государственный комитет СССР 
по телевидению и радиовещанию, Главное управление по охране во-

1	 Существует версия, что советское руководство не хотело ссориться с  Норвегией 
из-за негативного изображения нобелевского лауреата К.  Гамсуна, одобрившего 
нацизм и  нацистскую политику норвежского министра-президента (1942–1945) 
В. Квислинга, расстрелянного 24 октября 1945 г. [Федоров, 2021а: 69].

2	 Как отмечалось в справке о связах между СССР и США в области кинематографии, 
в соответствии с подписанным соглашением 1958 г. советская сторона приобрела 
10  американских фильмов («Марти», «Великий Карузо», «Рапсодия», «Лили», «Все 
о  Еве», «Оклахома», «Римские каникулы», «Старик и  море», «Человек с  тысячью 
лиц», «Седьмое путешествие Синдбада»), а  американская  — 7  советских («Тихий 
дон», «Летят журавли», «Лебединое озеро», «Артисты цирка», «Отелло», «Идиот», 
«Дон Кихот»). Всего с 1959 до 1971 г. СССР приобрел 79 кинокартин в США [РГАЛИ, 
Ф. 2944. Оп. 25. Ед. хр. 34. Л. 41].
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енных и государственных тайн в печати (Главлит), Главный комитет по 
контролю за зрелищами и репертуаром (Главрепертком). Они обладали 
весьма широкими полномочиями. В соответствии с Указом Президиума 
Верховного Совета СССР от 9 июня 1947 г. разглашение государствен-
ной тайны или утрата документов, содержащих государственную тайну, 
карались заключением в исправительно-трудовом лагере для государ-
ственных служащих на срок от 8 до 12 лет, для военнослужащих — от 10 
до 20 лет, для частных лиц — от 5 до 10 лет [Горяева, 2009: 303].

Эти структуры дополнялись Комиссией партийного контроля (с 1952 г. — 
Комитетом) при ЦК ВКП(б)–КПСС. В конце 1950-х — начале 1960-х гг. Агит-
проп был усилен еще одним ведомственным элементом — специальными 
комиссиями. В 1958–1961 гг. работала Комиссия ЦК КПСС по вопросам иде-
ологии, культуры и международных партийных связей, в 1962–1966 гг. — 
Идеологическая комиссия при ЦК КПСС. [Идеологические комиссии, 1998]. 
Они проводили дополнительную экспертизу политико-идеологической 
благонадежности кинематографистов и кинофильмов.

Внешнеэкономическую деятельность в области кино осуществляло 
всесоюзное объединение «Совэкспортфильм». С 1957 по 1967 г. функци-
онировал Государственный комитет по культурным связям с зарубеж-
ными странами при Совете Министров СССР (ГККС), созданный с целью 
«обеспечения более широкого распространения за рубежом советских 
фильмов как через коммерческий прокат, так и через общественные 
каналы» [РГАНИ. Ф. 3. Оп. 35. Ед. хр. 79. Л. 8]. В 1963 г. был создан Госу-
дарственный комитет Совета Министров СССР по кинематографии 
(в 1965–1972 гг. — Комитет по кинематографии при Совете Министров 
СССР; с 1972 г. — союзно-республиканский Государственный комитет Со-
вета Министров СССР по кинематографии)1.

1	 Это ведомство вместе с Министерством культуры и объединением «Совэкспорт-
фильм» составляло «административно-институциональную триаду», контролиро-
вавшую процесс развития советской кинематографии; все три институции функ-
ционировали под эгидой идеологического отдела / отдела пропаганды и агитации 
ЦК КПСС. 19 сентября 1963 г. вышел приказ председателя Госкино «О подготовке 
короткометражных фильмов, разоблачающих неоколониализм США», согласно 
которому Центральной студии документальных фильмов делегировались полно-
мочия по подготовке в течение двух лет (1964–1965) картин следующей тематики: 
«неоколониализм в США — главная угроза независимости народов»; «военно-эко-
номическая мощь США — средство закабаления слаборазвитых народов»; «кому 
помогает “Союз ради прогресса”»; «главный центр черной пропаганды (об инфор-
мационном агентстве США)»; «корпус мира США — троянский конь американско-
го империализма» [РГАЛИ. Ф. 2944. Оп. 24. Ед. хр. 2. Л. 24].
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Ведущую «сигнализаторско-разоблачительную» роль играли СМИ: 
периодические издания — газеты «Правда», «Советская культура» (до 
1953  г.  — «Советское искусство»), «Комсомольская правда», «Красная 
звезда», «Известия», журналы «Большевик», «Театр», «Пропагандист», 
«Искусство кино», «Крокодил», а также специальные издания просвети-
тельско-пропагандистского уровня — «Британский союзник», «Америка», 
«Иллюстрированная Америка». Не меньшее значение придавалось обще-
ственным организациям — ВЛКСМ, ДОСААФ, Комитету советских жен-
щин, Комитету молодежных организаций СССР, Ассоциации по связям 
советских и зарубежных городов, советским обществам дружбы с зару-
бежными странами, Всемирному совету мира, Всемирной федерации 
профсоюзов, Всемирной федерации демократической молодежи, обще-
ству «Родина» и др.

Следует особо отметить структуры, которые должны были контро-
лировать киноискусство во всем советском блоке. На 1 февраля 1948 г. 
в Праге был намечен созыв конференции славянского киноискусства 
для координации усилий по противодействию «англо-американской 
киноагрессии» [РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 125. Ед. хр. 576. Л. 92]. Значительный 
статус в системе культурной дипломатии имело Всесоюзное общество 
культурной связи с  заграницей (ВОКС), правопреемником которого 
в 1957–1958 гг. стал Союз советских обществ дружбы и культурной связи 
с заграницей (ССОД). Уже в Уставе ВОКС была обозначена его непосред-
ственная медийная функция — «направление по просьбе зарубежных об-
щественных организаций выставок, советских кинокартин и диафиль-
мов, книг и периодической советской литературы, нот и магнитозаписей 
произведений советских композиторов и другие материалы о жизни со-
ветского народа» [Советская культурная дипломатия, 2018: 68–69].

В период оттепели уже упомянутое соглашение Лэйси–Зарубина 
создало основу не только для реализации культурно-коммерческих про-
ектов, но и для реального смягчения образа «врага номер один». Так, 
сделка по взаимному приобретению фильмов, состоявшаяся в октябре 
1958 г., проводилась на высшем уровне, по линии Министерства культу-
ры и Ассоциации кинокомпаний; она контролировалась лично Н. Хруще-
вым и, как отмечается в историографии, «ознаменовала начало корот-
кого медового месяца между Москвой и Голливудом» [Kozovoi, 2014: 27]. 
Через два месяца после этого события сценарист Г. Мдивани опубли-
ковал предельно позитивные впечатления о Голливуде и американцах, 
утверждая, в частности, что «в Лос-Анджелесе много пейзажей, похожих 
на открытки»; «американцы — простой и счастливый народ, у которого 
много общего с нами»; «нам еще многое предстоит узнать о Голливуде» 
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[Мдивани, 1959]. Отсутствие традиционной антиамериканской ритори-
ки было призвано повысить ожидания советских (и американских) лю-
дей от визита Хрущева в США в сентябре 1959 г. [Kozovoi, 2014: 27].

Система контроля за производством  
кинообразов врага в США
Режим усиленного контроля над американским кинематографом 

в период холодной войны был, как и в СССР, напрямую связан с ранее 
начатыми процессами интенсификации конструирования образов вну-
тренних и внешних врагов. Уже сразу после Октябрьской революции 
«красная угроза» как объект оперативного вмешательства стала акту-
альной для правительства США и спецслужб. На 1919–1920 гг. в истории 
США приходятся так называемые рейды Палмера, получившие свое на-
звание по фамилии генерального прокурора США М. Палмера, который, 
опираясь на поддержку Бюро расследований, а также СМИ, создавав-
ших предельно негативный образ коммунистов и исходившей от них 
опасности, приступил к атакам на левые организации. Начавшаяся Вто-
рая мировая война еще позволяла в немалой степени сдерживать эту 
враждебность; однако антикоммунизм и антисоветизм были достаточ-
но влиятельны в США даже в период союзнических отношений с СССР 
[Грегори, 2021], и к середине 1940-х гг. в стране были созданы все пред-
посылки для дальнейшей институционализации контроля за производ-
ством образов «красной опасности», в том числе кинематографических. 
В первую очередь, происходившие изменения выразились в переоценке 
тех снятых во время войны кинофильмов, в которых позитивно отра-
жался «русский вопрос» («Три русские девушки» — Three Russian Girls, 
реж. Ф. Оцеп, Г. Кеслер, 1943, «Миссия в Москву» — Mission to Moscow, 
реж. М. Кертис, 1943, «Дни славы» — Days of Glory, реж. Ж. Турнер, 1944, 
«Песнь о России» — Song of Russia, реж. Г. Ратов, Л. Бенедек, 1944, «Север-
ная звезда» — The North Star, реж. Л. Майлстоун, 1943). Вскоре после за-
вершения войны они были квалифицированы Комиссией по расследова-
нию антиамериканской деятельности как явные примеры просоветской 
деятельности, агитации и пропаганды в Голливуде1.

Система контроля за производством образов врага, в  том числе 
в кино, во время войны значительно укрепилась, что в дальнейшем 
проявилось в институциональной преемственности. Знаковым собы-

1	 Подробнее о влиятельности коммунистических и левых идей в среде кинемато-
графистов США см.: Трофименков, 2015.
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тием второй половины 1940-х гг. становится проведение в 1947 г. пока-
зательного процесса над «голливудской десяткой». 10 ведущих предста-
вителей кинематографической интеллигенции — А. Бесси, Г. Биберман, 
Э. Дмитрык, Л. Коул, Р. Ларднер, Д. Х. Лоусон, А. Мальц, С. Орниц, А. Скотт, 
Д. Трамбо — предстали перед Комиссией по расследованию антиаме-
риканской деятельности и обвинялись в неуважении к Конгрессу США, 
а многие другие занесены в черные списки политически неблагонадеж-
ных — что не позволяло им принимать участие в создании фильмов. 
В 1956 г. появилось специальное постановление, запрещавшее номини-
ровать на высшую американскую кинопремию «Оскар» участников ки-
нопроизводственного процесса, уклонявшихся от сотрудничества с Ко-
миссией [Баркова, 2005: 150]. Лишь некоторые деятели киноискусства 
(включая, например, Х. Богарта и Дж. Келли) попытались усомниться 
в справедливости предъявляемых обвинений и выступили за реабилита-
цию членов «голливудской десятки», однако даже они были вынуждены 
дистанцироваться под угрозой быть причисленными к категории «чуж-
дых элементов». При этом сторонники официального курса, среди кото-
рых было немало известных кинематографистов (например, Л. Маккери, 
С. Демилль, Дж. Уэйн, С. Вуд, Э. Казан), солидаризирующиеся полностью 
или отчасти с установками на искоренение «коммунистической заразы», 
получали преимущество в творческой самореализации.

«Охота на ведьм» в кинематографическом сообществе особенно акти-
визировалась в период маккартизма. В 1950 г. был принят закон о вну-
тренней безопасности (закон Маккарена–Вуда), запрещавший прини-
мать на работу «красных». «Акт 1954 года о контроле над коммунистами» 
объявлял Коммунистическую партию незаконной, лишая ее прав и при-
вилегий, которые были у остальных партий. Еще одним знаковым собы-
тием истории маккартизма, имеющим отношение к исследуемой теме, 
стала публикация доклада «Красные каналы» в еженедельнике «Контра-
така» (22 июня 1950 г.), где речь шла о проникновении коммунистов на 
радио и телевидение. В докладе был перечислен 151 деятель искусств; 
всем им были предъявлены требования либо уволиться, либо признать-
ся в прокоммунистической деятельности. С 1953 г. на крупнейших сту-
диях появляются люди, поддерживающие тесные связи с Комиссией по 
расследованию антиамериканской деятельности [Caute, 1978: 504; см. об 
этом также: Просолова, 2021: 11].

Что касается контроля за содержанием кинообразов врага, то нор-
мативная база основывалась, в первую очередь, на Кодексе Хейса, суще-
ствовавшем до конца 1960-х гг. Кодекс касался, прежде всего, этических 
норм; утверждая, однако, непоколебимый авторитет государства и церк-
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ви, он регулировал отображение социально-политических проблем (на-
пример, расовой), тем самым внося вклад в легитимацию американско-
го образа жизни и нарративов холодной войны.

Контроль обеспечивался за счет не только формальных, но и  не-
формальных норм. Большое значение при воздействии на идейно-ми-
ровоззренческие ориентиры интеллигенции придавалось формам 
политико-идеологического самоконтроля. В 1947 г. американской пи-
сательницей и философом, эмигрировавшей из СССР, А. Рэнд был со-
ставлен так называемый Экранный гид для американцев [Sbardellati, 
2012: 92–97]. Не будучи источником принципиально новых идеологиче-
ских установок, тем не менее этот памфлет сыграл свою роль в отож-
дествлении научного атеизма и коммунизма, рассматривавшихся как 
цельное зло, исходившее от «красного дьявола», «семиглавого дракона 
апокалипсиса», «русского медведя», выступавшего олицетворением вар-
варства по сравнению с «богоизбранностью» американской нации [Dick, 
2016: 43]. В нем подчеркивалось, что цель «красных» в Голливуде состо-
ит не в том, чтобы снимать картины на политические темы, которые бы 
открыто прославляли коммунизм; они действуют более тонко, стремясь 
разрушать моральные основы американизма, снимая неполитические 
фильмы. Именно поэтому для противостояния «красной угрозе» кино-
промышленники не должны позволять создавать фильмы, в которых 
бы очернялись принцип свободного предпринимательства, богатство, 
стремление к личной выгоде, успеху, независимости, дискредитирова-
лись политические институты США (Конгресс, свободные выборы, су-
дебная система), восхвалялась бедность, прославлялся коллектив или 
создавался культ «простого человека» [Rand, 1950]. О том, что подобные 
идеи становились неформальными нормами для кинематографистов, 
может свидетельствовать обещание Э. Джонсона, руководителя Амери-
канской ассоциации кинокомпаний (The Motion Picture Association), по-
ставить заслон производству фильмов в стиле ранее вышедших картин 
«Гроздья гнева» (The Grapes of Wrath, реж. Дж. Форд, 1940) или «Табачная 
дорога» (Tobacco Road, реж. Дж. Форд, 1941), критикующих американ-
ский истеблишмент. Другим примером могут служить требования к об-
разам военнослужащих США, предъявляемые Министерством обороны 
продюсерам и режиссерам. Министерство охотно помогало снимать те 
картины, в которых «свои» и «чужие» были показаны в нужном свете, 
предоставляя военное оборудование или военнослужащих для массов-
ки. И, напротив, отказывало в помощи тем, кто, по его мнению, создавал 
ложный кинообраз противоборства Запада и Востока. Так, когда в нача-
ле 1960-х гг. режиссер Н. Джуисон готовился к съемкам фильма «Русские 
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идут! Русские идут!» (The Russians Are Coming, The Russians Are Coming, 
1966), то в министерстве разделились мнения о том, стоит ли содейство-
вать этой работе. Военно-морские силы США отказались предоставить 
режиссеру субмарину или оказать какую-либо другую помощь, утверж-
дая, что советская подводная лодка не может подойти незамеченной 
к побережью Штатов [Shaw, Youngblood, 2010: 240].

Говоря о системе санкций, обеспечивающих следование этим нормам, 
прежде всего, подчеркнем, что, как и в советском кино, наличие системы 
контроля не означало, что кинематографисты снимали фильмы холод-
ной войны лишь под угрозой наказания1. Специфика санкций в амери-
канском кино была связана с особенностями и кинобизнеса США, и взаи-
моотношений государства и гражданского общества. Так, экономические 
санкции были не менее эффективными, чем запрет снимать кино или 
тюремное заключение. Скажем, бойкоты неугодных фильмов предста-
вителями антикоммунистических организаций или пикетирование ими 
кинотеатров приводили к серьезным финансовым потерям.

В обеспечении контроля за конструированием кинообразов врага 
принимали участие как государственные, так и негосударственные акто-
ры. Прежде всего, это Федеральное бюро расследований. К середине Вто-
рой мировой войны руководство ФБР, включая Э. Гувера, уже пришло 
к убеждению, что Коминтерн является плацдармом для организации 
всемирного заговора и использует фильмы для доставки подрывных со-
общений американскому народу. С началом холодной войны ФБР раз-
работало план по укреплению внутренней контрразведывательной сети, 
предусматривавшей многоуровневый обмен информацией через базу 
данных Комиссии по расследованию антиамериканской деятельности 
[Shaw, 2007: 53]. С 1956 г. ФБР реализовывало программу под названи-
ем «Коинтелпро» (Counter Intelligence Program, «контрразведывательная 
программа»), изначально ориентированную на Коммунистическую пар-
тию США, а затем и на другие оппозиционные течения. ФБР помогало 
создавать фильмы, которые способствовали его имиджу как защитни-
ка американского народа. Оно предоставляло материал для сценария, 
производственные консультации и даже специальных агентов в каче-
стве актеров по крайней мере для восьми художественных фильмов, вы-

1	 Как подчеркивает Т. Шоу, одни маккартистские фильмы снимались по заказу пра-
вительства, «сверху», другие — «снизу», по инициативе антикоммунистически на-
строенных продюсеров и режиссеров, третьи — и «сверху» и «снизу», когда запро-
сы государственных органов получали активное содействие кинематографистов, 
разделявших воззрения правительства [Shaw, 2007: 64–65].
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пущенных в период с 1945 по 1959 г. (подробнее о роли ФБР в создании 
фильмов см. в главе 7).

Другим государственным актором выступало Министерство оборо-
ны. В 1949 г. при Министерстве обороны США было создано Управление 
по производству фильмов (Motion Picture Production Office) для улучше-
ния взаимодействия с киноиндустрией и повышения престижа армии. 
Интерес Министерства к сотрудничеству с Голливудом проявился, в част-
ности, во время действия проекта «Воинствующая свобода» (Militant 
Liberty: A Program of Evaluation and Assessment of Freedom / 1955–1956), 
который предусматривал использование пропагандистских материалов 
(в том числе при помощи голливудских фильмов) в идеологическом вос-
питании военнослужащих США. Так, Дж. Форд включил концепцию «Во-
инствующей свободы» в свой фильм 1957 г. «Крылья орлов» (The Wings of 
Eagles) с Дж. Уэйном в главной роли.

В системе контроля негосударственные акторы играли не менее важ-
ную роль, чем государственные. Т. Шоу выделил три важнейшие обще-
ственные организации, которые оказывали влияние на содержание гол-
ливудских фильмов исследуемого периода. Прежде всего, к ним стоит 
отнести Легион благочестия (Легион приличия), в середине 1960-х гг. 
трансформировавшийся в Национальную католическую службу по де-
лам кинематографа / Национальное католическое бюро киноискусства. 
Эта организация обладала существенным влиянием, поскольку прово-
дила собственную экспертизу фильмов по установленным рейтингам 
пригодности к просмотру, составляла списки или полностью запрещен-
ных фильмов, или ограниченных к распространению. Под давлением 
данной организации многие ведущие режиссеры и сценаристы (такие 
как Б. Уайдер, Э. Казан, С. Кубрик) были вынуждены идти на доброволь-
но-принудительную самоцензуру, решать вопрос о купюрах — удалении 
или сокращении отдельных сцен в фильмах, чтобы избежать публич-
ных конфликтов с организацией, применявшей и более радикальные 
методы воздействия — бойкотирование кинопоказов. Генерация ат-
мосферы христианского благочестия, внутренней идейно-мировоз-
зренческой самодостаточности и убежденности в превосходстве аме-
риканских ценностей автоматически способствовала дискредитации 
атеистического СССР.

Далее, это Киноальянс за сохранение американских идеалов, кото-
рый был создан в 1944 г. и быстро превратился во влиятельную органи-
зацию, поставившую в годы холодной войны перед собой цель выявлять 
«подрывные элементы» в Голливуде и способствовать пробуждению ана-
логичной активности в других структурах. Показательной в этом отно-
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шении можно считать позицию, которую занял первый президент этой 
организации С. Вуд, заявивший, что Киноальянс «будет бороться с ра-
стущей волной коммунизма, фашизма и подобных убеждений, которые 
стремятся подрывными методами изменить американцев» [Sbardellati, 
2012: 71]. Другой видный член Киноальянса, режиссер, актер, сценарист 
С. Демилль стал одним из членов правления Национального комитета 
за свободную Европу, созданного ЦРУ в 1949 г. для борьбы за овладе-
ние умами в странах советского блока. В марте 1954 г. директор ЮСИА 
Т. Штрайберт поблагодарил С. Демилля за работу на правительство, 
назвав его вклад очень ценным для сохранения американских идеалов 
и борьбы против коммунизма [Shaw, 2007: 115].

Наконец, это «Американский легион». Образованная еще в 1919 г. 
организация ветеранов боевых действий США занимала предельно 
консервативно-охранительные позиции. Это выражалось в проведении 
кампаний по бойкотированию фильмов и кинодеятелей, подозрева-
емых Комиссией по расследованию антиамериканской деятельности 
или Киноальянсом в сочувствии к коммунистам. Составлялись допол-
нительные черные списки симпатизирующих (сокращенно — «ком-
сипов» / comsyps) [Shaw, 2007: 47]. В «Легион» входили более 17 тыс. 
высокопоставленных лиц и 3 млн членов организации, которые пике-
тировали кинотеатры, замеченные в демонстрации идеологически не 
выдержанных фильмов, и запугивали участников различных обще-
ственных мероприятий. «Американский легион» имел свое периодиче-
ское издание — одноименный журнал, который регулярно выпускал 
статьи о коммунистах в Голливуде. В декабре 1951 г. журнал назвал 
более 50 фильмов, имевших «коммунистическое влияние». Несколько 
месяцев спустя, в мае 1952 г., он снабдил руководителей отрасли досье, 
содержащим более 300 имен «красных» [Ceplair, Englund, 1980: 204, 392; 
Doherty, 1988]. В этом же году под давлением «Легиона» были опублико-
ваны мемуары уже известного к этому времени актера Э. Д. Робинсона 
(«Как “красные” высосали из меня все соки”), выдержанные в стиле ис-
поведи-покаяния [Shaw, 2007: 47].

Среди других негосударственных акторов, занимавших заметное ме-
сто в системе контроля за кинематографом, упоминания заслуживают 
организация римско-католической церкви «Рыцари Колумба», а также 
женские антикоммунистические движения. Исторической платформой 
для женского движения стала основанная в 1890 г. Всеобщая федерация 
женских клубов [Brennan, 2008: 37–39]. Большинство участниц Федера-
ции, а также возникавших на ее основе «женских дивизий» с подозрени-
ем относились к коммунизму, однако не принимали участие в маккар-
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тистских «охотах на ведьм». В то же время можно привести множество 
примеров принципиальной борьбы женских организаций с враждебны-
ми американизму идеологиями. В 1949 г. С. Стивенсон создала организа-
цию «Маленькие женщины США», филиалы которой к 1952 г. появились 
в 27 штатах; она поставила перед собой цель защитить страну от «ком-
мунизма, социализма, фашизма или коллективизма в любой форме». 
Среди других женских организаций — акторов контроля заслуживают 
упоминания Дочери американской революции, Национальный конгресс 
родителей и учителей, Национальный совет еврейских женщин [Balio, 
1993: 4, 45–50].

Важную роль в  институционализации контроля играли средства 
массовой информации. Как и в СССР, специализация периодического 
издания, тираж, читательская аудитория и другие параметры определя-
ли эффективность «сигнализаторско-разоблачительной» функции. Так, 
с 1905 г. в США выходит еженедельник «Варьете», освещающий события 
в сфере шоу-бизнеса и киноиндустрии, помещающий рецензии на кино-
фильмы и театральные постановки — рецензии, которые могли оказать-
ся определяющими для судьбы фильма.

В числе акторов контроля, непосредственно связанных с кинемато-
графом, необходимо отметить Киноакадемию, политические предпо-
чтения членов которой влияли на номинирование или присуждение 
премии «Оскар» антикоммунистическим фильмам (например, «Почему 
Корея?» и «Обманщики» (см. подробнее в главе 12), а также Гильдию 
киноактеров1.

Поскольку целью пропаганды холодной войны была «борьба за серд-
ца и умы» и за пределами США, то продукция Голливуда контролирова-
лась также теми акторами, которые отвечали за имидж США за грани-
цей. Первым заметным событием на внешнеполитической арене стала 
«кампания правды», провозглашенная в 1950 г. Она представляла собой 
информационно-пропагандистскую программу, основанную на про-
тивопоставлении Америки — страны свободы, демократии, Западной 
цивилизации, христианского фундаментализма — и СССР, олицетворяв-
шего атеизм, варварство, тоталитаризм [Shaw, 2007: 107]. Основными ее 
целями были «умножение и усиление психологических средств сдержи-

1	 Отметим такой значимый в контексте истории холодной войны факт, как актив-
ное сотрудничество с Комиссией по расследованию антиамериканской деятель-
ности Р. Рейгана, возглавлявшего Гильдию с 1947 по 1952 г. Кроме того, будущий 
президент США был одним из наиболее заметных лиц кампании «Крестовый по-
ход за свободу».
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вания агрессии советского коммунизма»; рост доверия к США; поддер-
жание надежды на освобождение «народов, плененных советским ком-
мунизмом» [Manning, 2004: 41–43; Lucas, 1996].

Нормативно-правовым прологом «кампании правды» можно считать 
принятие закона Смита–Мундта (1948), который подготовил юридиче-
скую основу для «борьбы с ложным имиджем США за рубежом» (в том 
числе при помощи таких средств пропаганды, как фильмы), а также 
создание Информационного агентства США (ЮСИА). В 1953 г. ЮСИА 
заняло прочные позиции в системе идеологического контроля над аме-
риканским кинематографом, что было обеспечено солидной матери-
ально-технической базой, доступом к киноинфраструктуре, ориентиро-
ванной на выполнение агитационно-пропагандистских функций [Defty, 
2004]. В самом ЮСИА была образована Служба кинопроката [Gribble, 
2003: 535–558; Saunders, 1999: 289–291].

Наконец, огромное влияние как на производство кинообразов вра-
га холодной войны, так и на распространение фильмов по всему миру 
оказало ЦРУ как важнейший актор контроля. ЦРУ было образовано 
в сентябре 1947 г. и уже на следующий год продемонстрировало инте-
рес к привлечению кинематографа к реализации своих задач, активно 
используя фильм «Ниночка» во время парламентских выборов в Ита-
лии [Shaw, 2007: 26]. Управление координации политики (Office of Policy 
Coordination), созданное в июне 1948 г., стало основным подразделением 
ЦРУ по борьбе за сердца и умы [Osgood, 2002: 90–91]. Оно существовало 
до 1952 г., когда в результате объединения с Управлением специальных 
операций было преобразовано в Директорат планирования. Учрежде-
ние в 1950 г. Конгресса за свободу культуры, объединившего художни-
ков, писателей, музыкантов в Европе и США с целью склонить интеллек-
туалов на свою сторону, стало одним из наиболее значимых результатов 
деятельности Управления в области культурной войны [Saunders, 1999]. 
Среди наиболее примечательных в контексте исследуемой в моногра-
фии темы операций разведки США в Европе — участие в экранизации 
произведений Дж. Оруэлла «Звероферма» и «1984», а также в организа-
ции их проката [Saunders, 1999].

Внимание к использованию кинематографа в холодной войне зна-
чительно усилилось после прихода в Белый дом Д. Эйзенхауэра в 1953 г. 
Это было связано с реорганизацией всей системы пропаганды, предпри-
нятой администрацией республиканцев. Помимо создания ЮСИА для 
пропаганды за рубежом вместо Совета по психологической стратегии 
(Psychological Strategy Board) в 1953 г. появился Совет по координации 
операций (Operations Coordinating Board), который стал центром плани-
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рования и осуществления психологической войны на протяжении обоих 
президентских сроков Д. Эйзенхауэра.

Наиболее яркой и влиятельной фигурой среди правительственных 
кураторов Голливуда был Ч. Джексон — специальный советник прези-
дента по вопросам психологической войны [Osgood, 2006: 16, 29–30, 46–
47]; по оценке Ф. Сондерс, эта должность сделала его неофициальным 
министром пропаганды с практически неограниченными полномочия-
ми [Saunders, 1999]. Ч. Джексон уделял значительное внимание роли Гол-
ливуда в холодной войне. В течение первого года работы на этом посту 
в 1953 г. ему удалось заручиться поддержкой ведущих магнатов кино-
индустрии — таких, как У. Дисней, руководитель Американской ассоци-
ации кинокомпаний Э. Джонсон, С. Скурас и Д. Ф. Занук из 20th Century 
Fox, Н. Шенк и Д. Шэри из MGM, Б. Балабан и С. Демилль из Paramount, 
Г. и Дж. Уорнеры из Warner Brothers, президенты кинокомпаний RKO, 
Universal Pictures, Columbia Pictures, Republic Д. Грейнджер, М. Рэкмейл, 
Г.  Кон, Г.  Йэтс, которые разделяли его видение роли кинематографа 
в «борьбе за сердца и умы» [Shaw, 2007: 108].

О том, какие именно методы контроля применялись в отношении ки-
нопроизводства, можно судить по деятельности одного из сподвижни-
ков Ч. Джексона — агента ЦРУ К. Олсопа, который действовал под при-
крытием на студии Paramount. Он не только составлял отчеты, в которых 
отмечал тех в Голливуде, кто, по его мнению, находится под влиянием 
коммунистической идеологии, но и контролировал содержание филь-
мов, стараясь препятствовать появлению сюжетов, которые бы нано-
сили ущерб имиджу США. Так, в одном из донесений он акцентировал 
внимание на проблеме стереотипного восприятия темнокожих в Голли-
вуде. «Под заголовком “Негры в картинах” Олсоп сообщил, что он добил-
ся договоренности с несколькими режиссерами по подбору актеров для 
включения в картины “хорошо одетых негров как части американского 
общества”» [Saunders, 1999].

Эти примеры, по оценке Ф. Сондерс, показывают, насколько дале-
ко ЦРУ могло проникнуть в  киноиндустрию, несмотря на уверения 
в отсутствии каких-либо стремлений действовать подобным образом 
[Saunders, 1999].

* * * * *
Специфика холодной войны, в которой важнейшую роль играла 

«борьба за сердца и умы», требовала создания системы всеобъемлю-
щего и  многоуровневого контроля за производством, распростра-
нением и  потреблением культурной продукции, прежде всего, за-
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трагивающей вопросы идеологического противостояния и способы 
репрезентаций «своих» и «чужих». Система контроля за кинематогра-
фом выступала одним из факторов, задающих рамки создания и ин-
терпретации кинообразов «врага номер один» для акторов символиче-
ской политики.

И в СССР, и в США эту систему формировали сходные элементы, в чис-
ле которых мы отметили, во-первых, совокупность норм (документы 
кинополитики и постановления высших партийных органов в СССР, Ко-
декс Хейса и закон Смита–Мундта в США и др.). Во-вторых, это санкции, 
позитивные и негативные, которые были связаны с материальным воз-
награждением, престижем, свободой (от присуждения премий, наград, 
званий, поездок на кинофестивали и карьерного роста до отрицатель-
ных рецензий, лишения возможности принимать участие в создании 
фильмов и тюремного заключения). В-третьих, это система акторов, 
государственных и негосударственных. В ее состав входили, прежде все-
го, непосредственно органы госуправления, включая профильные мини-
стерства и ведомства (Министерство кинематографии СССР (1946–1953), 
Госкино (с 1963), Бюро по делам образования и культуры США и дру-
гие профильные структуры Государственного департамента), правоох-
ранительные органы, госбезопасность, разведывательные структуры 
(МГБ, КГБ, ФБР, ЦРУ), органы государственной цензуры (Главлит), Госу-
дарственный комитет СССР по телевидению и радиовещанию, соответ-
ствующие Отделы ЦК ВКП(б)–КПСС, военно-политическая и партийная 
цензура органов государственной безопасности, репрессивные структу-
ры (суд, Комиссия по расследованию антиамериканской деятельности), 
органы внутрипартийного контроля, идеологические структуры (Агит-
проп, Идеологические комиссии ЦК КПСС).

Поскольку специфической чертой символической политики холод-
ной войны был ее глобальный характер, то исключительную важность 
приобретала культурная дипломатия, в которой заметное место зани-
мала кинопродукция. В связи с этим создавались структуры для продви-
жения произведений культуры, пропагандирующих собственный образ 
жизни (ВОКС, ЮСИА, Государственный комитет по культурным связям 
с зарубежными странами при Совете Министров СССР, Конференция 
славянского киноискусства, Конгресс за свободу культуры), и проводи-
лись кампании, предназначенные не только для внутренней, но и для 
внешней аудитории (кампания по борьбе с «безродным космополитиз-
мом», «крестовый поход за свободу», «кампания правды», «воинственная 
свобода» и др.). Вместе с тем во второй половине 1950-х гг., особенно по-
сле подписания соглашения Лэйси–Зарубина, развивалось и культурное 
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сотрудничество, в том числе в сфере киноискусства, что оказывало вли-
яние и на кинематографические репрезентации «своих» и «чужих» как 
в СССР, так и в США [Seifert, 2014].

Кроме того, в обеих странах сформировалась система негосудар-
ственных акторов контроля за кинематографом. Среди них были про-
фессиональные организации кинематографистов (Союз кинематогра-
фистов СССР, Американская ассоциация кинокомпаний, Киноальянс за 
сохранение американских идеалов) и общественные организации, ко-
торые осуществляли надзор за кинематографом (Национальный легион 
благочестия / приличия). Кинообразы «врага номер один» контролиро-
вались такими общественными организациями, вовлеченными в холод-
ную войну, как ВЛКСМ, «Осоавиахим» / ДОСААФ, «Американский леги-
он», «Рыцари Колумба», «Дочери Американской революции», «Маленькие 
женщины США» и др.

Систему общественного контроля дополняли и акторы-индивиды: 
советские и американские граждане также принимали участие в кине-
матографической холодной войне в таких ее формах, как, например, 
«письма трудящихся» в редакции газет, их жалобы в правоохранитель-
ные органы или общественные организации, посещение ими кинотеа-
тров. Наконец, необходимо принимать во внимание и самоцензуру как 
элемент контроля.

Так можно представить систему контроля за кинематографом в пе-
риод холодной войны, которая выступала значимым фактором симво-
лической политики, оказывая влияние в том числе на производство об-
разов «врага номер один». Элементы этой системы, дополняя друг друга, 
были взаимосвязаны и взаимообусловлены. В обеих странах проявля-
лась конвергенция общественного контроля («снизу») и государствен-
ного («сверху»). Даже в США институциональный диалог приобретал 
форму симбиотического взаимодействия, при котором различия между 
государственными ведомствами и формально независимыми фигурами 
порой становились лишь номинальными.

В целом очевидно, в СССР и в США существовала во многом сходная 
организация контроля. Что касается различий, то они связаны, прежде 
всего, с возможностями противодействия этому контролю, его масшта-
бами и формами. В СССР вероятность подобного сопротивления без 
негативных санкций со стороны государства была минимальной, если 
не невозможной, в силу политической системы, предусматривавшей 
публичность частной жизни, принудительный идейно-мировоззренче-
ский «эксгибиционизм», ритуалы критики и самокритики на партийных, 
профсоюзных и иных собраниях. Иллюстрациями для этого выступают 
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как реальные случаи «проработок» представителей творческой интелли-
генции, так и их кинематографические репрезентации.

В США политический режим, допускавший значительную степень са-
мостоятельности (СМИ, частных структур и индивидов) и локально-ре-
гиональную автономию (традиции и правовое пространство штатов), 
обусловливал противостояние «правительственных друзей» в Голливуде 
и независимых кинодеятелей. Даже картины, вызвавшие недовольство 
сильных мира сего, могли попасть на экраны и иметь успех. Например, 
К. Олсоп, агент ЦРУ в Голливуде, пообещал предотвратить съемки фильма 
«Гигант» (Giant, реж. Дж. Стивенс, 1956) в компании Paramount, посколь-
ку в его сценарии затрагивались острые вопросы взаимоотношений ан-
глотехасцев и мексиканцев. Это ему удалось, но лишь частично — в итоге 
фильм был снят компанией Warner Brothers и при этом номинирован на 
«Оскар» [Saunders, 1999]. Другой пример — поскольку в «Одной минуте 
до нуля» (One minute to Zero, реж. Т. Гарнетт, 1952) была сцена расстрела 
корейских беженцев дружественным огнем американской артиллерии, 
то Пентагон дистанцировался от фильма. Это, однако, не помешало лен-
те выйти на экраны [Suid, 2002: 137–138]. Фильм «Русские идут! Русские 
идут!», несмотря на упомянутое выше противодействие властей, был 
более чем успешен. Успех фильма и у зрителей (почти 22 млн долларов 
в прокате против затраченных на производство 4 млн), и у кинематогра-
фического сообщества (четыре номинации на «Оскар» в 1967 г.) позволяет 
предположить, что он отражал настроения по крайней мере части аме-
риканского общества второй половины 1960-х [Рябов, 2021а: 285].

Вместе с тем нельзя и переоценивать степень творческой свободы 
кинематографистов США (особенно в период маккартизма). Возмож-
но, это не выглядело так карикатурно, как это пыталась представить 
советская кинематография во «Встрече на Эльбе», в которой сотрудница 
спецслужб мисс Коллинз устраивает публичный выговор майору Хиллу, 
угрожая, что его дружба с «этими русскими» не пройдет бесследно и по 
возвращении на родину из него «сделают настоящего американца». Тем 
не менее и в США Комиссия по расследованию антиамериканской дея-
тельности выступала своеобразным аналогом и судов чести, и Комиссии 
партийного контроля при ЦК ВКП(б) в СССР, поскольку ее деятельность 
также приобрела надконституционный характер. При внешней благо-
пристойности американского правосудия, постоянно апеллирующего 
к демократии и незыблемости Конституции, «охота на ведьм» приоб-
рела значительные масштабы и имела серьезные последствия. В ходе 
расследования применялись те же методы политического контроля, что 
и в СССР: психополитические «проработки», предварительные допросы 
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с пристрастием, давление с целью получить признательные показания, 
заверения в сохранении доброго имени, безопасности семьи и близких 
только в случае, если свидетель поможет пополнить картотеку подозре-
ваемых. Все это не могло не иметь последствий; так, в мае 1952 г. извест-
ный актер Д. Гарфилд скончался в возрасте 39 лет, что стало следствием 
тяжелейшего стресса, вызванного попаданием в черный список Голливу-
да, давления со стороны Комиссии по расследованию антиамериканской 
деятельности1.

Наконец, необходимо подчеркнуть, что, хотя в СССР была относи-
тельная предсказуемость реактивности объектов воздействия пропа-
ганды на поступавшие «вызовы», не предполагающую выхода за пре-
делы установленного дискурсивного контекста (что было обусловлено 
консерватизмом партийно-политической «опеки» над медиапростран-
ством), кинопропаганда не приобретала только формально-монологич-
ный характер. Знакомство с зарубежным кинематографом, культурой 
Запада, послевоенные демократические ожидания, которые испытывало 
советское общество, стимулировали формирование специфического им-
мунитета к восприятию медиатекстов и другой информации2.

1	 Аналогичные примеры, разумеется, можно привести и из истории советского ки-
нематографа — уход из жизни мэтра советской кинематографии С. Эйзенштейна, 
скончавшегося в 1948 г. от сердечного приступа, вполне вероятно, ускорили пси-
хополитические манипуляции сталинского руководства.

2	 «Атмосфера холодной войны, — отмечала Е. Зубкова, — <…> способствовала рас-
пространению в  советском обществе самых разных слухов и  предположений, 
которые ничего общего не имели с официальными заявлениями властей. Обще-
ственное мнение этого периода складывалось как на основе информации, посту-
павшей по каналам официальной пропаганды, так и в  результате переработки 
слухов, циркулировавших в народе» [Зубкова, 1999: 221].
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ГЛАВА 5
Кинематографические приемы 
конструирования врага

ФИЛЬМЫ холодной войны очень разнообразны — как по содер-
жанию, так и по стилистическим и языковым элементам. Од-
нако они в большинстве своем используют схожие механизмы 

взаимодействия со зрителем. Именно поэтому аналитика кинематогра-
фических приемов создания образа врага может быть осуществлена 
сквозь призму зрительского опыта. Задача не проанализировать зри-
тельскую рецепцию того или иного фильма в конкретный историче-
ский момент, но выявить аффективные кинематографические механиз-
мы, позволяющие зрителю не просто осознать что-то как враждебное, 
но и поверить в то, что враждебное действительно таково — поверить 
эмоционально, аффективно. Таким образом, главная цель аналитики 
киноприемов — проследить, как кино справляется с задачей превраще-
ния обычного в противоестественное, знакомого — в чужое, нейтраль-
ного — во враждебное.

Образ «врага номер один», создаваемый советской и американской 
кинематографиями, апеллировал к самым разным зрительским пережи-
ваниям. Маркировка чего-то как «вражеского» была связана в том числе 
со страхом, смехом (результатом комического занижения или иронии), 
отвращением, моральным негодованием, уверенностью в неправоте 
и несправедливости одной стороны и безусловной правоте другой. Осо-
бая роль при создании образа врага отводится страху; именно ощуще-
ние опасности обеспечивает политическую мобилизацию и стремление 
как можно скорее идентифицировать объект страха и нейтрализовать 
его. Кинематографические механизмы порождения страха, описанные 
в данной главе, не являются единственно возможными, однако пред-
ставляют собой яркий пример того, как именно создавался и «работал» 
страх зрителя в кинематографии холодной войны.

Возникновение страха в значительной степени обусловлено репре-
зентацией врага как потенциальной угрозы — но этот страх нередко мо-
жет и должен быть преодолен. В частности, страх может преодолеваться 
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через комическое занижение, или победу протагонистов, или даже через 
сам факт обозначения страшного объекта. В данной главе мы предлага-
ем читателю сосредоточиться именно на аффекте страха, не настаивая 
на том, что враг во всех ситуациях страшен. Скорее, эта итерация образа 
врага позволяет продемонстрировать, как кинематограф работает с дис-
курсивным полем, вызывая подлинный аффект.

Аналитика кинематографических приемов создания образа врага 
сквозь призму киноопыта требует хотя бы краткого обращения к по-
нятиям страшного и жуткого. Затем мы рассмотрим жанровые конвен-
ции: как враги проявляются в триллерах, хоррорах, детективных и шпи-
онских фильмах, научной фантастике, комедиях (не забывая, конечно, 
о том, что жанровые границы весьма и весьма условны). Далее обра-
тимся к нарративным структурам: как и когда возникает саспенс, какие 
персонажи становятся символическими врагами, какие внутрифильми-
ческие повествовательные приемы работают на создание образа врага. 
И наконец, опишем визуальные стратегии, позволяющие превратить 
изображение в кадре в страшное.

Страх в период холодной войны
В 1933 г. Ф. Рузвельт в своей инаугурационной речи произнес став-

шую знаменитой и в некоторой степени пророческой фразу: «Единствен-
ное, чего нам стоит бояться, — это самого страха». Страх представляется 
тотальным аффектом, универсальным основанием функционирования 
политических и государственных институтов и дискурса власти вообще. 
Вспомним М. Фуко: «…страх страха: одно из условий функционирова-
ния государственной безопасности» [Фуко, 2006: 53]. Рассматривая эво-
люцию страха как социально-политического явления, Р. Мэй указывает 
на то, что в середине XX в. — после Второй мировой войны — нарастает 
страх «несистематизированный», связанный не столько с конкретным 
объектом, сколько с самим фактом грядущих изменений и трансфор-
мации [May, 1977]. Уточняя этот момент, исследователи страха нередко 
обращаются к идеям американского ученого Р. Дж. Лифтона [Салецл, 
2014; May, 1977], который описывает данное состояние беспокойства 
как «производимое самим разнообразием возможностей» [Lifton, 1976: 
141] и связывает его с формированием нового типа личности. Этот но-
вый тип личности получает название «протейского я» (Protean Self), и его 
характерной чертой оказывается постоянная смена идентичности и, как 
следствие, «еще большее отсутствие безопасности в отношении своих 
социальных ролей» [Салецл, 2014: 30]. Атомные взрывы в Хиросиме и На-
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гасаки возвращают миру рудиментарный страх перед неизвестностью, 
сопоставимый со страхом неожиданной, не поддающейся рационально-
му объяснению смерти; при этом страх атомной угрозы оказывается де-
персонифицированным [May, 1977]. Более того, страх перед другой дер-
жавой в условиях холодной войны можно соотнести со страхом перед 
паразитом, «который может вселиться в социальное тело», или с бакте-
рией, которая проникает в поры общества [Салецл, 2014: 31].

При этом стоит отметить, что идеология послевоенных лет в СССР 
окрашена в оптимистические тона: «Надежда на лучшее и питаемый 
ею оптимизм задавали ударный ритм началу послевоенной жизни, 
создавая особую — послепобедную — общественную атмосферу» [Зуб-
кова, 1999: 49]. Победа в Великой Отечественной войне указывала в том 
числе и на правильность выбранного Советским Союзом пути [Добрен-
ко, Т. 1, 2020]; в публичном дискурсе подчеркивалась идея борьбы за 
мир и ведущая роль СССР в этой борьбе. Все это указывало на то, что 
крах империализма неизбежен; а значит, страх перед американским 
врагом существовал, как правило, уже преодоленным. Что бы ни слу-
чилось, зритель знал: дело советского героя правое, и даже если герой 
погибнет, дело его победит. Страх, связанный с внешнеполитической 
угрозой, в СССР ощущался как, прежде всего, страх новой войны. «Что-
бы психология “окруженной крепости” вновь, как в предвоенные годы, 
заработала и формировала соответствующее общественное мнение 
и поведение, обстановка холодной войны подходила как нельзя лучше. 
Общественное мнение было уже соответствующим образом подготов-
лено к восприятию военной угрозы, поэтому реакция населения на 
какой-либо сигнал о военной опасности прогнозировалась достаточно 
легко» [Зубкова, 1999: 128].

Во время Второй мировой войны и какое-то время после сохра-
нялся страх физического насилия, связанный с ранениями, физиче-
ской болью и смертью. В этом смысле страх сопрягался с конкретным 
источником угрозы, персонифицированным в фигуре солдата-врага. 
Но постепенно человечество начинает иметь дело с ощущением «во-
обще небезопасности»; оно попадает в пространство, где источник 
угрозы неизвестен. Различая страх и боязнь, Р. Салецл связывает по-
следнюю с некоторой объектностью: «Боязнь, таким образом, отно-
сится к артикулируемому, к тому, что позволяет нам сказать, напри-
мер, “я боюсь темноты”» [Салецл 2014: 45]. Страх же, напротив, объекта 
не имеет и потому оказывается куда более дискомфортным, чем бо-
язнь. Речь постоянно идет об утрате стабильности, о наступившей не-
возможности закрепления значения, о всё увеличивающемся зазоре 
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между реальностью и тем, как она существует в поле репрезентации. 
Поиск врага и маркировка объектов, идей, идеологий как «чужерод-
ных» в  поле пропаганды оказываются своеобразным механизмом 
компенсации, якобы нивелирующим беспокойство. На деле же мы 
сталкиваемся с подменой реальных элементов символическими, с пре-
вращением истории в мифологию — другими словами, с тем, что аме-
риканский историк Р. Хофштадтер называл «параноидальным стилем 
в политике». Это ситуация, в которой заговор против установленно-
го порядка жизни мыслится как огромный и тотальный, и при этом 
именно он оказывается движущей исторической силой. Сама история, 
цепь событий представляется как «заговор, приводимый в движение 
демоническими силами почти сверхъестественной мощи» [Hofstadter, 
1964:  29]. Решающие события становятся следствием чьей-то злой 
воли — воли вражеской: «Враг… фабрикует механизм истории или 
изменяет ее нормальное течение в соответствии со своим злым умыс-
лом. Он создает кризисы, начинает финансовые неурядицы, становит-
ся причиной депрессий, производит катастрофы и затем наслажда-
ется и извлекает прибыль из им же созданных напастей и невзгод» 
[Hofstadter, 1964: 32]. Таков враг времен холодной войны по обе сто-
роны «железного занавеса»1, конструируемый в рамках параноидаль-
ного политического стиля. Указание на этого врага проблематично, 
поскольку параноидальный стиль «содержит в себе своеобразное сме-
щение в воображении, происходящее всегда в критический момент 
изложения событий» [Hofstadter, 1964: 37]. Страх перед «чужими» обо-
рачивается паранойей, психозом, а образ врага теряет верифициру-
емые коннотации, превращаясь в образ тотального, демонического, 
экзистенциального зла, жаждущего подорвать существовавший (ког-
да-то) порядок вещей, лишить мир внятной формы, превратить здо-
ровое в больное, противоестественное, нечеловеческое. Конкретные 
послевоенные страхи — перед империалистическим или коммунисти-
ческим вторжением, перед атомной угрозой, перед засильем буржу-
азных ценностей, перед деспотизмом и тоталитаризмом — имеют под 
собой одну общую основу; назовем этот общий неочевидный страх 
«страхом бесформенного». Именно поэтому, возможно, фильмы эпохи 
холодной войны до сих пор способны напугать, преодолевая очевид-
ность манипулятивной пропагандистской риторики.

1	 Р. Хофштадтер, кстати, специально отмечает, что параноидальный стиль — явле-
ние интернациональное; при этом оно характерно не только для Новейшего вре-
мени.
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Жанровая конвенция как способ  
конструирования аффекта страха

Конструирование образа врага в кинематографе холодной войны на-
чиналось еще до того, как зритель входил в кинотеатр. Человеку стоило 
только посмотреть на афишу шедшего в прокате фильма или прочитать 
о его принадлежности определенному жанру — и можно было уже здесь 
встретиться с фигурой чужака. Жанровая конвенция — первый и самый 
крупный механизм создания образа врага, который нам предстоит рас-
смотреть.

Чаще всего киножанр определяют как «контракт со зрителем» [Schatz, 
1981: 16; Warshaw, 1992: 463–465], то есть жанр понимается как особого 
рода соответствие зрительских ожиданий интенциям создателей филь-
ма. В основе такого соответствия — заранее предопределенные нар-
ративные конвенции, четкая персонажная структура, набор повторя
ющихся визуальных, пространственных, звуковых мотивов, ожидаемые 
аффекты. Механизм производства зрительского удовольствия в жан-
ровом кино во многом связан с моментом узнавания: зрители марки-
руют различные фильмические элементы как знакомые. Это позволяет 
им не концентрироваться на формальных паттернах и общей структуре 
сюжета, а улавливать детали; в этом взаимодействии заранее известной 
формы и всякий раз разного содержания лежит способность жанрово-
го кино быть выразителем культурных и социальных тревог, чаяний, 
настроений [Braudy, 1992: 447–452]. Кроме того, жанры чаще всего по-
нимаются как исторические конструкты, сложившиеся в определенную 
эпоху; именно поэтому они обладают тематической и стилистической 
общностью, а также отражают специфику идеологических механиз-
мов и дискурсивных практик, характерных для того или иного времени 
[Neale, 1990; Wood, 1992]. Таким образом, жанровая конвенция как ин-
струмент создания образа врага связана, прежде всего, с отношениями, 
которые возникают между формальными и содержательными элемен-
тами фильма, со структурными чертами (таковыми являются в числе 
прочих повторяющиеся визуальные и повествовательные мотивы и пат-
терны, соотношение времени и пространства, распределение функций 
действия и противодействия между персонажами), иконографией. Коль 
скоро речь идет об образе врага, особо важным элементом жанровой 
конвенции для нас будет персонаж. Его стабильность и статика во мно-
гом предопределяют способность жанрового кино действительно быть 
чем-то помимо массового развлечения: «Жанровый персонаж психоло-
гически статичен: он или она являются физическим воплощением отно-
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шения, стиля, взгляда на мир, предопределенной и принципиально неиз-
менной культурной установки» [Schatz, 1981: 26].

Стоит отметить, что жанровая конвенция не обязательно относится 
ко всему фильму целиком, равно как и один фильм не всегда представ-
ляет собой только один «чистый» жанр без примесей. Тем не менее на-
личие черт конкретных жанров провоцирует конкретные зрительские 
ожидания, формируя предзаданные в  рамках жанровых конвенций 
аффекты, в том числе страх. Итак, о каких жанрах мы обычно говорим, 
когда имеем в виду кинематограф холодной войны, и какие ожидания 
оказываются включены в «жанровый контракт со зрителем»?

Т. Шоу и Д. Янгблад отмечают, что, несмотря на тематическое сход-
ство фильмов, особенно заметное в  начале холодной войны (конец 
1940-х — начало 1950-х гг. — собственно, это тот период, когда и в СССР, 
и в  США складываются канонические элементы кинематографа хо-
лодной войны), Голливуд был весьма разносторонен в репрезентации 
страха перед коммунистической диверсией, эксплуатируя эту и другие 
темы в самых разных жанрах [Shaw, Youngblood, 2010: 23]. Стремление 
к жанровому разнообразию сохраняется и дальше — едва ли возможно 
назвать основной жанр, в котором снимались фильмы холодной войны, 
особенно учитывая нестабильность границ киножанра вообще. И все 
же можно зафиксировать преобладание определенных жанровых эле-
ментов в фильмах, напрямую или косвенно связанных с проблематикой 
советско-американских отношений. В большинстве своем образ врага 
оказывался «упакован» в триллеры, шпионские и детективные филь-
мы. Приведем несколько примеров: «Железный занавес» (The Iron Cur-
tain, реж. У. А. Уэллмэн, 1948), «Происшествие на Саут-стрит» (Pickup on 
South Street, реж. С. Фуллер, 1953), «Целуй меня насмерть» (Kiss Me Dead-
ly, реж. Р. Олдрич, 1955), «На север через северо-запад» (North by North-
west, реж. А. Хичкок, 1959), «Маньчжурский кандидат». Отдельного упо-
минания заслуживают хорроры и фантастика, которые не обязательно 
были напрямую связаны с тематикой холодной войны, зато имплицит-
но — в образах монстров, вирусов, техногенных мутаций — выражали 
характерные для этого периода страхи, неотделимые от политического 
контекста. Среди таких фильмов, например, «Нечто» (The Thing from An-
other World, реж. К. Найби, 1951), «Вторжение похитителей тел», «Муха» 
(The Fly, реж. К. Нойман, 1958), «Тинглер» (The Tingler, реж. У. Касл, 1959).

В случае СССР жанровая специфика сводилась, прежде всего, к росту 
элементов шпионского фильма и детектива [The Red Screen…, 1992; Ко-
лесникова, 2015]. Существование заговора, диверсии, присутствие шпи-
онов, разведчиков, любых других переметнувшихся из одного лагеря 
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в другой героев — вот что стало общим элементом для значительного 
количества картин, маркированных как «драма» или «военный фильм». 
Среди таких лент — «Встреча на Эльбе» и «Суд чести», «Заговор обречен-
ных» и «Секретная миссия», «Серебристая пыль» и «Застава в горах», «Над 
Тиссой» и «713-й просит посадку».

Конвенция шпионского фильма в  значительной степени связана 
с нарративом и нередко включает в классическую структуру «завязка — 
кульминация — развязка» так называемую «ложную завязку». Через 
15–20 минут просмотра окажется, что герои вовсе не те, за кого себя вы-
дают, да и фильм вовсе не о том, о чем могло показаться сначала. Имен-
но так начинается, например, «На север через северо-запад» А. Хичкока, 
для которого «ложная завязка» была одним из излюбленных приемов. 
Так зритель сразу оказывается в ситуации амбивалентности, «двойной 
реальности», которую ему нужно разгадать, постепенно определяя (или, 
если диспозиция известна с самого начала, — просто удерживая в го-
лове), где на самом деле — «свои», а где — «чужие». Шпионский фильм 
имеет довольно характерную персонажную структуру, в которой есть 
враг, выдающий себя за «своего», и честный «свой», стремящийся выве-
сти «чужого» на чистую воду. На материале советского кино, например, 
А. Колесникова предлагает следующую иерархию образов врага: «Враг 
№ 1 (это внешний враг, как правило, руководитель одной из западных 
разведок, иностранный разведчик, дипломатический работник или ино-
странный журналист); пособник внешнего врага 1-го плана (гражданин 
СССР с темным прошлым, бывший спекулянт или военный преступник, 
сотрудник бригады СС) и пособник внешнего врага 2-го плана (это также 
гражданин СССР, как правило, представитель золотой молодежи, успев-
ший «влезть» в темные дела: в валютные махинации, азартные игры, спе-
куляцию предметами старины и др.)» [Колесникова, 2015].

Очевидно, что образ врага будет подтверждаться во многом через 
риторические фигуры: речевые обороты, монтажное сопоставление 
с  однозначным злом  — фашизмом, противопоставление протагони-
ста и антагониста. Но это все рефлексивные приемы, в которых так 
легко распознать пропаганду; а как заставить зрителя по-настоящему 
поверить, что враг опасен? Как заставить эмоционально включиться 
в фильм? Конвенция шпионского фильма нередко предполагает, что 
корнем зла окажется тот, кого зритель подразумевает меньше всего, — 
и этот жанровый ход тоже известен с самого начала. Присутствие вра-
га маркировано самой структурой жанра: рано или поздно мы узнаем, 
что под маской ученого скрывается разведчик («Суд чести»), а эксцен-
тричная мамаша американского военного на самом деле в  сговоре 
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с коммунистами («Маньчжурский кандидат»). Шпионский фильм зате-
вает игру, исход которой часто известен всем играющим. История в ка-
ком-то смысле всегда уже рассказана; пока зритель в напряжении ждет 
подтверждения своей догадки (фильмическое время в таких случаях 
обычно замедляется, оттягивая момент ответа), он имеет возможность 
пережить это ожидание как аффект. Одним из ключевых механизмов 
шпионского фильма является саспенс. Наращивая саспенс, шпионский 
фильм заставляет зрителя каждый раз проверять свои предположения 
относительно дальнейших событий и не просто вовлекаться в разгады-
вание загадки (как это обычно происходит в самом простом детективе), 
но и проживать собственное напряжение в ожидании этой разгадки.

С хоррором все не так очевидно. Зачастую располагаясь в поле вы-
мысла и фантастического, хоррор редко напрямую отсылает к акту-
альным политическим событиям. Тем не менее в теории кино широко 
распространено понимание хоррора как зеркала социальных страхов. 
Еще в 1947 г. З. Кракауэр, кинотеоретик и социолог, близкий мыслите-
лям Франкфуртской школы, оглядываясь на немецкий экспрессионизм 
1920-х гг., предложил рассматривать страшные фильмы как отражение 
социально-политических настроений общества, а галерею кинематогра-
фических злодеев (безумных ученых, маньяков-убийц, вампиров) — как 
отсылку к фигуре тирана, через страх подчиняющего себе неспособные 
к противостоянию, безвольные людские массы [Кракауэр, 1977]. Амери-
канский хоррор, складывающийся в 1930-х, выводит на авансцену следу-
ющую версию злодея — монстра. Именно с эволюцией образа монстра, 
будь то вампир или инопланетянин, исследователи связывают соци-
ально-политическое измерение хоррора и формирование образа врага 
в 1950-х [Wood, 1979; Hendershot, 2001]. Еще один жанровый канон этого 
же десятилетия, связанный с конструированием вражеского и чужерод-
ного, отсылает к страху дегуманизации, часто сопряженной с потерей 
духа, внутреннего содержания: «Большинство картин этого рода связа-
ны с идеей вторжения зла извне, но на сей раз это зло не вступает в от-
крытый поединок, оно в буквальном смысле постепенно проникает под 
кожу и убивает душу человека, оставляя нетронутым и дееспособным 
тело» [Комм, 2012: 57].

Монстр оказывается фигурой, воплощающей в себе все то, что буржу-
азное общество вытеснило, «репрессировало», маркировало как неприем-
лемое (в числе такового, кстати, оказывается пролетариат, а также альтер-
нативные идеологии и политические системы, в особенности марксизм). 
Именно поэтому образ монстра может стать ключом к раскрытию тех эле-
ментов, которые в коллективных представлениях и страхах мыслятся как 
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угроза стабильному и спокойному существованию [Wood, 1979]. С. Хен-
дершот, автор нескольких монографий и статей о хоррорах и фильмах ка-
тегории «Б» эпохи холодной войны, предлагает рассматривать вампиров 
в фильмах «Возвращение Дракулы» (The Return of Dracula, реж. П. Лэндрес, 
1958) и «Проклятие мертвецов» (Curse of the Undead, реж. Э. Дейн, 1959) 
как персонажей, воплощающих в себе образы коммунистов. Почему это 
оказывается возможным? В американском хорроре 1950-х, по мнению 
исследовательницы, образ вампира лишается эротических коннота-
ций, сопутствующих ему еще с эпохи романтизма и прослеживающихся 
в фильмах 1930-х гг. (достаточно вспомнить обворожительного Дракулу 
в исполнении Б. Лугоши, вызывавшего стойкую симпатию в фильме «Дра-
кула» (Dracula, реж. Т. Броунинг, 1931). Теперь вампиры представлены от-
вратительными, пугающими и мерзкими; в рамках сюжета их персонажи 
сталкиваются с благонравными героями, пропагандирующими традици-
онные американские ценности, религиозность, привычный для Америки 
образ жизни. Наконец, вампиры могут становится таковыми в результате 
техногенных катастроф (вот и страх ядерной угрозы!) или болезни, потен-
циально могущей перерасти в эпидемию [Hendershot, 2001: 43–55].

Последнее замечание возвращает нас к идее деперсонификации обра-
за врага, к использованию метафор в репрезентации страха перед «крас-
ной угрозой». Так, в хоррорах 1950-х гг. на место более привычного мон-
стра вроде Дракулы или Франкенштейна приходят питающиеся кровью 
зерна («Нечто»), гигантские муравьи («Они!») или растения, из которых 
вырастают человекоподобные мутанты («Вторжение похитителей тел»).

Эти фильмы отражают сразу несколько страхов. Во-первых, это страх 
перед ядерной угрозой: в фильме «Нечто» взрыв на полярной станции 
срабатывает как нарративный триггер, запускающий череду ужасных 
событий (важно, что не сам взрыв производит ужасного мутанта; взрыв 
только делает его заметным — это лишний раз указывает на деперсо-
нификацию образа врага). Во-вторых, это страх перед вторжением вы-
тесненного, неприемлемого, чуждого: эта проблематика заявлена уже 
в названии фильма Д. Сигела. Р. Вуд, кстати, напрямую связывает страх 
вторжения с  опасением коммунистической диверсии: именно тако-
ва по своему характеру деятельность муравьев в фильме «Они!» [Wood, 
1979: 19]. Враг здесь опосредован фантастическим, он метафоричен — 
но тем сильнее такой враг пугает, не будучи соотнесенным ни с каким 
конкретным элементом эмпирической реальности. Вытесняя парано-
идальные страхи, ставшие следствием параноидального стиля в поли-
тике, на территорию вымысла, хоррор возвращает зрителю трансфор-
мированный и опосредованный фантазией образ врага, но не отдаляет 
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его, а, напротив, наделяет еще большей аффективностью (здесь можно 
вспомнить знаменитый «Тинглер», во время проката которого за крес-
лами зрителей размещались специальные устройства, в определенный 
момент начинавшие вибрировать, как если бы по креслам кинотеатра 
ползли насекомые), а значит — достоверностью.

Таким образом, уже сами жанровые конвенции триллера, детекти-
ва, шпионского фильма, хоррора функционируют как инструменты 
создания образа врага. Выбирая фильм по жанровому маркеру или 
по афише, зритель изначально сталкивается со страхом как подразу-
меваемым означаемым. Аффект страха всегда уже включен в условия 
жанрового контракта, которым определены не только механизмы вза-
имодействия персонажей, распределение морально-этических качеств 
внутри персонажной структуры, но и — что гораздо важнее — система 
зрительских ожиданий. При этом страх не обязательно будет марки-
рован присутствием конкретного, опознаваемого врага: этот образ мо-
жет быть метафорическим.

Нарративные стратегии для «страшных историй»
Подобно жанровой конвенции, охватывающей строение всего филь-

ма, внутри кинематографического нарратива содержатся независимые 
от жанровой специфики механизмы, которые тоже работают на созда-
ние образа врага. Нарративные стратегии, рассмотренные ниже, апелли-
руют к зрительским аффектам разными способами, но в конечном итоге 
достигают одной и той же цели: делегируя зрителю опыт переживания, 
они маркируют пространства, события, персонажей как пугающие, 
опасные и в конечном итоге враждебные. Первый нарративный ход свя-
зан с репрезентацией страха персонажа; второй — с встраиванием в нар-
ратив сновидений-кошмаров; и наконец, третий — с эффектом саспенса.

Собственно, самый простой способ маркировать что-то как враждеб-
ное — назвать его таковым. «Именование» врагом может осуществляться 
не только в структуре речи, но и в визуальном поле, и самый простой 
ход здесь — это репрезентация реакции персонажа. Искаженные гри-
масами ужаса лица героев в картинах «Вторжение похитителей тел», 
«Маньчжурский кандидат», «Последний дюйм», «Красный кошмар», «Це-
луй меня насмерть» представляют собой первичную точку появления 
страха в фильмическом пространстве (рис. 16).

Этот аффект задан самыми простыми кинематографическими меха-
низмами: мимикой актеров и крупным планом. Наррация в этом слу-
чае работает на уровне сопоставления смыслов слов, проговариваемых 
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в речи персонажей (и истории в целом), и смыслов кадров с крупными 
планами испуганных лиц. Камера здесь выполняет функцию метаязыка: 
«Камера показывает, что происходит, — она рассказывает правду, с кото-
рой мы можем сопоставить проговариваемую речь» [MacCabe, 1974: 10]. 
Сам факт визуализации страха гарантирует достоверность высказыва-
ния «этот человек — враг». Кинематографическая наррация разворачи-
вается внутри отношений между тем, что говорится, и тем, что показы-
вается, и последнему явно отдается приоритет в вопросе «правдивости» 
истории. Конструирование образа врага здесь происходит за счет меха-
низма первичной идентификации, описанного К. Метцем:

«Речь… идет… о  предварительной идентификации (зрителя) со 
смотрящей (невидимой) инстанцией, которая и есть фильм, существу
ющий в качестве дискурса (здесь К. Метц опирается на различие между 
дискурсом и историей, проводимое Э. Бенвенистом. — Прим. авт.), в ка-
честве инстанции, которая двигает вперед историю и позволяет следить 
за ней. И если традиционный фильм тяготеет к тому, чтобы уничтожить 
все знаки субъекта высказывания, то лишь для того, чтобы у зрителя 
создавалось впечатление, что он сам является этим субъектом, но субъ-
ектом пустым и отсутствующим, представляющим собой чистую спо-
собность видеть (все содержание располагается со стороны «видимого»): 
важно в действительности то, что «застигнутое» зрелище оказывается 
равным образом неожиданным, что оно имеет черты внешней реально-
сти» [Метц, 2010: 121].

К. Метц говорит о том, что в нарративном кино зрителю всегда доста-
ется позиция вуайера, будто в замочную скважину подглядывающего 

Рис. 16. Кадр из фильма «Маньчжурский кандидат»
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за теми, кто его — зрителя — не видит. С одной стороны, эта точка обе-
спечивает зрителю возможность воспринимать происходящие на экра-
не события как реальные, а с другой — такой способ взаимодействия 
зрителя и фильма позволяет кино имплицитно содержать в себе идео-
логические смыслы, критическая дистанция по отношению к которым 
в опыте просмотра оказывается невозможна. Мимикрируя под историю, 
которая рассказывает сама себя языком камеры, фильм запускает ре-
жим доверия: показанному — верить. Место вуайера, с одной стороны, 
обеспечивает зрителю безопасную дистанцию, а с другой — заставляет 
убедиться в том, что угроза (например, в случае с фильмом Р. Олдрича 
«Целуй меня насмерть» — угроза атомного взрыва) принадлежит про-
странству реальности, а не вымысла.

Итак, искаженные страхом лица персонажей — оптически зафик-
сированные аффективные реакции на столкновение с действительно-
стью — позволяют зрителю опознать врага на рефлексивном уровне, 
на уровне понимания. Это страх, который пока еще не принадлежит 
зрителю, но обуславливает, делает возможной «передачу» ему этого 
аффекта в дальнейшем.

Второй нарративный механизм, участвующий в конструировании 
образа врага, связан с инкорпорацией в повествование «вставных сю-
жетов»; такими могут быть воспоминания (флешбэки), чужие истории, 
сновидения. В нарративном кино холодной войны такие эпизоды выпол-
няют функцию, сходную с функцией указания жанра. Например, снови-
дения (в большинстве своем речь идет о кошмарах) представляют собой 
инвариант «жанрового контракта», способы их предъявления в филь-
мах формируют зрительские ожидания и предопределяют аффекты — 
в частности, аффект страха.

Фильм «Красный кошмар» открывается жутковатым видом города за 
железной проволокой; появившийся на экране рассказчик объясняет: 
таков страшный тоталитарный мир по ту сторону «железного занавеса» 
(см. рис. 21). «А теперь, — взывает рассказчик, — посмотрим на амери-
канский городок». Вот тут-то и начинается, собственно, фильм: идут ти-
тры, а затем мы встречаемся с типичной американской семьей. Главный 
герой Джерри Донован возвращается домой, ужинает с женой, дочерью 
и ее бойфрендом, прогуливает родительское собрание ради боулинга 
и собирается пропустить военную подготовку. Жена недовольна; вдоба-
вок дочь заявляет, что собирается замуж. Ничего необычного: традици-
онный нарративный фильм, быть может — мелодрама, комедия положе-
ний или семейная драма. Взволнованный Джерри ложится спать, и… на 
наших экранах вновь появляется рассказчик, заявляющий, что сейчас 
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Джерри увидит кошмар. Эта вставка в буквальном смысле переключа-
ет жанровую конвенцию — как если бы на экране появлялся титр «А те-
перь вы смотрите хоррор». Вдобавок вслед за прямым указанием «жан-
ра» — кошмар — на экране появляется один из традиционных маркеров 
перехода из пространства эмпирической реальности в пространство 
сна: кадр лишается фокуса, очертания предметов расплываются, нару-
шаются пропорции, искажается пространство — чтобы затем снова пе-
ресобраться в интеллигибельную картинку, теперь уже принадлежащую 
реальности психического, реальности сновидения.

Функцию условного указания на кошмар могут выполнять и другие 
кинематографические приемы. Помимо искажения пространства и про-
порций предметов это могут быть крупные планы мимики персонажей 
(герой фильма «Маньчжурский кандидат» майор Марко, которого игра-
ет Ф. Синатра, мечется в поту на подушке); двойная экспозиция (двоится 
изображение приборной доски самолета — герою фильма «Последний 
дюйм» Бену снится сон); звук (зловещая музыка сопровождает оба сна 
Бена в «Последнем дюйме»).

Визуальные приемы, связанные с отказом от реалистической, то есть 
естественной, оптики видения, позволяют маркировать следующий эпи-
зод как не принадлежащий пространству эмпирической реальности, 
а все происходящие в нем события — как противоестественные. Таким 
образом, все перечисленные выше кинематографические технологии — 
нарратив сновидения как внутрифильмический «жанровый контракт», 
визуальные и аудиальные приемы, маркирующие переход к простран-
ству сна — конструируют образ врага в рамках традиционной бинарной 
оппозиции между естественным и неестественным, характерной для 
идеологической борьбы холодной войны [Sharp, 2000: 42].

И наконец, третья стратегия, участвующая в создании образа вра-
га, — саспенс. Саспенс как нарративный прием тоже тесно связан со зри-
тельскими ожиданиями, в частности, с той информацией, которой вла-
деет зритель, на момент возникновения в фильме какого бы то ни было 
вопроса. Например, мы смотрим фильм «Маньчжурский кандидат». 
Ближе к концу мы уже знаем и о коммунистическом заговоре, и о том, 
что Рэймонд Шоу стал жертвой гипноза и теперь с легкостью исполня-
ет жуткие приказы заговорщиков, и о том, что у него есть прекрасная 
возлюбленная. И вот Рэймонд получает задание убить ее отца; он берет 
пистолет и входит в ее дом; неужели он убьет девушку?!

Ссылаясь на В. Пудовкина и его теорию нарратива в кино, американ-
ский кинотеоретик Н. Кэрролл предлагает представить фильмический 
нарратив в виде серии вопросов, ответы на которые и будут представ-
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лять собой развитие сюжета. Нередко нарративный вопрос, подготав-
ливаемый предыдущими эпизодами фильма, подразумевает только два 
возможных варианта ответа, при этом они противоположны друг другу 
с точки зрения степени вероятности и соответствия злу или добру. Как 
только хороший исход представляется наименее вероятным, или же пло-
хой исход представляется наиболее вероятным, возникает саспенс, обе-
спечивающий зрителю чувство тревожного, напряженного ожидания 
разрешения нарративного вопроса [Carroll, 1996]. На протяжении всего 
фильма Рэймонд еще ни разу не провалил задание «зомбировавших» его 
коммунистов. Значит, зритель почти уверен: сейчас прозвучит выстрел; 
почти — потому что (опять же, исходя из полученной ранее в фильме 
информации о деятельности майора Марко и любовной истории Рэй-
монда) зритель надеется, что этого не произойдет. Вот это «почти» и обе-
спечивает напряженное колебание — выстрелит или нет, переживаемое 
зрителем аффективно.

Саспенс складывается из ряда эпизодов, не обязательно смонтирован-
ных встык, но отсылающих друг к другу для формирования зрительских 
ожиданий. В отличие от двух других нарративных стратегий, напрямую 
связанных с созданием образа врага, саспенс скорее нацелен именно на 
зрительское переживание, и уверенно называть его технологией кон-
струирования образа врага не стоит. Тем не менее именно этот механизм 
позволяет создать в пространстве фильма место для переживания, при-
надлежащего самому зрителю (и фильмы А. Хичкока в этом смысле — пре-
дельный случай). Собственный аффект становится гарантом достоверно-
сти происходящего на экране; я могу сомневаться в том, что мне говорят 
и прозревать идеологические конструкты в том, что мне показывают; но 
едва ли я буду сомневаться в собственном страхе. В конечном итоге сас-
пенс (но и не только он) позволяет образу врага оставаться по-настояще-
му страшным — каким бы пропагандистским этот образ ни был.

Страшные объекты на экране
Разговор о кинематографических технологиях конструирования врага 

был бы неполным без обращения к конкретным визуальным образам, экс-
плуатирующим аффекты страха и смеха, и/или маркирующим простран-
ство фантастического. Выше уже шла речь о некоторых оппозициях, ба-
зовых для идеологического противостояния холодной войны: это, прежде 
всего, «свой — чужой», а также «естественное — неестественное» [Sharp, 
2000], «человеческое — техногенное», «здоровое — больное» [Hendershot, 
2001]. Страх перед чужим, неестественным, нечеловеческим, техногенным 
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становится маркером присутствия врага и воплощается в конкретных 
предметах, фигурах и пространствах. Среди таковых помимо уже упоми-
навшихся монстров — крупные планы бомбы и изображения взрыва («Це-
луй меня насмерть», «Пригнись и накройся» (Duck and Cover), реж. Э. Риц-
цо, 1952), а также вышедший уже в 1964 г. «Доктор Стрейнджлав, или 
Как я перестал беспокоиться и полюбил бомбу (Dr. Strangelove or: How I 
Learned to Stop Worrying and Love the Bomb, реж. С. Кубрик, 1964), иска-
жение формы человеческого тела и пространства, репрезентация теле-
сных повреждений и сцены насилия, сцены апроприации или разрушения 
культурных ценностей. В мультфильме «Миллионер» танцующие буржуа 
постепенно теряют облик людей, превращаясь в комичное подобие жи-
вотных, с каждым кадром все более угловатых и все менее похожих на 
людей; экран краснеет, темнеет, и, наконец, над зрителем и получеловече-
скими существами нависают пугающие коробки небоскребов (рис. 17, 18).

В фильмах «Целуй меня насмерть» и «Вторжение похитителей тел» ис-
пользование операторского приема «голландский угол», когда камера рас-
полагается под наклоном по отношению к линии горизонта, маркирует 
опасность и напряженность и предшествует страшным событиям (рис. 19).

Раны и увечья, сцены драк и избиений отсылают к страхам времен 
Второй мировой войны, связанным с угрозой физической боли и смер-
ти. Наконец, в фильме «Красный кошмар» русские захватывают музей, 
а в картине «Встреча на Эльбе» мы видим разрушение памятников и рас-
хищение экспонатов с целью продажи. Даже из этих примеров видно, 
что визуализация страшного объекта или сцены, как правило, связа-
на с трансформацией привычных границ, искажением относительно 
нормального и естественного. Искажается не просто порядок мира, но 
сама оптика взгляда — и эта ситуация, подобно саспенсу, провоцирует 
подлинный зрительский страх, сопрягаемый с фигурой врага, заданной 
структурно (через жанр и нарратив).

Помимо страшных объектов кинематограф холодной войны сталки-
вает зрителя с угрожающим ему врагом напрямую: например, в карти-
нах «Красный кошмар» и «Маньчжурский кандидат» пистолет направлен 
прямо на зрителя. Это знаменитый слом «четвертой стены» — кинемато-
графический прием, напоминающий зрителю о его присутствии (рис. 20).

Это способ лишить зрителя той самой комфортной позиции вуайе-
ра, о которой говорил К. Метц, элиминировать дистанцию между ним 
и фильмом, разорвать привычную условность кинематографического 
просмотра и создать физическую — в буквальном смысле слова, ощуща-
емую как таковую — угрозу безопасности зрителя. Враг здесь предстает 
совсем иначе, чем во всех остальных ситуациях; его недобрые намере-
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Рис. 17, 18. Кадры из фильма «Миллионер»

Рис. 19. Кадр из фильма «Вторжение похитителей тел»

Рис. 20. Кадр из фильма «Маньчжурский кандидат»
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ния направлены прямо на зрителя, и сомневаться в них не приходится. 
Слом «четвертой стены» размыкает герметичную структуру кинонарра-
тива, прерывает рассказываемую историю, чтобы обратиться к зрителю 
напрямую, сделать видимым его собственный взгляд — и тем самым на-
помнить, что репрезентируемый в фильме враг абсолютно точно реален.

* * * * *
Страх оказывается одним из важнейших аффективных механиз-

мов, запускаемых кинематографически; формирование этого аффекта 
позволяет режиссерам СССР и США маркировать различные объекты, 
персонажей, пространства, сюжетные элементы, концепты как «чужие», 
«вражеские», тем самым закрепляя формирование образа врага. Аффек-
тивная составляющая позволяет сделать образ врага более достовер-
ным и способствует хотя бы частичному преодолению идеологизиро-
ванности пропагандистского кино. Кинематографически аффективные 
механизмы реализуются как на макроуровне (жанровая конвенция, 
формирующая определенные зрительские ожидания), так и  внутри 
нарратива (первичная идентификация зрителя с самим фильмом как 
условие достоверности образов, сновидения и саспенс) и на уровне ки-
ноязыка (внутри- и межэпизодный монтаж, операторские приемы, ак-
центирование страшных объектов в крупных планах, двойная экспо-
зиция, звуковые эффекты). В общем и целом, конструирование образа 
врага в кино холодной войны осуществляется при помощи структур 
искажения, лишения формы, придания неестественности — и сопостав-
ления всего вышеперечисленного с пространством условной «нормаль-
ности», которое можно маркировать как «естественное» и «свое». При 
этом стоит заметить, что различия в природе страха в США и в СССР, 
а также очевидные различия в настроениях, идеологических и дискур-
сивных практиках, стратегиях взаимодействия государства и кинема-
тографа не могли не отразиться на фильмах. Даже драматические сю-
жеты советских фильмов оказываются оптимистически окрашенными; 
неотвратимость победы над врагом, каким бы он ни был, является од-
ним из основных мотивов советской кинематографии. Американское 
кино в значительной степени работает как со страхом, так и с чувством 
тревоги, создает нарративное напряжение, акцентирует повсеместность 
угрозы, а значит — необходимость ее своевременного обнаружения. 
Впрочем, и американские фильмы в большинстве своем кончаются на 
весьма оптимистичной ноте. Не входя в противоречие, эти тенденции 
скорее указывают на разницу дискурсивных акцентов по каждую из 
сторон «железного занавеса».
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ГЛАВА 6
Семиотические средства 
конструирования  
кинообразов врага

ХХ ВЕК — эпоха формирования новой для культуры картины 
мира. В недрах художественной картины мира закономер-
но возникла кинокартина мира. Именно она начиная со 

второй половины ХХ в. оказывается наиболее признаваемой и схваты-
ваемой, во-первых, по причине визуализации антропологического и это-
логического (поведенческого) срезов индивидуального и общественного 
бытия, во-вторых, за счет использования специфически кинематогра-
фических приемов, семиотических и когнитивных средств. Сочетание 
этих предпосылок определило статус кинематографа как «оружия мас-
сового поражения» сознания. Последний, усиленный интердискурсивно-
стью киноповествования, обусловил востребованность кинематографа 
в производстве инаковости и конструировании коллективной идентич-
ности на фронтах холодной войны.

В обществе модерности сохранение прошлого становится специаль-
ной задачей, ибо ценность прошлого, культуры, традиции резко повы-
шается по мере того, как они становятся источником легитимации тех 
или иных социальных групп [Трубина, 2011: 29]. Кинематограф холодной 
войны предстает в качестве ведущего механизма не только сохранения 
прошлого, но и конструирования настоящего и будущего. Кинокартина 
как «субъективная (отраженная) повседневность» формирует мирокар-
тину как общую для героев и зрителя объективную реальность, в кото-
рой значимое место занимает образ врага.

В рамках раздела II была исследована специфика производства ки-
нообразов «врага номер один» в содержательном (использование опре-
деленных дискурсивных структур и кинематографических приемов) 
и в формальном плане (институционализация контроля за этим про-
изводством). Цель данной главы заключается в анализе семиотических 
средств, используемых кинематографиями противостоящих держав 
в конструировании образа врага.
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Кинокартина мира как система: детерминация 
образами и семиотические средства

Дискурс, приемы и средства представляют собой целостную систему. 
Ее можно описать следующим образом. Дискурс, визуализируемый в ки-
нотексте в концентрированном виде, производен от его «повседневного» 
аналога. Прежде всего, это относится к гендерному, национально-циви-
лизационному, религиозному дискурсам. В остальных — аксиологиче-
ском, антропологическом, политическом и историческом — дискурсах 
определение этого аналога несколько затруднено в силу их содержатель-
ной масштабности. С позиций системного подхода дискурс подбирает 
«для себя» адекватные средства для воплощения в киноповествовании. 
Далее эти средства реализуются собственно в кинематографических 
приемах, которые были подробно разобраны в предыдущей главе. Ито-
гом подобного синтеза оказывается символический этос как деятель-
ностный результат соотнесения кинокартины мира и картины мира по-
вседневности.

Таким образом, когнитивно-семиотические средства «связывают» 
между собой дискурсивные структуры и приемы конструирования «вра-
га номер один». В этом контексте возникает несколько значимых вопро-
сов, а именно: какие семиотические средства при этом используются? 
Как они связаны с дискурсами и приемами? Как они способствуют фор-
мированию конфликтного этоса?

Методологическим регулятивом дальнейших размышлений высту-
пает позиция, согласно которой кинотексты анализируются в качестве 
специфических метафизических и гносеологических проектов, предла-
гающих новые способы как существования (кинореальность), так и оз-
начивания (кинообразы) [см.: Тищенко, 2014: 90–91]. Специфика данного 
подхода заключается в анализе кинокейсов как когнитивных и этологи-
ческих проектов, которые задают необходимые для акторов модели (со)
существования через социокультурные маркеры, образы и метафоры. 
В данном случае киноискусство рассматривается не как автономный, 
самодостаточный способ высказывания, но как определенного рода 
конструкт, имеющий идеологическое основание, ибо формируется ори-
гинальный кинематографический способ мышления. Кино становится 
самим мышлением, где кинотекст перерастает статус объекта для зрите-
ля, оказывается способом означивания, стратегией наделения смыслами 
[см.: Делез, 2004]. Соответственно, символический субстрат (элементы) 
киноповествования — сигналы, маркеры, образы, символы, метафоры — 
становятся разносложными формами «правильного» киномышления.
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Семиотически кинематограф «относится к области «гибридных» язы-
ков, хотя генетически его формальная природа сводится к невербальной 
коммуникации» [Манохин, 2017: 53]. Сильный синтез слова и изобра-
жения как независимых и равноправных культурных знаков [Лотман, 
1973: 8] приводит к возникновению представления о кодах как выжи-
дательных системах, способных при определенных условиях вызвать 
соответствующую ответную реакцию разного спектра интенсивности 
и действенности. Подобная позиция не только эвристична в отношении 
интерпретации значений, но и открывает доступ в «мир идеологий, от-
раженных в устоявшихся способах использования языка» [Эко, 1985: 82].

Эффективность кинематографа определяется тем, что он представ-
ляет собой «экономный» способ репрезентации картины мира, очело-
вечивающий ее, делая при этом мир более понятным и простым. При-
емлемость и  схватываемость киновысказывания достигаются через 
апелляцию к тезаурусу повседневности, где у зрителя уже имеется опыт 
и когнитивная привычка разворачивания смыслов того или иного обра-
за. Главная цель кинотекста — предложить модель мышления и одновре-
менно процесс принятия, отождествления, идентификации с определен-
ными диспозициями (идеал / норма / девиация) и эффектами значений, 
а итогом целеполагания становится производство / воспроизводство 
(кино)картины мира.

В реконструируемой нами системе взаимодействия кинематогра-
фической и общей («повседневной») картин мира определяющее зна-
чение играет семиотический детерминизм, разворачивающийся па-
раллельно и дополняющий традиционный исторический детерминизм. 
Последний представляет собой срез формальных причинно-следствен-
ных связей, объединяющих факты, из которых создана ткань кинопо-
вествования. Семиотический детерминизм связывает с позиции при-
чины и следствия не факты, а знаки, образы, метафоры, генерирующие 
значения и смыслы. Подобное приращение обусловливается функцио-
нальной триадой знака, который одновременно анамнестичен, диагно-
стичен и прогностичен. Образ с необходимостью имеет свою историю 
(даже если она и не считывается полностью зрителем), он обязательно 
работает здесь и сейчас, но и предсказывает будущее (или приоткрыва-
ет завесу грядущего).

Семиотический детерминизм масштабируется за рамки кинотекста, 
он создает семиотическую ситуацию, которая за счет отвлечения от 
собственно исторической канвы повествования и отступления от после-
довательной схемы соединения эпизодов и сюжетов позволяет генери-
ровать параллельную схему, связывающую киноповествование с реаль-
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ностью, что, в свою очередь, подвигает самостоятельно устанавливать 
семиотические связки между эпизодами.

В этом как раз и заключается сила воздействия кинокартины на зри-
теля, которая не ограничивается переживанием во время просмотра, 
а продолжается за рамками сеанса, прежде всего, в разнообразных по-
веденческих актах. Эвристика семиотического детерминизма в кинема-
тографической плоскости может быть описана в терминах визуализа-
ции и концептуализации. Визуализация предполагает опредмечивание 
определенного концепта символической политики в рамках опреде-
ленного кинодискурса. Концептуализация, напротив, предполагает рас-
предмечивание конкретного образа или кейса с целью реконструкции 
смысла для последующей визуализации или поведенческой реакции.

Конструирование определенной модели мышления, которая имела 
бы серьезный деятельностный (поведенческий) потенциал, достигается 
за счет использования не только семиотических модусов, рассмотрен-
ных выше, но и набора семиотических средств. К ним мы относим се-
миотическую демаркацию, семиотическое смещение, ресемиотизацию, 
семиотическое отторжение и семиотическое вторжение. Раскроем со-
держание обозначенных понятий.

Семиотическая демаркация предполагает проведение символиче-
ской границы в рамках кинотекста с обозначением ее специальными зна-
ками, образами, метафорами. Она с необходимостью обусловливает ре-
левантную делимитацию — конвенцию об использовании определенных 
знаковых элементов для маркирования той или иной стороны как озна-
чаемого. Определяющее значение здесь приобретает символический по-
граничник [Armstrong, 1982], который должен «во-первых, маркировать 
границу и быть узнаваемым; во-вторых, “охранять” границу, делать ее 
“непреодолимой”, легитимируя ее, придавая ей видимость законности, 
вечности, “естественности”; в-третьих, акцентировать различные черты 
двух сообществ и игнорировать сходные» [Рябов, Константинова, 2011: 
117]. В качестве таковых могут выступать одежда, язык, стиль жизни 
[Barth, 1969: 14], визуализированные в кинотексте, равно как метафоры 
расы, пола, гендера через образы мужчин и женщин, стариков и детей, 
а также различные анималистические, антропологические и деантро-
пологизированные образы (см. подробнее в  главе  1). Кинематограф 
с помощью присущих ему приемов делает видимыми символические 
границы, которые в реальности имеют политические, идеологические, 
государственнические и иные аналоги. Но, будучи раз установленной, 
эта символическая граница, поддерживаемая все новыми и новыми 
кинотекстами, объективируется (онтологизируется) для зрителя, опро-
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кидывается обратно в общественное сознание, получая подкрепление 
поведенческими практиками. Возникает подобие «цепного конструиро-
вания» — ситуации, когда символическая граница проводится не исхо-
дя из «реального» положения дел, а задается результатом объективации 
границ кинематографической картины мира.

Так создаются предпосылки для семиотического смещения, пони-
маемого как разотождествление в когнитивном плане означаемого 
и означающего. В классической семиотике знаковая реальность вторич-
на по отношению к социоприродной реальности. Символ отсылает нас 
к означаемому, находящемуся в природе или обществе. Кинематограф 
генерирует образ, метафору, которые, объективируясь, становятся оз-
начаемыми для других означающих. Реальность, которую они задают, 
становится «исходником» для новой кинематографической итерации. 
Так происходит в результате дискретизации образа, закрепления за ним 
(изначально многозначным) какой-то одной коннотации. Кинемато-
граф преимущественно имеет дело как раз со сложными знаками: и по 
форме (например, аудиовизуальные), и по содержанию (прежде всего, 
интердискурсивные). Содержательная сложность знака постепенно ре-
дуцируется за счет потери существенных признаков. Иногда эти призна-
ки сливаются, оказываясь трудно различимыми для сознания, что и об-
условливает притягательную простоту кинокартины мира. Так, именно 
семиотическое смещение оказалось одной из причин символической 
нацификации «врага номер один», уподобления его нацистской Герма-
нии. Строго говоря, идеология нацизма прекратила свое существование 
вслед за своими носителями. Однако упрощение исходно сложной мета-
форы обусловило возможность ее соотнесения с теми, кто как раз и внес 
весомый вклад в победу над фашизмом во Второй мировой войне.

Ситуация рассогласования означаемого и означающего создает почву 
для ресемиотизации. Заметим здесь, что заявленный термин может быть 
представлен и иначе — как (ре)семиотизация, что акцентирует внимание 
фактически на двух модусах этого семиотического средства — семиоти-
зации и собственно ресемиотизации. Семиотизация понимается как со-
здание означающего для нового означаемого, что оборачивается появле-
нием нового образа, символа или метафоры. (Именно так, с нашей точки 
зрения, следует трактовать возникновение в определенный момент об-
разов инопланетного организма или роботизированного существа для 
маркирования образа врага.) Собственно ресемиотизация предстает как 
процесс изменения форм и способов представления образов определенно-
го семиотического пространства в индивидуальном и общественном 
сознании. Здесь речь идет об изменении (иногда кардинальном, диаме-
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трально противоположном) означающего при сохранении означаемого. 
(Именно так произошло, например, с образом инопланетянина, ресемио-
тизация которого в ряде кинолент привела к положительному крену зна-
чения — от врага до «равного» или нейтрального.)

Р. Барт убедительно показывает, что любое изменение формы сообще-
ния (знака, символа) в результате дает приращение или обеднение зна-
чения [Барт, 2003]. Так, новое значение взаимодействует с исходным или 
наличным в нескольких вариантах. Оно может поглощать (перекрывать) 
наличное значение предмета культуры хронологически новым значени-
ем; отрицать наличное значение предмета культуры; создавать дополни-
тельное значение, отсылающее к иной символической сфере. В контексте 
символической политики, проводимой кинематографиями, она пред-
стает как процесс изменения семиотических способов и знаковых форм 
представления образов, предпринимаемый для производства и продви-
жения определенных способов интерпретации социальной реальности. 
В такой трактовке ресемиотизация сближается с метафоризацией как 
представлением неочевидного («нового») знания средствами известного 
и очевидного [см.: Лакофф, Джонсон, 2008] за счет двух взаимозависи-
мых субприемов: визуализации как опредмечивания определенного кон-
цепта и концептуализации как распредмечивания конкретного образа 
с целью реконструкции смысла или действия. Таким образом, ресемиоти-
зация предполагает либо создание нового образа с помощью релевант-
ной знаковой формы в определенном дискурсе, либо изменение спосо-
бов и знаковых форм представления существующих образов.

Семиотическое отторжение [см.: Лотман, 2002: 13] выступает за-
кономерным результатом действия названных выше средств. Законы 
развития культуры обусловливают периоды «отторжения прежних сим-
вольных комплексов» и конструирования новых [Капицын, 2014: 39]. 
Кинематограф, будучи (как и культура в целом) динамичной системой, 
сам отторгает и, соответственно, создает когнитивные и аффективные 
предпосылки для отторжения зрителем прежних, отживших, непри-
годных образов, метафор и  символов (о (не)пригодности прошлого 
см.: [Малинова, 2014: 142]). Содержательно семиотическое отторжение 
актуализируется при условии обращения к «жесткому» прошлому (ко-
торое не поддается или сложно поддается реинтерпретации), «отрица-
тельному» прошлому (которое апеллирует к избегаемым культурным 
фреймам и смысловым рамкам), «неудобному» прошлому (которое яв-
ляется объектом полярно противоположных оценок). Итогом целепола-
гания использования средства семиотического отторжения становится 
когнитивная ситуация, когда происходит полный и окончательный раз-
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рыв связи между означаемым и означающим, отрицание их взаимной 
детерминации. В результате конкретный знак, символ, образ или мета-
фора освобождаются от исходного значения и оказываются открытыми 
для наделения новым смыслом1. Однако чаще всего мы сталкиваемся 
с семиотической ситуацией ослабления значения и смыслового напол-
нения конкретного образа. Наиболее ярким примером семиотического 
отторжения является обращение к образам ку-клукс-клана, сегрегации 
(апартеида), колючей проволоки, «железного занавеса». Для нас важен 
тот факт, что семиотическое отторжение подготавливает почву для фор-
мирования конфликтного этоса, о чем речь пойдет ниже.

Семиотическое вторжение2 определяется нами как включение в зна-
ковую ситуацию инородного кода, который определенным образом вли-
яет (в норме — усиливает) воздействие исходного кода. В кинотексте 
семиотическое вторжение имеет место тогда, когда в текст кинопове-
ствования помещаются документальные кадры, изображения (напри-
мер, претендующих на подлинность документов), звучит закадровый 
голос «стороннего» (непредвзятого) наблюдателя (а иногда он появляет-
ся в кадре как «посюсторонний» субъект, казалось бы, исключенный из 
киноповествования) — когда историческое прошлое вторгается в про-
странство кинематографического настоящего, что, в свою очередь, пред-
полагает «замену “настоящего” “прошлым” и экспансии воспоминаний 
в пространство реального» [Янь, 2019: 126]. Примечательно, что рассма-
триваемое средство тесно связано с принципом зеркальности, о кото-
ром уже шла речь в первом разделе книги. Некоторые исследователи 
видят в этом взаимозависимость: «разрушением принципа зеркально-
сти прекращается вторжение прошлого в настоящее» [Янь, 2019: 121]. 
Именно семиотическое вторжение в конечном счете приводит к «стира-
нию границы между абстракцией и реальностью» [Янь, 2019: 124]3. Для 

1	 Сравним наши размышления с позицией М. Степанова, использующего термин 
«семиотическое отчуждение»: «Суть этого механизма заключается в том, что что-
то одно перестает быть частью чего-то другого, отдаляется от другого вплоть до 
того, что начинает ему противостоять, зачастую трагически противостоять» [Сте-
панов, 2019: 176].

2	 В  качестве метафоры семиотического вторжения вполне можно использовать 
и конкретный кинотекст, например «Вторжение, США».

3	 В зарубежном научном дискурсе семиотическое вторжение связывается, прежде 
всего, с переакцентуацией внимания в рамках семиотической ситуации на опре-
деленный объект (или субъект) за счет использования стратегий проникновения 
в семиотическое пространство «зрителя» [Wignell, O’Halloran, Tan, 2018].
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нас принципиально важно, что новый код при определенных условиях 
(например, тип символической ориентации) способен «победить», заме-
стить исходный код (см.: [Thurlow, Jaroski, 2020]), создать ситуацию се-
миотического поглощения настоящего прошлым (реального вымышлен-
ным) или наоборот1.

Интенсивность и эффективность рассмотренных выше семиотиче-
ских средств обусловливается типом символической ориентации зрите-
ля — идеологической, прагматической, реактивной или апатетической, 
которая зависит от когнитивного содержания, валентности и системной 
значимости [Кобб, Элдер, 2009: 132]. Модель соотношения аффектив-
ных и когнитивных компонентов символов — а именно на этой основе 
формируется данная классификация — зависит не только от психоло-
гических особенностей индивида; она испытывает влияние со стороны 
различных социальных институтов, которые ответственны, например, за 
динамику когнитивных моментов восприятия.

Кинореальность с неизбежностью формировала определенное дея-
тельное отношение, соотносимое с символическим этосом — образом 
«совместности бытия-с-другими на основе принимаемых… правил об-
щежития» [Хайдеггер, 1993: 215]. Последний обладает разной степенью 
императивности и зависит от используемых дискурсов, объема и со-
держания исторической (культурной) памяти. Символический этос 
холодной войны, формируемый кинокартинами, может быть охарак-
теризован как конфликтный — не допускающий консенсуса при сохра-
нении жизнеспособности участников конфликта. Конфликтность этоса 
обусловливается эссенциализацией как формой легитимации вражды 
между сообществами, которая репрезентируется как обусловленная 
сущностными чертами сообществ, что делает практически невозмож-
ным ее преодоление.

Система дискурсов, кинематографических приемов и семиотических 
средств, аксиоматических стереотипов — мессианизации, виктимиза-
ции, делегитимации оппонента, онтологизации мира / войны и про-
чих  — позволяет эффективно «организовать и  мыслить длительный 
контекст конфликта, действовать в направлении его сохранения или 
изменения…» [Bar-Tal, Sharvit, Halperin, Zafran, 2012: 42–43]. Конструиро-
вание конфликтного этоса подчиняется в семиотическом плане принци-
пам историчности (обращенности к образам прошлого), эмотивности 

1	 Нельзя сбрасывать со счетов и  «побочный» эффект семиотического вторжения, 
связанный с воспроизводством инаковости (установок инородного кода) в пове-
денческой практике (например, жевание жвачки, закидывание ног на стол и т.п.).
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(аффективности восприятия этих символов) и проективности (легитим-
ности потребного настоящего как будущего).

Примечательно, что каждый кинематографический кейс сам по себе 
есть этос, ибо в нем имплицитно присутствуют и социальные акторы, ре-
презентирующие определенные этические образцы посредством реали-
зации поведенческих комплексов, а сам фильм есть своеобразная форма 
инициации. С одной стороны, он инструментально-прагматичен — ори-
ентирован на реальную политику, подстраивает образный ряд под ее 
конкретно-исторические ориентиры и задачи. С другой — он целе-цен-
ностен, востребует не только констативные (имеющие отношение к про-
шлому и настоящему), но и проективные (задающие настоящее и буду-
щее) механизмы.

Семиотические средства: специфика применения 
в кинотекстах СССР и США
Итак, система кинотекста выстраивается за счет соединения дискур-

са (или ряда дискурсов), семиотических средств и кинематографических 
приемов в единое целое. Дискурс задает смысл, средства его визуали-
зируют через обращение к образам, символам, метафорам, а приемы 
связывают эту конструкцию со зрителем, который воспроизводит вос-
принятую кинокартину мира в когнитивной и поведенческой практике. 
Далее мы рассмотрим, как обозначенные выше семиотические средства 
применяются в конкретных кинематографических кейсах.

Семиотическая демаркация — обязательное, неустранимое сред-
ство для кинематографа холодной войны. Воспринимающему сознанию 
всегда комфортнее в определенных границах, которые отделяют свое от 
чужого, друга от врага, норму от девиации. Демаркация устанавливает 
символические границы через обращение к знаковым элементам. В силу 
этого она имеет различные семиотические измерения.

Она может быть «прямолинейной» (непосредственной); сам термин 
«железный занавес» предусматривал именно такую демаркацию. В одно-
именном американском фильме («Железный занавес») демаркация уста-
навливается непосредственно через образ железной двери, спрятанной 
за полотняным занавесом. Аналогичный (ответный) образ — железная 
дверь с глазком, за которой скрывается служба прослушки — встреча-
ется в советской киноленте «Прощай, Америка!». Знак в этом контексте 
может быть различным — баннер / объявление («Человек на веревоч-
ке (Man on a String, реж. А. де Тот, 1960), колючая проволока («Красный 
кошмар») (рис. 21).
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Момент пересечения границы между двумя блоками, восточным 
и западным, в фильмах полон драматизма — в таких, например, кар-
тинах, как «Ночные люди», «Воздушный мост», «Человек на веревочке», 
«Путешествие к свободе» (Journey to Freedom, реж. Р. Дертано, 1957), «Че-
ловек на канате» (Man on a Tightrope, реж. Э. Казан, 1953), «Побег из Вос-
точного Берлина» (реж. Р. Сиодмак, 1962). Особое значение в семиотике 
холодной войны занимала Берлинская стена, а также Чекпойнт Чарли 
[Checkpoint Charlie] — КПП, через который осуществлялся переход из За-
падного Берлина в Восточный (рис. 22).

Отдельно следует остановиться на вербальном измерении непосред-
ственной семиотической демаркации. В кинофильме «Железный зана-
вес» с этой целью вводятся термины simple Russian, comrade, а деление на 
«своих» и «чужих» определяется по знанию Маркса наизусть. В кинокар-
тине «Прощай, Америка!» она задается в русле концепции «двух Америк» 
при помощи термина-маркера «простые американцы», которые изобра-
жаются как друзья советского народа — «для нас, простых американцев, 
ненавидеть русских — это работа (8 часов), а потом…».

Опосредованная («завуалированная») демаркация задается более 
сложными образами и метафорами. Так, в уже упоминавшейся кино-
ленте «Красный кошмар», равно как и в фильме «Вторжение, США», гра-
ница проводится с помощью противопоставления сна (бездействия) 

Рис. 21. Кадр из фильма «Красный кошмар»
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и бодрствования, реальности и антиреальности. В «Ниночке» демарка-
ция фиксируется через дорогу со встречным движением, по одной из 
сторон которой «идет» граф Леон д’Альгу, а по другой (в противополож-
ном направлении) — партработница Нина Якушева.

Опосредованная семиотическая демаркация может задаваться и 
в рамках вербального дискурса. Показателен, на наш взгляд, сюжет из 
киноленты «Железный занавес», согласно которому русский агент Пол 
носит имя Джон Грабб (John Grubb), перевод которого как «грязный 
Иван» включает его носителя в разряд врагов. Аналогично, в кинофиль-
ме «Прощай, Америка!» нового американского посла в СССР — бывшего 
военного — зовут мистер Уолтер Скот(т), имя которого для советского 
зрителя имеет устойчивую отрицательную коннотацию, что и определя-
ет место этого образа в системе «свой — чужой».

Во всех этих случаях конфликтный этос онтологизирован в большей 
или меньшей степени. Образы прямолинейной семиотизации — закры-
тая дверь / задернутый занавес, стена, забор из колючей проволоки 
(иногда совмещающийся с образом концентрационного лагеря), име-
нование — примеры строго дизъюнктивной демаркации, отсылающей 
к метафоре разделения. Образы опосредованной семиотизации — КПП, 
дорога со встречным движением — отсылают к метафоре границы как 
связывающего феномена.

Семиотическое смещение обусловлено как культурной динами-
кой (когда новые символы оттеняют прежде актуальные образы), так 
и неизбежной ситуацией фехтования кодов и образов. Оно так же, как 
и демаркация, реализуется в разных измерениях киноповествования. 
Наиболее отчетливо семиотическое смещение раскрывается в контексте 

Рис. 22. Кадр из фильма «Человек на веревочке»
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конструирования образа врага через обращение к этосу и эстезису на-
цистской Германии.

Наиболее известным примером комплексного семиотического 
смещения в истории кинематографической холодной войны являет-
ся, пожалуй, американский «Доктор Стрейнджлав». В образе доктора 
Стрейнджлава соединились практически все измерения семиотическо-
го смещения нацистских существенных признаков на представителя 
американских «ястребов». Это и самопроизвольное вскидывание руки 
в нацистском приветствии, и «гестаповский» стиль одежды, и риторика 
(«Мой фюрер, я могу ходить!»). Что же касается символической наци-
фикации СССР, то примером семиотического смещения может служить 
изображение захватчиков в фильме «Вторжение, США»; хотя они, оче-
видно, являются «красными», их внешний облик напоминает кинорепре-
зентации нацистов в голливудских картинах периода Второй мировой 
войны (рис. 23).

В советском кино похожая история разворачивается в «Серебристой 
пыли», где семиотическое смещение достигается за счет гестаповских 
длинных в  пол кожаных черных пальто, «бесчеловечной» риторики, 
апелляция к образу газовой камеры и пыткам. Визуально родство вра-
гов прежней эпохи и  нынешней подчеркивается в  документальном 
фильме «Мир победит войну», где Ш. де Голль изображен похожим на 
Гитлера (см. рис. 62; см. подробнее в главе 12).

Наряду с визуализацией семиотического смещения активно исполь-
зуется вербальный план. Так, в киноленте «Прощай, Америка!» прово-
дятся недвусмысленные аналогии между замыслами нынешних врагов 
СССР и планами «немецкого унтера», подкрепляемые словами журна-
листа Арманда Хауорда — «мы стали очень похожи на немецких фаши-
стов — тот же стиль, методика» и суждением о «начале концентрацион-
ных лагерей в Америке».

Можно вести речь о своеобразном глубинном семиотическом сме-
щении, которое актуализируется при сопоставлении экранизаций ки-
нокартин. Так, в экранизациях фильмов «Маньчжурский кандидат» 
1962 и 2004 гг. (реж. Дж. Демме, 2004) и «Красный рассвет» 1984 и 2012 гг. 
(Red Dawn, реж. Дж. Милиус, 1984; реж. Д. Брэдли, 2012) образ «врага 
номер один» претерпевает трансформацию. Оба кейса экранизации 
повествуют о «враге номер один». При этом если в ранних версиях, по-
явившихся в период советско-американской конфронтации, он безо-
шибочно идентифицируется с представителями коммунистического 
режима, то поздние версии демонстрируют изменение означаемого. 
Так, в «Маньчжурском кандидате» означаемое «советские спецслужбы» 
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«смещается» на обезличенный «транснациональный капитал», пусть 
и персонифицированный в конкретной кампании. В «Красном рассве-
те» советский (советско-кубинский) лик «врага номер один» «смещает-
ся» в сторону северокорейского.

Ресемиотизация, как было показано выше, связана, прежде всего, 
с установлением неочевидной (иногда искусственной) связи между оз-
начаемым и означающим с учетом используемого доминантного дис-
курса1. Ресемиотизация отчетливо проявляет себя в кинокартине «Про-
щай, Америка!». Здесь неоднократно наблюдается подмена означаемого. 
Так происходит со стихотворением Анны Бэдфорд, которое она посвя-
тила одной из колхозниц, отредактированным американским послом 
в духе «красного империализма» и «принудительного труда». Означаю-
щее в стихотворении (беззаветный труд колхозников на благо родины) 
получает диаметрально противоположную интерпретацию с акцентом 
на принудительные работы, угнетение коммунистами, экспроприацию 
имущества. Повторение подобной семиотической ситуации в случае со 
стихом простого русского мальчика о своем отце, который приводит 

1	 Иногда посредством семиотизации должна быть создана точка отсчета. Так, он-
тологизация образа врага в «Железном занавесе» задается семиотически: «рожден 
в городе Горьком, на улице Студеной, при этом никогда не был солдатом». Иными 
словами, русские — враги не в силу специфики момента, они такие по природе. 
Русских делает врагами не война (не внешние условия), они рождены такими.

Рис. 23. Кадр из фильма «Вторжение, США»
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в своем журналистском тексте Арманд Хауорд, возводит мистификацию 
в ранг обычного пропагандистского приема американских политиков.

О ресемиотизации можно вести речь и применительно к героям 
киноповествования, когда событийная канва заставляет их изменить-
ся. Они фактически меняют «свое означающее». Именно так происхо-
дит с главным героем «Железного занавеса» Игорем Гузенко, комму-
нистическая судьба которого заканчивается бегством в Канаду. Если 
Арманд Хауорд из киноленты «Прощай, Америка!» изначально был на-
строен прокоммунистически, то Анна Бэдфорд — семиотически дина-
мичный персонаж, ресемиотизация которого подготавливается прак-
тически в течение всего фильма и символически также заканчивается 
бегством1.

Глубинная ресемиотизация как средство применяется, например, 
в советской киноленте «Последний дюйм». С целью «онтологизации» про-
тивостояния коммунистического и капиталистического режимов уста-
навливается семиотическая связь (аналогия, параллель) между социо-
культурными и природными образами. Образ «естественного» хищника 
(акулы), инстинкт убийцы которого заложен самой природой, раскры-
вает смысл капиталистических отношений, основанных на «летальной» 
конкуренции (акулы, атакующие жертву). Ему противопоставляется 
образ «человеческих» (коммунистических) отношений, базирующихся 
на выручке, взаимопомощи, жертвенности. На подобном эффекте ресе-
миотизации построена кинолента «Вторжение похитителей тел», сюжет 
которой строится вокруг тезиса «каждый не тот, кем кажется» и спрово-
цирован «охотой на ведьм». Метафора инопланетного зла, лишенного 
эмоций, любви, желаний и веры, используется для замены «коммунисти-
ческого» означаемого.

Семиотическое отторжение, как и другие средства, имеет несколь-
ко модусов. Явный модус семиотического отторжения апеллирует 
к  вызывающим неприятие образам и  метафорам. Комплексно они 
представлены, например, в «Серебристой пыли», где соединены расизм 
(ку-клукс-клан), нацизм и коррупция, маркирующие «врага номер один». 
Отторжение провоцирует формирование устойчивой когнитивной и/
или поведенческой реакции на соответствующих акторов кинопове-
ствования и их «государственническое» означаемое.

1	 Подобная ресемиотизация уместна и в отношении полковника Эрнесто Белла — 
главного антагониста «россомах» в  кинофильме «Красный рассвет» (1984). Его 
непримиримость к сопротивлению меняет семиотическую интенсивность: он не 
использует возможность уничтожения главного героя.
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Глубинный пласт семиотического отторжения конструируется при 
помощи «сложных» (неявных) метафор. Так метафора болезни1, игра-
ющая значимую роль в режиссерском замысле в таких фильмах, как 
«Вторжение похитителей тел», «Железный занавес», «Доктор Стрейн-
джлав», указывает на «неестественность» семиотического детерминиз-
ма, исповедуемого героями. Болезнь предполагает подмену (а, может 
быть, точнее, инверсию) означаемых. В семиотическом плане болезнен-
ность — признак чуждости: больной человек не такой, как остальные, 
он не принадлежит множеству здоровых (нормальных). Подчеркнем, 
болезнь здесь не имеет физиологической подоплеки: это mind snap — 
замыкание, ломка сознания, мышления — интеллектуальное (выражен-
ное семиотически) уродство.

Семиотическое вторжение предполагает дополнение элементов 
кинематографической реальности элементами «физической» реально-
сти. Прежде всего, речь идет о включении документальных кадров для 
придания достоверности конструируемой семиотической ситуации. 
«Железный занавес» являет классический пример использования сред-
ства семиотического вторжения, когда идеология фильма легитимиру-
ется за счет демонстрации «подлинных» документов по «делу Гузенко» 
и «реальных» газет. Использование документальных кадров легитими-
рует встречный семиотический код, вызывает доверие не только к ин-
формации как таковой, но и к самому стилю кинематографического 
мышления. С хроникальных кадров выступления Г. Трумэна начинается 
фильм «Янки в Корее» (A Yank in Korea, реж. Л. Ландерс, 1951). Включение 
в художественный фильм элементов неигрового кино особенно харак-
терно для картин Л. Де Рошмона, создателя жанра «докудрама». Среди 
фильмов холодной войны, созданных при его участии: «Идите на восток 
по Бикон» и «Человек на веревочке». Нарратор в этих фильмах коммен-
тирует события на экране таким образом, как если бы речь шла о дей-
ствительно подлинных, происходивших в истории. Способствует этому 
и обращение к персональной истории «человека на веревочке». Исполь-
зование сочетаний «быть перед лицом постоянной опасности», «быть 
настороже», «кара за шпионаж — смерть» усиливает семиотический эф-
фект визуального вторжения.

1	 Как частный случай болезни можно рассматривать и  состояние сна, играющее 
ключевое значение в фильмах «Вторжение, США» и «Красный кошмар». Сон пред-
стает как нерефлексируемое состояние сознания, где разум слаб и может оши-
баться.
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Разобранные выше семиотические средства обеспечивают конструи-
рование образа «врага номер один», посредством которого в свернутой 
форме представлены мир идеологий (концептов) и мир (международ-
ных) отношений. Актанты — неодушевленные индексы и маркеры со-
ветской (социалистической) и американской (капиталистической) си-
стем — формируют субстратный уровень системы — фон, на котором 
разворачиваются отношения и воплощаются концепты.

* * * * *
Дискурсы производства инаковости, воплощенные в кинематографе, 

равно как и кинематографические механизмы, базовым из которых яв-
ляется страх, онтологизирующие образ другого / чужого / врага, пред-
полагают определенный комплекс семиотических средств, адекватных 
целеполаганию разворачивания холодной войны.

В настоящей главе мы рассмотрели основные семиотические сред-
ства, использовавшиеся для создания в кинематографе черно-белой 
картины мира, одновременно отражавшей и конструировавшей проти-
востояние СССР и США, главным действующим лицом в которой был 
«враг номер один». Советские и американские кинематографические 
тексты активно востребуют следующие базовые средства символиче-
ской интеракции: семиотическую демаркацию, ресемиотизацию, се-
миотическое смещение, семиотическое вторжение и семиотическое 
отторжение, формирующие особое кинематографическое мышление. 
В кинотекст вплетены триггеры, запускающие «выжидающие» сред-
ства в определенный момент кинематографического времени, апелли-
руя либо к когнитивному, либо к аффективному измерению сознания. 
Киномышление «учит» сознание зрителя экстраполировать усвоенные 
средства на дискурс повседневности.

Посредством семиотической демаркации осуществляется легитима-
ция противопоставления «своих» и «чужих», идентификация врага.

Посредством семиотического смещения запускается разотождествле-
ние в когнитивном плане означаемого и означающего. Оно происходит 
в результате дискретизации образа, закреплении за ним (в прошлом 
комплексом значений) какой-то одной коннотации. Именно этим, на-
пример, обусловлена ситуация сопоставления противостоящего режима 
с фашизмом, гитлеризмом, нацизмом.

Посредством семиотического отторжения элиминируется семиоти-
ческая связь между означаемым и означающим, отрицается их взаим-
ная детерминация. Подобная ситуация высвобождает конкретный образ 
для использования в рамках иной (быть может, чуждой) семиотической 
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ситуации. Этим объясняется, например, содержательное несовпадение 
разновременных экранизаций кинотекстов (например, «Маньчжурский 
кандидат»).

Посредством ресемиотизации достигается изменение семиотических 
способов и знаковых форм представления (уже известных) образов. Ре-
семиотизация имеет несколько уровней сложности, предполагая одно-
временно и изменение кодов культурной памяти, и изменение значения 
(смысла) символа в зависимости от трансформации знаковой формы 
представления означаемого. Здесь особой популярностью пользуются, 
с одной стороны, пропагандистский, а с другой — анималистический 
дискурсы, характерные с разной степенью интенсивности для обеих ки-
нематографий.

Посредством семиотического вторжения в картину мира внедряет-
ся чужой культурный код, который задает альтернативную валидную 
интерпретацию конкретной знаковой ситуации. В авангарде семиоти-
ческого вторжения находится образ, обладающий амбивалентными ха-
рактеристиками, в худшем случае толерантно воспринимаемыми «под-
вергшимися вторжению».

Проанализированные семиотические средства формировали у зрите-
ля своеобразный конфликтный этос. Последний обусловливается прин-
ципами историчности, эмотивности и проективности. Образы и метафо-
ры, участвующие в конструировании конфликтного этоса, должны быть 
обращены к образам прошлого, аффективно воспринимаемы, легити-
мируют должное настоящее как будущее. Квинтэссенцией конфликтно-
го этоса является образ «врага номер один».
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ГЛАВА 7
Кинообразы врага  
в легитимации власти

В ДАННОЙ главе речь пойдет о том, как образы СССР и США исполь-
зуются кинематографиями двух стран в такой форме символиче-
ской политики, как легитимация власти. Очевидно, именно легити-

мация и делегитимация политических акторов и институтов составляют 
ядро символической политики как борьбы за формирование и утвержде-
ние определенных значений социально-политической реальности и про-
изводства связанных с ними эмоций. Согласно П. Бергеру и Т. Лукману, 
легитимация как способ объяснения и оправдания представляет собой 
многоуровневый процесс, подразумевающий апелляцию к символиче-
скому универсуму — системе теоретической традиции, впитавшей раз-
личные области значений и включающей институциональный порядок 
во всей его символической целостности [Berger, Luckman, 1967]. Хотя кон-
цепт легитимности не может быть ограничен сферой политики как тако-
вой, в вопросах политической власти он занимает особое место.

Мы придерживаемся дескриптивного понимания легитимности, в ко-
тором в отличие от нормативного подхода она интерпретируется, вслед 
за М. Вебером, как вера населения в праве власти управлять и, вслед за 
С. Липсетом, как способность системы создать и поддерживать у людей 
убеждение в том, что существующие политические институты являются 
наилучшими из возможных для данного общества [Lipset, 1959: 77]1. Сре-

1	 О дискуссиях по вопросу о соотношении нормативного и дескриптивного подхо-
дов к пониманию легитимности см.: [Beetham 2013]).
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ди критериев легитимности власти традиционно выделяют восприятие 
ее большинством подвластных как законной и справедливой; согласие 
подвластных с властью и одобрение ее действий, что проявляется в го-
товности сотрудничать с властью (а не просто подчиняться) и в демон-
страции поддержки в форме публичных акций; минимальный уровень 
насилия власти над населением [Beetham, 2013].

Известная типология М. Вебера, сыгравшая важную роль в концеп-
туализации феномена легитимации, относится, прежде всего, к форми-
рованию властных отношений. Вместе с тем легитимность предполага-
ет и оценку функционирования власти, веру в ее способность и право 
управлять, что зависит от того, насколько власть отвечает, во-первых, 
критериям моральности, соответствуя ценностным основаниям обще-
ства, и, во-вторых, критериям эффективности, позволяя подвластным 
реализовывать их интересы и потребности. Власть для того, чтобы по-
лучить, удержать и восстановить свою легитимность, использует раз-
личные стратегии легитимации, которые представляют собой попытки 
утвердить собственное видение того, что является правильным для стра-
ны, и в результате обеспечить добровольную передачу власти права ре-
шать за страну [Mazepus et al., 2015: 354].

Обратим внимание на еще одну значимую характеристику легитим-
ности — ее референтный и относительный характер. Так, С. Фиш подчер-
кнул, что режим является легитимным в той мере, в какой население 
воспринимает его как обеспечивающий приемлемый порядок и верит, 
что не существует ни одной альтернативы данному режиму, которая 
бы его значительно превосходила [Fish, 2001: 27; цитируется в: Sil, Chen, 
2004: 347]. Подобное понимание предполагает, что делегитимация аль-
тернатив является неотъемлемой частью процесса легитимации власти1.

В связи с этим мы предлагаем различать позитивную и негативную 
легитимацию власти (подобно тому, как различают позитивную и не-
гативную идентичность). Позитивная легитимация власти может быть 
определена как процесс признания или подтверждения права власти на 
принятие и реализацию политических решений и действий при помощи 
демонстрации ее соответствия аксиологическим и прагматическим кри-
териям. Негативная легитимация предполагает подчеркивание относи-
тельной ценности власти по сравнению с ее оппонентами в критериях 

1	 На относительный характер легитимации обращают внимание В. Ледяев и О. Ледя-
ева, отмечая, что та включает в себя экспликацию повышения издержек и рисков 
элит и электората в случае «неправильного» выбора, сделанного ими [Ледяев, Ледя-
ева, 2014: 14–15], что, по сути, представляет собой делегитимацию альтернатив.
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законности, моральности и эффективности. Борьба за власть есть квинт-
эссенция политики; она представляет собой соревновательный процесс 
и включает в себя дискредитацию альтернативных политических акто-
ров и идей. Примером негативной легитимации политической системы 
может служить известный афоризм У. Черчилля «Демократия — наихуд-
шая форма правления, если не считать всех остальных».

В близком значении использование термина «негативная легитима-
ция» применительно к объяснению и оправданию институционального 
порядка в целом встречается в книге П. Бергера и Т. Лукмана1. Иссле-
дователи отметили, что альтернативный символический универсум 
самим своим появлением создает угрозу существующему; устранение 
этой угрозы предполагает привлечение такого способа легитимации 
собственного символического универсума, как аннигиляция, или нега-
тивная легитимация, то есть приема концептуальной ликвидации все-
го, что находится вне этого универсума [Berger, Luckman, 1967: 114]. Это 
осуществимо, во-первых, за счет того, что альтернативные феномены 
наделяются низшим онтологическим статусом. В качестве примера ав-
торы приводят применение маркера «варварский» как попытку придать 
статус нецивилизованности альтернативной интерпретации социальной 
реальности. Очевидно, это может достигаться также за счет приписыва-
ния носителям альтернативной интерпретации «неправильного» соци-
ального происхождения, класса, профессии, этничности, расы, гендера, 
сексуальной ориентации, возраста и прочих маркеров социальных раз-
личий («мелкобуржуазные взгляды», «чисто женская логика», «понаеха-
ли тут» и т.д.). Другими словами, здесь происходит подмена предмета 
спора — акцент в дискуссии перемещается с того, что утверждают, на 
то, кто это утверждает, то есть используется прием, известный в логике 
как «аргумент к личности» (argumentum ad personam). В дискурсе холод-
ной войны само появление коммунистических идей объяснялось за счет 
атрибутирования их адептам низшего онтологического статуса при по-
мощи особых репрезентаций последних (например, в качестве амораль-

1	 Термин «негативная легитимация» использовался в  диссертации К.  Вендиль 
[Vendil, 2002]. Автор рассматривает негативную легитимацию как вид легитима-
ции (наряду с такими, как демократическая, национальная, харизматическая, эв-
демоническая и внешняя) и показывает, что она акцентирует относительную цен-
ность власти по сравнению с худшими режимами. Нам представляется, однако, 
что исследовательница выделяет нерядоположенные виды легитимации; скажем, 
эвдемоническая легитимация, апеллирующая к такому критерию легитимности 
власти, как ее эффективность, имеет и негативную, и позитивную составляющую.
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ных безбожников, азиатов, медведей и т.д.). Во-вторых, аннигиляция 
включает в себя попытку объяснения всех отклоняющихся интерпре-
таций на основе понятий собственного универсума, примером чего вы-
ступают этноцентристские объяснения. Одним из видов этноцентризма 
является западноцентризм, например интерпретация советского социа-
лизма как несоответствующего ценностям «свободного мира», которые 
к тому же выдаются за общечеловеческие ценности.

Для нашего исследования выделение негативной легитимации пред-
ставляет ценность потому, что альтернативные интерпретации социаль-
но-политической реальности нередко подвергаются секьюритизации 
и связываются с деятельностью внешнего врага.

Образы «врага номер один»  
и легитимация власти в кинематографе СССР
Проблеме легитимации власти в СССР посвящен ряд примечательных 

исследований (в том числе [Rigby, 1984; Holmes, 1997, 2010; Баранов, 2008; 
Gill, 2011]). В монографии Г. Гилла представлена типология способов ле-
гитимации власти в СССР, которая включает идеократический способ, 
предполагающий распространение ценностей советской системы сре-
ди населения страны; телеологический (целерациональный), связанный 
с обоснованием цели советского общества — построения коммунизма; 
харизматический, постулирующий экстраординарные личные качества 
вождя; националистический, связанный с преемственностью россий-
ской истории и культуры; эвдемонистический (performance), предусма-
тривающий удовлетворение нужд населения; демократический, опреде-
ляемый тем, что власть получает мандат на управление от большинства 
населения; легально-рациональный, требующий соблюдения определен-
ных правовых процедур [Gill, 2011: 24–25]. Показывая, как эти способы 
применялись в советском обществе, исследователь привлекает материал 
изобразительных искусств, языка, городской среды и политических ри-
туалов. Очевидно, не менее эффективным инструментом легитимации 
власти являлся кинематограф. При помощи перечисленных способов 
легитимации в фильмах создавался образ советской власти как верной 
идеалам революции, справедливой, эффективной, сильной, способной 
защитить страну от внешних и внутренних угроз, национальной, насле-
дующей лучшим традициям отечественной культуры. Широко исполь-
зовалась эвдемонистическая легитимация, призванная показать, что 
«жить стало лучше, жить стало веселее»; особенно востребованной, как 
отмечает Г. Гилл, она становится в послевоенное время [Gill, 2011]. В от-
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вет на проявляемую властью заботу народ демонстрирует готовность за-
щищать ее до «последней капли крови». Советская власть показывалась 
в кино как народная, завоеванная трудящимися в ходе Октябрьской ре-
волюции и Гражданской войны. Более того, советская власть и состоит 
из представителей народа, который впервые в истории отвоевал право 
самостоятельно решать свою судьбу. Например, «Член правительства» 
(реж. А. Зархи, И. Хейфиц, 1939) рассказывает о судьбе Александры Со-
коловой, депутата Верховного Совета СССР, которая произносит извест-
ные и весьма показательные в контексте исследуемой темы слова: «Вот 
стою я здесь перед вами, простая русская баба, мужем битая, попами 
пуганная, врагами стрелянная — живучая! <…> Стою я и думаю — зачем 
я здесь? Это — проводить величайшие в мире законы. <…> Подняли нас 
сюда — вот и меня — вот на эту на трибуну — партия и советская наша 
власть! Так будем биться за них <…> до самого нашего смертного часа!»

Советская власть неотделима от руководящей силы общества — пар-
тии большевиков; во многих кинолентах были созданы образы комму-
нистов — лучших представителей советского народа. Харизматический 
способ легитимации был связан, прежде всего, с кинематографической 
сталинианой, а также ленинианой.

Необходимый элемент легитимации власти — легитимация сообще-
ства, от имени которого власть говорит. Как было отмечено в главе 3, 
с середины 1930-х гг. материнский символ страны вновь занимает цен-
тральное место в политической мифологии, возрождаясь в образе Со-
ветской Родины [Рябов, 2007]. Страна превращается в объект не просто 
лояльности, но и любви, и кинематограф внес выдающийся вклад в фор-
мирование образа Родины-матери, в том числе и при помощи звучащих 
в фильмах песен [Гюнтер, 1997: 61].

Как в период холодной войны в практики легитимации власти вклю-
чаются кинообразы «врага номер один»? Мы предлагаем выделить два 
аспекта использования репрезентаций Америки и  американскости 
в этом контексте. Во-первых, фильмы стремились показать, что совет-
ской власти и социалистическому строю нет альтернатив. Негативная 
легитимация предполагала дискредитацию оппонентов власти, то есть 
тех, кто мечтает о реставрации эксплуататорского строя. Подобная деле-
гитимация требовала акцентирования негативных сторон жизни в стра-
нах капитала, прежде всего, в США. Собственно, все фильмы, разоблача-
ющие несправедливость эксплуататорского общества (включая детские 
сказки, например), были частью кинематографической холодной войны. 
Кроме того, легитимации власти способствовали и напоминания о соци-
альных язвах дореволюционной России, которые смог вылечить только 
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социалистический строй. Так, «Алитет уходит в горы» демонстрировал, 
какой эксплуатации, в том числе со стороны американских предприни-
мателей, жители Чукотки подвергались при прежней власти и как совет-
ская власть смогла покончить с этой несправедливостью.

Во-вторых, показывалось, что враг представляет серьезнейшую 
опасность для советских людей, от которой может защитить только 
действующая власть. Цель США — поработить СССР, установить господ-
ство над миром; необходимость защиты от американских империали-
стов оправдывает жертвы, ограничения и тотальный контроль в стра-
не. В таком контексте легитимация власти предполагала обоснование 
проводимой ею внешней политики. При этом кинематограф показывал 
политику СССР на международной арене как продиктованную не эгоис-
тическими интересами, а благородной целью защиты мира и социаль-
ной справедливости на всей планете (о чем свидетельствует тот факт, 
что эту политику поддерживают не только советские граждане, но все 
«люди доброй воли»)1.

Кроме того, власть репрезентировалась как защитница советских 
людей от внутренних врагов. Инакомыслие в СССР было представлено 
в качестве внутриполитической опасности, а нередко и предательства. 
«Разоблачение» связи «пятой колонны» с американской разведкой со-
провождалось призывами усилить бдительность и сплотиться вокруг 
власти и  служило оправданием усиления контроля за населением. 
О том, как выстраивался дискурс, связывающий внутреннего врага 
с внешним, а также превращающий США во «врага номер один», ко-
ординирующего деятельность всех враждебных СССР сил и продолжа
ющего дело нацистской Германии, можно судить по передовице 
в «Правде», посвященной «делу врачей».

«Кому же служили эти изверги? <…> Большинство участников терро-
ристической группы <…> были куплены американской разведкой. Они 
были завербованы филиалом американской разведки — международ-
ной еврейской буржуазно-националистической организацией “Джойнт”. 
<…> Воротилы США и их английские “младшие партнеры” знают, что 
достичь господства над другими нациями мирным путем невозможно. 
Лихорадочно готовясь к новой мировой войне, они усиленно засылают 
в тыл СССР и стран народной демократии своих лазутчиков, пытаются 
осуществить то, что сорвалось у гитлеровцев, — создать в СССР свою 
подрывную “пятую колонну”.

1	 Например, как показано в фильме «ЧП. Чрезвычайное происшествие», советским 
морякам помогают не только простые тайванцы, но и консул Франции.
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Все это обязывает советских людей всемерно усиливать революци-
онную бдительность, зорко следить за происками врага. Тот факт, что 
группа презренных выродков из «людей науки» в течение некоторо-
го времени могла безнаказанно орудовать, показывает, что некоторые 
наши советские органы и их руководители потеряли бдительность, за-
разились ротозейством.

Разоблачение шайки врачей-отравителей является сокрушительным 
ударом по американо-английским поджигателям войны. <…> Перед 
всем миром вновь предстало истинное лицо рабовладельцев-людоедов 
из США и Англии» [Подлые шпионы и убийцы под маской профессо-
ров-врачей, 1953].

Роль главного защитника страны от американских империалистов от-
водилась И. Сталину, показанному выдающимся полководцем и дипло-
матом, который сумел разрушить коварные планы американо-англий-
ских империалистов в конце Второй мировой войны («Падение Берлина» 
(реж. М. Чиаурели, 1949), «Сталинградская битва» (реж. В. Петров, 1949). Его 
имя вдохновляет борцов за социальную справедливость во всем мире («За-
говор обреченных»). Он возглавляет борьбу «людей доброй воли» против 
«поджигателей войны». Так, в заключительной сцене «Падения Берлина» 
Сталина восторженно приветствуют представители всех национальностей 
(включая, кстати, и американцев) — он лидер Объединенных Наций, вождь 
народов, и отнюдь не только народов Советского Союза (рис. 24).

Как руководящая и направляющая сила советского общества пред-
ставлена партия. В фильмах «Суд чести» и «Великая сила» (реж. Ф. Эрм-
лер, 1950) именно представители партийных органов выводят на чистую 
воду «низкопоклонников» и «космополитов», а также указывают админи-
стративным работникам на проявление теми пресловутого ротозейства 
в борьбе с происками «врага номер один». Особого внимания заслужи-
вает образ Антона Коваленко, помощника капитана по воспитательной 
работе танкера «Полтава» в фильме «ЧП. Чрезвычайное происшествие». 
По сюжету борьбу моряков против чанкайшистов, выполняющих приказ 
американцев1, за возвращение в СССР возглавляет не капитан «Полтавы», 
а именно замполит Коваленко. Он проявляет не только ум, самооблада-
ние, лидерские качества, понимание настроений команды, преданность 
идеям коммунизма, но и подлинный героизм; чтобы помочь товарищам 
вернуться на Родину, он готов пожертвовать собственной жизнью.

1	 Американские военные появляются в фильме лишь дважды, но в весьма выра-
зительных сценах: в первой они контролируют арест чанкайшистами советских 
моряков, во второй — веселятся в местном борделе.
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Тема Родины, используемая в легитимации власти в России на про-
тяжении столетий [Рябов, 2007; Рябов, 2017б; Riabov, 2020], в этом филь-
ме занимает важное место. Собственно, чанкайшисты не требуют от 
экипажа «Полтавы» ни выдачи военной тайны, ни предательства то-
варищей — «всего лишь» подписать заявление, что они отказываются 
возвращаться на Родину. Бывший соотечественник, а ныне гражданин 
США господин Соколов предлагает капитану танкера остаться на За-
паде и, услышав в ответ, что «все наши люди живут одной мечтой — 
вернуться на Родину», восклицает: «А, оставьте! Ваши люди мечтают 
о вкусной пище — побольше и послаще, и вот, о бабах — тоже поболь-
ше и послаще. Вот о чем мечтают все люди на земле, и ваши люди меч-
тают о том же» (рис. 25).

Он, эмигрант, не способен понять чувства советских людей, для ко-
торых сама идея отказа от Родины, пусть на символическом уровне, 
абсолютно неприемлема. В итоге морякам удалось вернуться в СССР, 
и заключительные слова фильма «нас встречала Родина» сопровождают-
ся сценой, когда самого молодого моряка обнимает его мама, которая 
облачена в платок, что делает ее похожей на образ с плаката И. Тоидзе 
«Родина-мать зовет!» (рис. 26)1.

1	 В исследованиях Е. Барабан показано, что в фильмах, выпущенных во время Ве-
ликой Отечественной войны (например, «Она защищает Родину» (реж. Ф. Эрмлер, 
1943), «Радуга» (реж. М. Донской, 1943), именно такие платки были деталью внеш-
ности героинь, призванных олицетворять Родину (Барабан, 2008).

Рис. 24. Кадр из фильма «Падение Берлина»
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Наконец, образ «врага номер один» привлекался в кинорепрезента-
ции органов государственной власти — прежде всего, представителей 
госбезопасности, правоохранительных органов, вооруженных сил — как 
надежных защитников мирной жизни советского народа. Фильмов, рас-
сказывающих о том, что Советская армия и Военно-морской флот СССР 
надежно стоят на страже завоеваний социализма, в исследуемый пери-
од было снято немало, однако в отличие от кинолент периода Великой 
Отечественной войны они не содержали сцен побед советского оружия 
над «врагом номер один». Между тем в условиях жесткой конфронтации 
требовалось создание картин победы над врагом, что называется, ста-

Рис. 25. Кадр из фильма «ЧП. Чрезвычайное происшествие»

Рис. 26. Кадр из фильма «ЧП. Чрезвычайное происшествие»



Глава 7. Кинообразы врага в легитимации власти 

171

рыми добрыми силовыми методами. Нужные репрезентации силового 
противоборства СССР и США позволяли нарисовать кинообразы сопер-
ничества спецслужб. Фильмы о шпионаже занимали особое место в ки-
нематографической холодной войне. Советскую аудиторию эти фильмы 
были призваны убедить в том, что враг не только совершает преступле-
ния против трудящихся в далеких Соединенных Штатах или в странах 
третьего мира, но и вторгается на советскую территорию, приходит 
в дома советских людей, угрожает их жизни. Власть на фоне врага вы-
глядит сильной, умной, справедливой, защищающей мирный труд со-
ветского народа. Кроме того, фильмы о шпионаже позволяли конструи-
ровать образы внутренних врагов. Наконец, они создавали возможность 
вести пропаганду под видом развлечения, что делало легитимацию вла-
сти более эффективной. К тому же не следует забывать и об экономиче-
ской стороне киноиндустрии — картины приключенческого жанра неиз-
менно находились в числе лидеров кинопроката1.

Необходимо сделать оговорку — лишь в немногих фильмах разведка 
прямо обозначена как американская (в числе этих фильмов, например, 
«Встреча на Эльбе», «Суд чести», «Застава в горах», «Армагеддон», «Ночь 
без милосердия»). Чаще же речь шла о разведывательной деятельности 
«одной иностранной державы», хотя по косвенным признакам зритель 
мог определить, что речь идет об агентах спецслужб США (например, 
по характерной привычке персонажа класть ноги на стол, как в «Юнге 
со шхуны “Колумб”»). Кроме того, следует принимать во внимание, что 
многие приключенческие фильмы были сняты на основе произведений 
советской литературы, известных миллионам зрителей, и в них злодеи 
были прямо промаркированы как представители американской развед-
ки. Например, в популярной книге «Над Тиссой», опубликованной за не-
сколько лет до выхода одноименного фильма, лже-Белограй — это аме-
риканский разведчик Ральф Кларк; в книге рассказывается о его семье, 
карьере, о том, что его отец полковник Франклин Кларк определил сво-

1	 Всего в исследуемый период было снято более 20 фильмов, в которых действуют 
иностранные шпионы, и  почти все эти картины имели успех у  киноаудитории. 
Так, за первый год демонстрации «Над Тиссой» посмотрели 45,7  млн зрителей, 
«Заставу в горах» — 44,8 млн, «Голубую стрелу» — 44,5 млн, «Операцию “Кобра”» — 
35 млн, «Дело “пестрых”» (реж. Н. Досталь, 1958) — 33,7 млн, «Тайну двух океанов» 
(реж. К. Пипинашвили, 1955–1956) — 31,2 млн, «Опасные тропы» (реж. А. Алексеев, 
В. Алексеев, 1954) — 29,2 млн, «Следы на снегу» (реж. А. Бергункер, 1955) — 28,8 млн, 
«Незваных гостей»  — 26,1  млн, «В квадрате 45» (реж.  Ю.  Вышинский, 1955)  — 
25,6 млн, «Дорогу» (реж. А. Столпер, 1955) — 25,1 млн [Федоров, 2021 в: 1044–1060].
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его единственного сына в 10-летнем возрасте в один из секретных аме-
риканских колледжей, готовивших высококвалифицированные кадры 
разведчиков [Авдеенко, 1954]. И хотя в фильме шпион лишь в титрах 
обозначен как Кларк, да и в исполнении В. Зубкова он не очень похож на 
американцев советского кино, знакомая с книгой аудитория не могла не 
воспринимать его как представителя США. Шпион из «Дела “пестрых”» 
в фильме обозначен просто как «незнакомец», но в одноименном ро-
мане А. Адамова он, хотя и является бывшим советским гражданином, 
фигурирует как агент, получивший в разведшколе кличку Пит [Адамов, 
1956] (и это дает основание зрителям видеть в нем представителя амери-
кано-английских империалистов)1.

В фильмах о шпионах создаются образы врага как безжалостного, мо-
рально ущербного, заслуживающего уничтожения, обреченного на пора-
жение. Конструируя ощущение опасности, авторы картины показывают, 
как шпионы и их подручные убивают советских граждан («Дело № 306» 
(реж. А. Рыбаков, 1956), «Тень у пирса» (реж. М. Винярский, 1955) или пы-
таются это сделать («Выстрел в тумане», реж. А. Бобровский, 1963), устраи-
вают диверсии («Над Тиссой», «Дым в лесу» (реж. Е. Карелов, Ю. Чулюкин, 
1955), стараются похитить военные секреты («Голубая стрела», «Случай 
с ефрейтором Кочетковым» (реж. А. Разумный, 1955), «Дорога», «Опера-
ция “Кобра”») или присвоить достижения науки, которые могут быть ис-
пользованы при подготовке к войне («Суд чести»), безуспешно пытаются 
воcпрепятствовать развитию советской промышленности («Призраки по-
кидают вершины», реж. Э. Карамян, С. Кеворков, 1955). В фильме «Ночь без 
милосердия», вышедшем вскоре после полета Г. Пауэрса, зритель видит 
такую форму шпионажа, как воздушная разведка. Особый вид преступле-
ния — духовное разоружение советских людей, в том числе посредством 
искажения культурного наследия народов СССР («Сестры Рахмановы», 
реж. К. Ярматов, 1954) или при помощи религии («Армагеддон»).

В своей шпионской деятельности враг задействует разнообразные 
методы, особой популярностью среди которых у кинематографистов 

1	 Заслуживает внимания характеристика личности Пита, которая, очевидно, была 
призвана напомнить читателю те черты американского «супермена», которые 
высмеивались в советской культуре тех лет: «У него нет родины, он свободен от про-
шлого, свободен от всех человеческих предрассудков и слабостей. Для него нет гра-
ниц и виз, законов и идей, нет преград! Он всюду тайный хозяин — в любой стране, 
среди любого народа. Он сам творец своей карьеры, своей славы, все в его руках! 
И его звезда взойдет, взойдет через горе слабеньких, изнеженных, если надо — через 
кровь, трупы, пожары. Его ничто не остановит. Что ему до других?» [Адамов, 1956].
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пользовалась «медовая ловушка»1. Теме этого оружия уделено значи-
тельное внимание в фильме «ЧП. Чрезвычайное происшествие». Напри-
мер, представители спецслужб Тайваня уговаривают советских моряков 
воспользоваться услугами местного публичного дома, навязчиво рекла-
мируя его работниц. Ироничный одессит Виктор Райский, роль которо-
го играет В. Тихонов, так комментирует усилия вражеских спецслужб 
по моральному разложению строителей коммунизма: «Кто видел в Со-
ветском Союзе дом терпимости? Хоть один? Самый захудалый? А здесь, 
куда ни обернешься, сплошь да рядом». Мысль, примечательную в кон-
тексте темы «медовой ловушки», высказывает замполит Коваленко: «Го-
ворят, что большая любовь делает человека сильным. Но всегда ли так? 
Не бывает ли любовь источником опасной и гибельной слабости?» Дей-
ствительно, в этом фильме показано, что иногда метод соблазнения при-
носит результаты: один из моряков, влюбившись в коварную шпионку, 
выдающую себя за жертву чанкайшистов, раскрывает ей важную тайну, 
тем самым ставя под угрозу освобождение товарищей.

В «Случае с ефрейтором Кочетковым» тема «медовой ловушки» ста-
новится центральной2. Военнослужащий Василий Кочетков очарован 
продавщицей военторга Валей Градской и становится частым гостем 
в ее доме — который в действительности является шпионским гнездом. 
Несмотря на применение Валей полного арсенала женских хитростей, 
молодой артиллерист не теряет бдительности, не позволяет врагу выве-
дать военную тайну и сообщает о подозрительном поведении подруги 
начальству.

В целом же данный метод показан как малоэффективный в отноше-
нии советских людей, которых, конечно же, отличает моральная устой-
чивость. Так, во «Встрече на Эльбе» женские чары героини Л. Орловой 
не заставили майора Кузьмина забыть о воинском долге. Те же, кто 
проявляет преступную слабость, были представлены как реальные или 
потенциальные пособники «врага номер один». Так, лейтенант Дудник, 
персонаж из «Голубой стрелы», забыв о собственной жене, флиртует со 
случайной знакомой и, желая произвести на нее впечатление, сообща-
ет совершенно секретные сведения. Нужно ли уточнять, что незнакомка 
оказалась шпионкой? Случайные связи и измена Родине идут рука об 
руку; отклонение от гендерной нормы свидетельствует о политической 

1	 Идея о том, что в руках классового врага соблазнение превращается в серьезное 
оружие, находит отражение уже в первых советских картинах [Kenez, 2008: 109].

2	 Заметим, что метод соблазнения применялся и вражескими агентами мужского 
пола, например в фильме «Над Тиссой».
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неблагонадежности. Тема «медовой ловушки», таким образом, выступа-
ла частью гендерного дискурса холодной войны.

Привлечение этой темы позволяло добавить помимо развлекатель-
ности важные детали в образ врага, показывая его безнравственность 
и развращенность: святое и прекрасное чувство любви подвергается 
поруганию, а шпионки представляются как абсолютно аморальные 
существа. Иными словами, этот сюжет позволял укреплять символи-
ческие границы между «своими» и «чужими» и репрезентировать аме-
риканский образ жизни как культивирующий животное начало в че-
ловеке (что служило еще одним приемом дегуманизации «врага номер 
один»). Излишне говорить, что в арсенале советских спецслужб такого 
оружия быть не могло.

На легитимацию власти направлено и создание образов внутренних 
врагов, которые помогают агентам вражеской разведки1. Исследовате-
ли уже предпринимали успешные попытки типологизировать эти об-
разы [Гудков, 2005: 58; Колесникова, 2010]. Среди внутренних врагов — 
убежденные противники советской власти, которые ненавидят страну 
и своих соотечественников. Другой тип — это те, кто расплачивается за 
серьезные проступки в прошлом (например, преступления, совершен-
ные во время Великой Отечественной войны); используя шантаж, враг 
заставляет их снова и снова предавать Родину. Наконец, это те, кого 
«враг номер один» использует без их ведома (что не снимает с них вины 
за утрату бдительности).

Образы внутренних врагов выполняли функцию социальных регуля-
торов, обозначая своеобразные группы риска, принадлежность к кото-
рым могла породить интерес спецслужб США (и, таким образом, они 
становились также элементом политики советской идентичности). Сре-
ди этих образов не только «перерожденцы» и криминальные элементы, 
но и представители свободных профессий (например, адвокаты), а так-
же золотая молодежь. Любопытны кинообразы стиляг как потенциаль-
ных предателей, призванные убедить аудиторию в том, что симпатии 
к ценностям американского образа жизни до добра не доведут (в со-
ответствии с известной шуткой советских времен «Сегодня он играет 

1	 В  приведенной выше статье из «Правды» 1953  г., в  частности, указывалось, что 
«еще сохранились пережитки буржуазной идеологии, пережитки частнособ-
ственнической психологии и морали, — сохранились носители буржуазных взгля-
дов и буржуазной морали — живые люди, скрытые враги нашего народа. Именно 
эти скрытые враги, поддерживаемые империалистическим миром, будут вредить 
и впредь» [Подлые шпионы и убийцы под маской профессоров-врачей, 1953].
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джаз, / а завтра Родину продаст»). В детективе «Дело “пестрых”» расска-
зывается, как представители молодежи, образы которых типичны для 
кинематографических репрезентаций стиляг, помогают матерым уго-
ловникам, а те, в свою очередь, оказываются связанными с иностран-
ной разведкой. Максимы жизненной философии этих молодых людей 
(«Мое желание — для меня закон», «Не хочешь быть бараном, которо-
го стригут — стриги сам!», «Нужно уметь брать от жизни все — сама не 
даст»), очевидно, были призваны напомнить зрителям образ американ-
ского супермена, критике которого советская пропаганда уделяла зна-
чительное внимание. Разумеется, такая «мораль» неизбежно приводит 
к преступлению.

При этом ни одно преступление не остается без наказания; возмез-
дие неотвратимо. Более того, враг должен был быть показан не только 
поверженным, но и жалким. Значимым элементом создания образа 
врага была демонстрация страха, который преследует шпионов и их 
подручных. Советские фильмы показывают боязнь разоблачения, кото-
рая терзает помогающих шпионам предателей (например, Ковальчука 
в «Юнге со шхуны “Колумб”»). К тому же в отличие от советских развед-
чиков, выполняющих свой долг из-за высокой моральной мотивации, 
иностранные шпионы делают свою грязную работу из-за денег — имен-
но поэтому они готовы предать своих коллег, чтобы заслужить снисхож-
дение советского правосудия. Так, в «Операции “Кобра”» один из них, 
будучи пойманным советскими пограничниками, спешит заверить их: 
«Только сохраните мне жизнь, и я буду откровенен до конца»1.

Борьба с американскими шпионами и их подручными позволяла 
контрразведчикам проявить лучшие качества: силу, мужество, ум, вы-
держку, военные навыки. Перед создателями фильмов стояла непростая 
задача: с одной стороны, сохранить интригу, для чего следовало пока-
зать, что силы соперников примерно равны, с другой — убедить аудито-
рию в том, что контрразведчики настолько хорошо исполняют свой долг 
перед Родиной, что знают наперед все ходы противника и без труда ра-
зоблачают его коварные замыслы.

При этом КГБ должен был быть показан не только всемогущим, но 
и «всеблагим». Чекисты демонстрируют приверженность моральным 
принципам, честность, смелость, моральную чистоту, верность присяге, 
преданность Родине, бескорыстие, взаимопомощь, а также гуманизм. 
Особо следует подчеркнуть, что целью их деятельности является защи-

1	 Об аналогичных чертах образов иностранных шпионов, созданных в советской 
детективной литературе, см.: [Кузнецова, Федунина, 2008].
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та интересов не только государства, но и обычных людей1. Гуманизации 
образа представителей силовых структур служило и привлечение обра-
зов детей. Так, в «Юнге со шхуны “Колумб”» контр-адмирал ВМФ СССР во 
время важной операции по защите морских рубежей нашей Родины от 
американских шпионов беспокоится еще и о том, удалось ли найти уне-
сенных в открытое море советских детей.

Образ «врага номер один»  
и легитимация власти в кинематографе США
Легитимация власти и политической системы осознавалась правя-

щим классом США как важнейшая задача «борьбы за сердца и умы» 
в условиях начавшейся холодной войны. Как и в СССР, образ «врага но-
мер один» использовался для демонстрации того, во-первых, что альтер-
натива власти и политическому порядку, предлагаемая оппонентами, 
станет для страны катастрофой и, во-вторых, что враг представляет се-
рьезнейшую опасность для граждан США, от которой их успешно защи-
щает действующая власть.

Для США, очевидно, особую роль играла негативная легитимация. 
Советский проект предлагал совершенно новую систему власти; среди 
ее преимуществ были не только очевидные успехи в развитии страны, 
но и то обстоятельство, что она не была отягощена грехами прошло-
го и «переносила отчетность» в «светлое будущее». Дискредитация этой 
системы власти в символической политике, проводимой Голливудом, 
включала в себя как демонстрацию невозможности реализовать идею 
народовластия по-советски на практике, так и репрезентации негатив-
ных сторон ее воплощений, существовавших за «железным занавесом», 
в жизни, при помощи редуцирования идеи народовластия до образов 
диктатур, знакомых американской аудитории по многим кинофильмам.

Была востребована и позитивная легитимация власти. Показывая 
преимущества политической системы США, кинофильмы апеллирова-
ли к легально-рациональному типу легитимности, подчеркивая, что 
доверие граждан обусловлено демократическим характером институ-

1	 Этот аспект легитимации власти акцентирован в «Ночном патруле» (реж. В. Сухо-
боков, 1957), который начинается со слов комиссара милиции Ивана Кречетова, 
обращенных к  сотрудникам правоохранительных органов: «Если кто-нибудь из 
вас… станет равнодушным к судьбе человека, пусть немедля, в тот же день и час — 
рапорт, где честно напишет, что к дальнейшему прохождению службы в милиции 
непригоден».
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тов и процедур. Среди достоинств политической системы — ее основан-
ность на Конституции, выборность и сменяемость власти, равенство 
всех перед законом.

Так, преимущества политической системы США объясняются в филь-
ме «Большой Джим Маклейн» (Big Jim McLain, реж. Э. Людвиг, 1952). На-
пример, для обоснования ценности Конституции создатели фильма 
включают сцену заседания Комиссии по расследованию антиамерикан-
ской деятельности, в которой показано, как коммунисты пользуются 
Пятой поправкой, разрешающей им не свидетельствовать против себя 
в суде. Отмечая, что это позволяет врагам Америки временно уйти от от-
ветственности, Маклейн тем не менее не ставит под сомнение ценность 
Пятой поправки: возможность для «красных» защитить себя служит под-
тверждением превосходства демократии над тиранией.

Этих преимуществ демократической системы и стремится лишить 
американцев «враг номер один». В фильмах создавались образы смер-
тельной опасности, которую несет коммунизм, и  власти, успешно 
противостоящей ему во внешней и внутренней политике. Некоторые 
картины показывали стремление советского руководства уничтожить 
США и их жителей при помощи оружия массового поражения. Фильм 
«Двадцать седьмой день» (The 27th Day, реж. У. Эшер, 1957) рассказы-
вает о том, как инопланетяне, которым нужно новое место обитания 
взамен их умирающей планеты, похищают пятерых представителей 
человечества и вручают каждому из них коробку с капсулами — ору-
жием, которое могло стереть людей с лица земли, не тронув живот-
ных и растения. Показательно, что только руководство СССР пытается 
применить это оружие, уничтожив все население США (однако в итоге 
само оказывается уничтоженным).

Более успешной оказалась попытка в фильме «Ракетная атака на 
США» (Rocket Attack U.S.A., реж. Б. Махон, 1958). Фильм снимался, очевид-
но, под впечатлением от советских успехов в космической гонке; именно 
спутник поставляет информацию, которая позволила СССР нанести ра-
кетный удар, в результате которого Манхэттен разрушен, а три миллио-
на ньюйоркцев погибли. Таким образом, эти фильмы были направлены 
на формирование у американской аудитории убеждения в том, что, если 
бы у руководителей СССР была возможность физически уничтожить 
США, они бы сделали это без малейших колебаний и угрызений совести, 
убив миллионы людей. Справедливости ради необходимо заметить, что 
такие фильмы категории «Б» не были особенно популярны. Однако сам 
факт их появления свидетельствует о том, что на подобные образы был 
спрос со стороны части населения США.
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Задачи холодной войны требовали от пропаганды, прежде всего, пе-
реконфигурации символических границ между «своими» и «чужими»: 
бывший союзник во Второй мировой войне должен был быть превра-
щен во «врага номер один», а бывший враг — в союзника1. Это обусло-
вило внимание кинематографа к германскому вопросу. Фильм «Воз-
душный мост» (Big Lift, реж. Дж. Ситон, 1950), который рассказывает об 
участниках воздушного моста, организованного ВВС США во время бло-
кады Берлина (1948), может быть рассмотрен как своеобразный аналог 
«Встречи на Эльбе». Оба фильма показывали преимущества собственно-
го образа жизни, вскрывали пороки образа жизни «врага номер один», 
разоблачали ложь его пропаганды, обвиняли его в неподобающем по-
ведении в послевоенной Германии, показывали, что Германия может 
стать союзником (если ее народ будет следовать правильной идеологии). 
В «Воздушном мосте» повествуется о взаимоотношениях двух сержан-
тов американских ВВС, Денни Маккалоу и Хэнка Ковальски, с жителями 
Западного Берлина. Хэнк учит демократии свою немецкую подружку 
Герду. Кстати, в процессе этого не обошлось без реверансов в сторону 
действующего президента США: американец говорит немке, опровер-
гая тезис советской пропаганды о том, что власть в США принадлежит 
кучке магнатов, которые управляют страной при помощи послушных 
им СМИ: «Девяносто процентов газет на последних выборах были про-
тив Трумэна. Но кто у нас президент? Трумэн. Потому что так захотел 
народ...». Американцы бескорыстно помогают жителям Западного Бер-
лина, спасая их от голодной смерти; в одной из сцен Дэнни позирует 
для американской газеты, угощая чем-то съестным немецкую девочку. 
Советский сектор показан, напротив, как зона страха, насилия, хаоса 
и разрухи: солдаты занимаются мародерством, отбирая продукты у жи-
телей Восточного Берлина. Дегуманизацию бывшего союзника дополня-
ет обращение к образу «русского медведя»2.

Аналогичные сцены, повторим еще раз, можно обнаружить во 
«Встрече на Эльбе». Среди различий отметим, прежде всего, то, что в то 

1	 О том, как кинематограф США трансформировал взгляд на бывшего врага (в том 
числе через производство таких биографических фильмов, как, например, «Лис 
пустыни» (The Desert Fox: The story of the Rommel, реж. Г. Хэтэуэй, 1951), «Я стрем-
люсь к звездам» (I aim at the stars, реж. Дж. Ли Томпсон, 1960) и какую роль в этом 
играл Госдепартамент, см. подробнее: [Suid, 2002: 160–177].

2	 В ответ на напоминание немецкой подружки о том, что у немцев есть пословица 
«Когда медведь рычит, орел улетает прочь», Дэнни замечает, что на этот раз орел 
не испугался медведя. 
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время как советский фильм построен на парадигме «двух Америк», в нем 
показывают «хороших американцев» и призывают к дружбе между со-
ветским и американским народами, в «Воздушном мосте» ни о каких 
«двух Россиях» речи не идет: положительных образов представителей 
СССР там нет. Во «Встрече на Эльбе» отдается дань уважения американ-
ским военным как союзникам в борьбе с Гитлером, в американском 
же нет даже напоминаний о недавней совместной борьбе СССР и США 
с нацизмом. Из этого фильма сложно понять, почему русские оказались 
в Берлине. В одной из сцен Хэнк, который был узником нацистского 
концлагеря для военнопленных, возмущается тем, что немцы всю от-
ветственность перекладывают на фюрера; сегодня они жалуются на бы-
товые условия, но при этом забывают о преступлениях, совершенных 
Германией во время войны, включая Варшаву, Ковентри, Лидице, Бель-
зен, Дахау, Бухенвальд. Однако сам он, как видим, также предпочитает 
не вспоминать советские города и деревни — ни Ленинграда, ни Хатыни, 
ни Бабьего Яра в его списке нет. Наконец, если в советской картине соз-
даются яркие образы немцев (включая коммунистов, рабочих, ученых), 
которые смогут в перспективе самостоятельно управлять демократиче-
ской Германией, то в американском фильме вся надежда, очевидно, воз-
лагается на Герду, которая с упоением штудирует книгу под названием 
«Что такое демократия?» (рис. 27). Кстати, показательно, что в отличие 
от «Встречи на Эльбе» в этом фильме отсутствуют положительные обра-
зы немецких мужчин.

С другой стороны, в «Воздушном мосте» в отличие от «Встречи на 
Эльбе» нет и обвинений в использовании «врагом номер один» бывших 
нацистов. Такие обвинения, однако, появятся совсем скоро, в  «Руке 

Рис. 27. Кадр из фильма «Воздушный мост»
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с хлыстом» (The Whiphand, реж. У. Мензиес, 1951), вышедшей в 1951 г., 
где рассказывается о том, как советские спецслужбы создали на терри-
тории США секретную лабораторию по производству бактериологиче-
ского оружия. Лабораторию возглавляет бывший нацистский ученый 
Вильгельм Бухольц, которому оказалось совсем несложно поменять 
нацистские взгляды на коммунистические. Он готов уничтожить США 
при помощи своего изобретения, провозглашая: «Мы поставим Америку 
на колени за 48 часов! <…>. Я работаю для блага человечества, уничто-
жая все, что мешает торжеству коммунизма. Коммунизм будет править 
миром!» Символическая нацификация «врага номер один» продолжена 
в «Ночных людях», где герой Г. Пека, представитель оккупационных вла-
стей США в Западном Берлине, вынужден сражаться с бывшими наци-
стами, которые теперь служат Советскому Союзу.

В соответствии с «доктриной Трумэна» сдерживание коммунизма во 
всем мире было представлено как глобальная миссия Америки, ее право 
и обязанность. Обоснование этого сопровождалось перемещением сим-
волических границ. В фильме «Почему Корея?» причины вмешательства 
Соединенных Штатов в конфликт на полуострове объясняются следу-
ющим образом: «Отныне не существует более никаких географических 
границ. Кровь, которая льется сегодня в Корее, ничем не отличается от 
той крови, которая проливается в Риме, Париже, Лондоне, Нью-Йорке, 
Вашингтоне, Чикаго или Сан-Франциско… То, что мы защищаем, — это 
не географические границы, а образ жизни» [Young, 2010: 121]. В кино-
образах внешней политики США показывались моральные основания 
американской власти — она стоит на стороне сил добра и справедли-
вости, защищает слабых, наказывает «плохих парней» в различных ре-
гионах мира: в Западной и Восточной Европе («Дипкурьер» (Diplomatic 
Courier, реж. Г. Хэтэуэй, 1952), «Задание — Париж» (Assignment: Paris, 
реж. Р. Пэрриш, 1952), «София» (Sofia, реж. Дж. Рейнхардт, 1948), «Путе-
шествие к свободе», «Ночные люди», «Зверь Будапешта»), в Азии («Тихий 
американец» (реж. Дж. Манкевич, 1958), в Африке («Мой любимый шпи-
он» (My Favorite Spy, реж. Н. МакЛеод, 1951), в Латинской Америке («Ка-
питан со шрамом» (Captain Scarface, реж.П. Гилфойл, 1953), в Океании 
(«Дикий мятеж» (Savage mutiny, реж. С. Беннет, 1953), в Арктике («Аркти-
ческий полет» (Arctic Flight, реж. Л. Лэндерс, 1952), «Летающая тарелка» 
(The Flying Saucer, реж. М. Конрад, 1950).

Показательно, что поддержку США выражают все народы Земли. 
Да что Земли! — в фильме «Двадцать седьмой день» вся Вселенная на 
стороне Америки: представители далекой инопланетной цивилизации 
помогают американцам уничтожить «врагов свободы» во всем мире.
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Важнейшим внешнеполитическим событием стала война в Корее. 
Объяснять необходимость участия американских солдат в боевых дей-
ствиях на далеком Корейском полуострове, «продавать» эту войну насе-
лению США было непростой задачей [Casey, 2008; Young, 2010; Dick, 2016]. 
Помощь оказывал кинематограф, создавая фреймы восприятия данного 
конфликта, продуцируя смыслы и транслируя их для широкой аудито-
рии. Непосредственно во время войны эта помощь была не столь значи-
тельной, однако всего в 1950 — начале 1960-х гг. было выпущено более 
50 фильмов, так или иначе связанных с тематикой войны в Корее [Shaw, 
Youngblood, 2010: 25]. Репрезентации этой войны, заданные администра-
цией Г. Трумэна, строились на основе образа коммунизма как представ-
ляющего серьезнейшую угрозу не только для корейцев, но и для аме-
риканцев [Casey, 2008]. Этот конфликт позиционировался в качестве 
продолжения борьбы с тиранией, которая велась Соединенными Штата-
ми во время Второй мировой войны1. Государственный секретарь Д. Аче-
сон, давая публичный ответ на письмо одного из солдат, так объяснял 
необходимость американского вмешательства: мировую войну можно 
было бы предотвратить, если бы Америка ответила на распространение 
тирании раньше, в 1930-х гг. Война в Корее направлена на то, чтобы пре-
дотвратить триумф тирании сегодня [Casey 2008: 224]2.

Идеи значимости событий на Корейском полуострове для жизни каж-
дого гражданина США проводились и в игровом кино. Например, в на-
чале фильма «Внезапный» (Suddenly, реж. Л. Аллен, 1954) на слова отца 
убитого в Корее американца о том, что тот погиб, выполняя свой долг, 
его вдова реагирует так: «Долг?! Быть разорванным на куски на каком-то 
Богом забытом поле боя в тысяче миль от родных мест — это вы назы-
ваете долгом?!» Однако события развиваются таким образом, что зло 
коммунизма приходит в ее дом, который захватывают киллеры, нанятые 

1	 Репрезентация Корейской войны в качестве продолжения Второй мировой, как 
борьбы с тем же врагом — деспотизмом, который пришел теперь в новом обличье, 
осуществлялась и при помощи биографий американских военнослужащих кон-
тингента ООН: фильмы показывали, что их военная выучка основана на опыте 
участия в военных операциях в Европе и на Тихоокеанском фронте (например, 
«Команда субмарины» (Submarine Command, реж.  Дж.  Фэрроу, 1951), «Стальной 
шлем» (Steel Helmet, реж. С. Фуллер, 1951) и др.).

2	 Те же идеи пропагандировались в самых известных неигровых фильмах о войне, 
«Почему Корея?» и «Это Корея!» (This is Korea!, реж. Дж. Форд, 1951) — если не бо-
роться с коммунизмом в Корее, то победить его в США будет значительно слож-
нее [Casey, 2008: 222]; см. подробнее в главе 12.
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для убийства президента США. После того как их удалось одолеть и спа-
стись от гибели, она полностью меняет свои взгляды. Показательна фра-
за, которую персонаж из «Стального шлема» произносит, обосновывая 
свое участие в войне: «Когда твой дом атакуют, ты обязан защищать его». 
Иными словами, в эпоху холодной войны любой конфликт, в котором 
участвует Америка, происходит на пороге ее дома; любая война является, 
таким образом, оборонительной, а потому справедливой и легитимной.

Сравнивая действия коммунистов с преступлениями Германии и Япо-
нии во время Второй мировой войны (например, «Одна минута до нуля» 
(One minute to Zero, реж. Т. Гарнетт, 1952), фильмы показывали комму-
низм как воплощение абсолютного зла. Помимо того что «красные» 
бесчеловечно относятся к самим корейцам, жертвами их жестокости 
становятся американцы. Уже из «Стального шлема», одного из первых 
игровых фильмов о войне в Корее, аудитория узнавала, что они рас-
стреливают американских военнопленных. Тема положения американ-
цев в плену была одной из важнейших в пропаганде [Casey, 2008: 280], 
и Голливуд также уделял ей большое внимание, показывая, как пленных 
пытают, проводят над ними психологические эксперименты, приме-
няя, как утверждается, например, в «Военнопленном» (Prisoner of war, 
реж. Э. Мартон, 1954), рефлекторную теорию И. Павлова. Кроме того, 
пленные подвергались идеологической индоктринации (и наиболее вос-
требованной в этой «промывке мозгов» была тема расового и классового 
неравенства в США (см. в главе 8).

Самое принципиальное для нашего исследования заключается в том, 
что в этих фильмах американцам противостоят не только северокорей-
ские и китайские коммунисты, но и советские. Большинство фильмов 
о  войне в Корее либо содержат образы советских персонажей, либо 
упоминают о ведущей роли СССР в этом конфликте («Бамбуковая тюрь-
ма», «Стальной шлем», «Военнопленный», «Реактивная атака» (Jet attack, 
реж. Э. Кан, 1958), «Главная цель» (Target zero, реж. Х. Джонс, 1955) и др.). 
Фактически фильмы утверждают, что это СССР ведет войну с США. Имен-
но русские руководят зверствами своих младших партнеров, которые 
полностью им подчиняются1. Американских граждан убивают во имя 
советской идеологии советским оружием по приказу И. Сталина, чьи 

1	 В сцене из «Бамбуковой тюрьмы», когда руководство лагеря пытается склонить 
к сотрудничеству темнокожего военврача, тот в ответ на утверждение китайского 
полковника о расовой дискриминации в США заявляет: «Проблема негров в Аме-
рике когда-нибудь будет решена. Страдания вас, китайцев, под властью ваших 
русских хозяев только начинаются» — за что его жестоко избивают.
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портреты украшают лагеря для военнопленных (как, например, в филь-
ме «Военнопленный», в котором главную роль сыграл будущий президент 
США Р. Рейган (рис. 28). Русские принимают участие в уничтожении аме-
риканцев и в издевательствах над ними; так, в «Военнопленном» показа-
но, как истязанием пленных руководит полковник Бирошилов (рис. 29).

Это, кстати, объясняет и отношение к внутренним врагам в филь-
мах 1950-х (например, «Большой Джим Маклейн», «Создатели страха» 
(The fearmakers, реж. Ж. Турнер, 1958), когда борьба с «красной опасно-
стью» в США выглядит как продолжение Корейской войны на домашнем 
фронте. «Хорошие парни» в этих фильмах, наказывая «красных», мстят 
за погибших в Корее американцев.

В целом американцы героически ведут себя в плену, сохраняя вер-
ность присяге, оказывая помощь друг другу и высмеивая коммунисти-

Рис. 28, 29. Кадры из фильма «Военнопленный»
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ческие лозунги. Вместе с тем не все из них выдерживают эти испытания. 
Так в «Бамбуковой тюрьме» показана целая группа американцев (их 
официальное название в лагере — «прогрессивные»), сотрудничающих 
с администрацией лагеря и помогающих коммунистам вести пропаган-
ду среди других военнопленных.

Во время боевых действий американцы проявляют мужество, стой-
кость, взаимопомощь, товарищество, героизм и даже самопожертвова-
ние; например, в сцене из «Реактивной атаки» пилот ВВС США для того, 
чтобы выполнить боевое задание и спасти товарищей, идет на таран 
МИГа и погибает. Легитимации политики США в Корее служила и тема 
любви и восхищения, которые испытывают жители (и жительницы) Ко-
реи к американским военным (например, «Реактивная атака»). Наконец, 
необходимо упомянуть о кинообразах боевого братства военных США, 
Великобритании, Австралии, Новой Зеландии, Греции («Одна минута до 
нуля», «Бригада славы» (The Glory Brigade, реж. Р. Уэбб, 1953), «Главная 
цель»), призванных подчеркнуть, что американцы находятся в Корее 
в составе контингента ООН с санкции Совета Безопасности.

Созданный некоторое время спустя «Маньчжурский кандидат» обви-
нял коммунистов не только в военных преступлениях, в пытках и убий-
ствах американских военнопленных, зомбировании их, но и в подготов-
ке захвата власти в США. Портретирование американских «красных» как 
«пятой колонны», подручных внешнего врага было, пожалуй, наиболее 
значимой составляющей «борьбы за сердца и умы» на домашнем фронте. 
Их цель не только уничтожение демократии и захват власти в стране, но 
и лишение США независимости1. В фильме «Я был коммунистом для ФБР» 
Мэтт Светич, агент ФБР, работающий под прикрытием в качестве члена 
Компартии, разоблачая «преступную сущность коммунизма», заявляет 
в сцене суда: «Члены Компартии США — это предатели из числа граждан 
США, чья цель — передать Америку в руки СССР в качестве колонии».

Т. Шоу справедливо заметил, что содержание коммунистической иде-
ологии в голливудских фильмах представлено крайне абстрактно, без 
определения ее целей и, собственно, идей [Shaw, 2010: 244]; в отличие от 
документальных фильмов (см. в главе 12) в игровом кино исследуемого 
периода полемики с собственно коммунистическими идеями практически 
нет. Голливуд использовал для создания образов американских коммуни-
стов устоявшиеся приемы изображения гангстеров, которых интересуют 

1	 Режиссер С.  Демилль, лауреат «Оскара», известный своими антикоммунистиче-
скими взглядами, характеризовал Компартию США как «партию Иуды Искарио-
та» [Shaw, 2007: 114].
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только власть и деньги. При этом они лишены политической субъектно-
сти, выступая в роли агентов Кремля, участников всемирного заговора 
против «свободного мира». По этой причине фильмы, показывающие 
американских «красных», — это, как правило, картины со шпионским 
сюжетом. Кража секретов, связанных с производством ядерного ору-
жия и развитием ракетных технологий, — основная цель разведыватель-
ной активности; шпионажу посвящены, например, фильмы «Целуй меня 
насмерть», «Вор», «Пуля для Джои» (A Bullet for Joey, реж. Л. Аллен, 1955), 
«Атомный ребенок» (The Atomic Kid, реж. Л. Мартинсон, 1954), «Атомный 
город» (The Atomic City, реж. Д. Хоппер, 1952), «Идти преступным путем» 
(Walk a Crooked Mile, реж. Г. Дуглас, 1948), «Кафе на 101-й улице» (Shack 
Out on 101, реж. Э. Дейн, 1955), «Проект Х» (Project X, реж. Э. Монтань, 1949), 
«Каролинское пушечное ядро» (Carolina Cannonball, реж. Ч. Ламонт, 1955), 
«Пять шагов в опасность» (Five Steps to Danger, реж. Г. Кеслер, 1957), «Зотц!» 
(Zotz!, реж. У. Касл, 1962), «Контрразведка знакомится со Скотланд-Ярдом» 
(Counterspy Meets Scotland Yard, реж. С. Фридман, 1950). Кроме того, вра-
жеские агенты стремятся провоцировать беспорядки в американском об-
ществе, разжигать межклассовые и межрасовые противоречия («Красная 
угроза», «Я был коммунистом для ФБР», «Женщина на пирсе 13», «Судеб-
ный процесс» (Trial, реж. М. Робсон, 1955). Наконец, конечной целью их 
деятельности является захват власти в США («Маньчжурский кандидат»).

Хотя, как было отмечено, симпатии к коммунизму абсолютно нети-
пичны для американцев, в фильмах создается атмосфера страха: опас-
ность подстерегает на каждом шагу, поскольку любой соотечественник 
может оказаться не тем, за кого себя выдает (Reds under the bed). Не бу-
дет преувеличением сказать, что к бдительности американские фильмы 
призывали не в меньшей степени, чем советские. Такие настроения по-
догревались, помимо прочего, фантастическими фильмами с сюжетом 
о похищении пришельцами человеческих тел («Захватчики с Марса», 
«Вторжение похитителей тел», «Я вышла замуж за монстра из космоса»). 
Кроме того, заслуживают внимания образы тех американцев, которые 
с нетерпением ждут прихода «красных». Например, в фильме «Вторже-
ние, США» среди подсобных рабочих тракторного завода в Сан-Фран-
циско оказался представитель «пятой колонны», который прислуживает 
захватчикам, а затем помогает им организовать атаку на Вашингтон — 
«столицу мирового зла», как говорят главари захватчиков1.

1	 Кстати, едва ли случайно сторонником коммунистической власти в США оказы-
вается мойщик окон — квалифицированным американским рабочим с «красны-
ми» не по пути.
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Выразительные образы предателей представлены в  «Бамбуковой 
тюрьме». Один из них — отец Долан, авантюрист, который под видом 
лагерного священника выполняет функции осведомителя. Другой, то-
варищ Клэйтон, служит в Коминформе в Москве, а в лагере руководит 
«промывкой мозгов» своих бывших соотечественников. Показательно, 
что у них отсутствуют какие-либо убеждения, равно как и симпатии 
к СССР (если не считать таковыми любовь к русской водке).

С темой «пятой колонны» связано весьма настороженное отноше-
ние к лозунгу борьбы за мир, в котором видят антиамериканскую на-
правленность. Так, в «Бамбуковой тюрьме» показано, как повсюду в ла-
гере для военнопленных висят плакаты, восхваляющие борьбу за мир 
и обличающие американских империалистов — «поджигателей войны». 
Происходит делегитимация движения сторонников мира; борьба за мир 
была нередко представлена как капитуляция перед агрессором. В карти-
не «Создатели страха» проводится аналогия с нацизмом и напоминается 
о позиции западных держав в Мюнхене. Данный фильм любопытен тем, 
что там создается окарикатуренный образ борца за мир — американ-
ского физика-ядерщика Грегори Джессапа, который оказывается одним 
из руководителей советской шпионской ячейки в США.

Привлекаемые «врагом номер один» методы многообразны: шантаж, 
подкуп, запугивание, провокации и даже использование подтасовок 
в данных соцопросов, как в «Создателях страха». «Красные», не задумыва-
ясь, прибегают к физическому уничтожению граждан США, от простых 
американцев до политиков и высших должностных лиц, и даже пыта-
ются застрелить президента США (как в фильме «Внезапный»). Челове-
ческая жизнь не представляет для них никакой ценности. Впрочем, как 
и человеческое достоинство, что проявляется, в частности, в использова-
нии приема «медовая ловушка» — теме, весьма популярной при создании 
образа «врага номер один» [Sayre, 1978: 84; Shindler, 1979: 121; Hendershot, 
2003: 9]. Женские тела принадлежат государству и должны служить делу 
коммунизма — так полагают «красные», поэтому эксплуатируют секс 
в шпионской деятельности [MacDougall, 1999; Kackman, 2005]1.

В фильме «Человек на веревочке» главный герой приезжает в Мо-
скву, и представители спецслужб ведут его в школу КГБ. В этой школе, 

1	 Заслуживают упоминания слова, которыми в романе Я. Флеминга «Из России с лю-
бовью» представительница советских спецслужб Роза Клебб сопровождает свой 
приказ Татьяне Романовой вступить в интимные отношения с Джеймсом Бондом: 
«Ваше тело принадлежит государству. С  самого рождения государство кормило 
и воспитывало вас. Теперь ваше тело должно работать на государство» [Флеминг].
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где полностью воспроизводится американская повседневность, для 
работы в США под прикрытием готовят советских агентов. Добрая по-
ловина из них — привлекательные женщины, которые будут трудить-
ся практически во всех штатах, около военных баз. Руководители КГБ, 
утверждая, что «наши девушки превосходно разбираются в предпочте-
ниях и привычках американских мужчин», так объясняют советскую 
философию «медовой ловушки»: «ни один мужчина не может устоять 
перед женскими чарами»1.

Правда, в некоторых кинокартинах спецслужбы США также исполь-
зуют женскую привлекательность для решения вопросов безопасности 
страны (например, в фильме «На север через северо-запад» (рис. 30).

Включение кинематографом такого приема в арсенал советских 
шпионов и их подручных было призвано подчеркнуть их амораль-
ность. Впрочем, едва ли это удивляло аудиторию, поскольку и в других 

1	 В том же 1960 г. вышел неигровой фильм «Шпионаж маленького города» (Small 
Town Espionage), в котором рассказывалось, что в СССР выстроен целый городок, 
имитирующий населенные пункты США, где идут тренировки советских агентов 
(см. подробнее в главе 12).

Рис. 30. Кадр из фильма «На север через северо-запад»
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фильмах исследуемого периода они были показаны как безжалост-
ные преступники, попирающие нравственные устои человеческого 
общества; они подвергают американцев пыткам («Задание — Париж»), 
убивают женщин и стариков («Происшествие на Саут-стрит»), захва-
тывают детей в заложники («Атомный город»), разрабатывают био-
логическое оружие («Рука с хлыстом») и т.д. Они используют самые 
изощренные способы убийства — как, например, в известной сцене из 
фильма «На север через северо-запад» (рис. 31). Их моральная непри-
влекательность, как правило, дополняется физической. Словом, созда-
ется канон изображения «агента Кей-Джи-Би», который продолжает 
эксплуатироваться и поныне.

Вопрос о  том, кто становится внутренним врагом, был важен и 
в  негативной, и в  позитивной легитимации власти. Как отмечает 
Т. Шоу, в фильмах американцы становились «красными» по разным 
причинам, однако их объединяла психическая и умственная неста-
бильность, а также потребность скорее отомстить обществу, чем улуч-
шить его [Shaw, 2007: 51]. Иными словами, с помощью использования 
технологий негативной легитимации тем американцам, которые от-
казываются принимать политическую систему США, приписывается 
низший онтологический статус (через атрибутирование сексуальных 
девиаций, моральной неполноценности, психических заболеваний, эт-
нической чуждости).

Образ «врага номер один» использовался для того, чтобы подчер-
кнуть эффективность американских государственных институтов. На-

Рис. 31. Кадр из фильма «На север через северо-запад»
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пример, о  том, что Государственный департамент самоотверженно 
защищает интересы Америки и всего «свободного мира», зритель мог 
узнать из «Дипкурьера». Образ сенатора Уолдера в «Создателях страха» 
показывает, что «красной опасности» успешно противодействуют члены 
Конгресса США. Деятельность Комиссии по расследованию антиамери-
канской деятельности освещается в фильме «Большой Джим Маклейн»; 
главный герой фильма — ее агент, который разоблачает заговор ячейки 
Компартии США на Гавайях, где коммунисты собираются заблокировать 
работу порта и устроить эпидемию.

Настоящая ода ФБР прозвучала в  фильме «История агента ФБР» 
(The FBI Story, реж. М. ЛеРой, 1959). Вспоминая свою 50-летнюю карьеру, 
Джон Хердести «Чип», роль которого исполняет Дж. Стюарт, рассказы-
вает об этапах борьбы с внутренними врагами Америки: от гангстеров 
и нацистов до коммунистических агентов и советских шпионов. Фильм 
создавался под личным патронажем директора Бюро Э. Гувера; вся съе-
мочная группа утверждалась ФБР [Sbardellati, 2012: 180; анализ участия 
ФБР в создании фильма «Идите на восток по Бикон» см.: Shaw, 2007]. 
Каждодневная, сопряженная с опасностью для жизни оперативная ра-
бота агентов ФБР, защищающих Америку от коммунистической угро-
зы, показана во многих картинах (например, «Мой сын Джон» — My Son 
John, реж. Л. Маккери, 1952, «Происшествие на Саут-стрит», «Женщина 
на пирсе 13»). Помимо традиционных добродетелей в образе агента 
ФБР теперь акцентировались качества, необходимые для войны нового 
типа: интеллектуальная работа в команде и использование новейших 
технических средств [Shaw, 2007: 60]1. Подобный интерес к ФБР едва ли 
может удивлять, если принять во внимание ту роль, которую сыграл 
в холодной войне его руководитель. По оценке Дж. Сбaрделлати, шеф 
ФБР считался главным экспертом нации по вопросам внутренней ком-
мунистической угрозы; поддержку получила трактовка «красной опас-
ности», продвигаемая именно Э. Гувером, согласно которой коммунизм 
представляет угрозу не только для государства, но также для церкви, 
школы и семьи [Sbardellati, 2012: 180].

Нельзя не отметить кинообразы полицейских, бесстрашно защища-
ющих граждан США от коммунистических агентов (например, шериф 
Тод Шоу во «Внезапном»). Отдельного упоминания в контексте легити-

1	 Показ технической оснащенности ФБР (что особенно характерно для фильмов, 
продюсером которых был Л. де Рошмон, — «Идите на восток по Бикон» и «Человек 
на веревочке» (Man on a String, реж. A де Тот, 1960) также помогал создавать впечат-
ление о всемогуществе Бюро и эффективности государственной власти в целом.
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мации власти заслуживает сцена из «Красной угрозы». Когда главные 
герои, убегая от преследующих их товарищей по партии, добираются 
до полицейского участка, шериф успокаивает их, гарантируя полную 
безопасность, и отправляется на задержание коммунистических аген-
тов. Билл и Нина обращаются к проходящему мимо участка мальчику 
в ковбойской одежде с просьбой сказать, как же зовут их спасителя, на 
что тот отвечает: «Мы все зовем его “дядя Сэм”»…

Об успешной деятельности военной разведки киноаудитория могла 
узнать из «Маньчжурского кандидата», где герой Ф. Синатры, майор Бен 
Марко, разрушает планы коммунистов по захвату власти в США. Вклад 
ЦРУ в борьбу с коммунистами в исследуемый период получил сравни-
тельно скромное отражение в кино — и потому, что данное ведомство 
избегало саморекламы, и по причине ограничений, накладываемых Ад-
министрацией Производственного кодекса [Willmetts, 2013]. Тем не ме-
нее рыцари плаща и кинжала появляются в нескольких фильмах, наибо-
лее примечательным из которых был «Тихий американец»; фильм может 
служить примером того, как идеология холодной войны заставляла вно-
сить принципиальные коррективы в экранизации литературных произ-
ведений. В романе Г. Грина разведывательная деятельность агента Пайла 
представлена скорее в критическом свете; в фильме же, который не без 
помощи ЦРУ, контролировавшего производство картины, превратился 
из антивоенного в антикоммунистический, создан панегирик американ-
ской разведке [Willmetts, 2013].

Наконец, многие фильмы воспевали такой государственный инсти-
тут, как армия; она была представлена как сильнейшая в мире, способ-
ная одерживать победы не только над полчищами коммунистов, но 
и над пришельцами с Марса и других планет, над гигантскими мура-
вьями-мутантами и прочими экзотическими созданиями. В этих филь-
мах на фоне конструирования «врага номер один» создаются образы 
супергероя, который в соответствии с принципом индивидуализма 
в одиночку спасает мир. Б. Аптон подчеркивает, что эти образы свя-
заны с идеологией американской исключительности [Upton, 2014: 25]. 
На основе анализа образа Капитана Америки Дж. Диттмер делает вы-
вод о том, что супергерой при этом воплощал моральный идеал и по-
зволял позиционировать внешнюю политику США как продиктован-
ную бескорыстными мотивами и носящую оборонительный характер 
[Dittmer, 2005: 629].

Таким образом, в фильмах силовые структуры демонстрируют эф-
фективность власти; они надежно защищают американцев, опираясь 
на поддержку всех групп населения страны. В контексте исследования 
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легитимации власти принципиально, что они воплощают не только во-
енное, но и моральное совершенство, проявляя бесстрашие, верность 
долгу, самообладание, взаимопомощь, гуманизм. Важным было по-
казать, что каждый американец представляет ценность для государ-
ства. Так, в фильме «Мой сын Джон» следователь Стедмэн стремится не 
только разоблачить коммунистический заговор, но и помочь Люсиль 
Джефферсон, узнавшей, что она является матерью предателя, спра-
виться с ее горем.

Для гуманизации образов силовых структур Голливуд привлекал об-
разы детей. Представители правоохранительных органов, спецслужб, 
вооруженных сил изображаются в роли надежных защитников юных 
американцев. Так, в  «Красной планете Марс» адмирал Кэйри опека-
ет сыновей супружеской пары американских ученых, отдавших жизнь 
в борьбе с коммунизмом. Детские кинообразы привлекаются также для 
легитимации внешней политики — защита детей во всем мире выглядит 
одной из ее целей. Фильм «Боевой гимн» (Battle Hymn, реж. Д. Сирк, 1957) 
посвящен пилоту Д. Хессу, который организовал эвакуацию десятков 
корейских сирот и тем самым спас их от гибели во время наступления 
«красных»; в «Стальном шлеме» суровый сержант Зак проявляет заботу 
о корейском подростке (и когда того убивают «красные», в ярости рас-
стреливает пленного); фильм Дж. Форда «Это Корея!» начинается с кад
ров, посвященных корейским детям, — именно защита юных корейцев 
от кровожадных коммунистов объявляется одной из главных целей уча-
стия американских парней в этой войне.

Следует подчеркнуть еще одну значимую функцию образов детей 
в создании «врага номер один». Как было отмечено, одним из критери-
ев легитимности власти является поддержка ее политики большинством 
населения, поэтому было необходимо продемонстрировать, что в борь-
бе с «красной опасностью» принимают участие не только представи-
тели государства, но и обычные граждане, например рекламный агент 
(«На север через северо-запад») или специалист по маркетингу («Созда-
тели страха»). Особое значение для создания картин всенародного со-
противления в пропаганде всегда имели образы тех групп населения, 
которые ассоциировались скорее с миролюбием, чем с агрессивностью: 
женщин и детей. В репрезентации событий холодной войны, создава
емые кинематографом, вовлечены образы не только мужчин, но и жен-
щин, не только взрослых, но и детей. Например, одноклассники, прояв-
ляя гражданскую сознательность, дразнят сына Светича за то, что его 
отец является коммунистом, а сам он говорит отцу, что лучше умереть, 
чем быть «красным» («Я был коммунистом для ФБР»). Среди юных вои-
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нов холодной войны — персонажи таких фильмов, как «Красная планета 
Марс», «Захватчики с Марса», «Атомный город»1.

Что касается женских образов, то их функции в дискурсе войны 
и мира давно и плодотворно изучаются как в теоретическом аспекте, 
так и при исследовании отдельных военных конфликтов [см., напр.: 
Goldstein, 2001; Embracing Arms, 2012]. В кинодискурсе холодной войны 
мы видим набор женских ролей, который в целом является достаточно 
традиционным для военной пропаганды [Рябов, 2005б]. Прежде всего, 
женские образы привлекаются для легитимации самой холодной вой-
ны. Объяснить и оправдать послевоенную конфронтацию, заставить 
несколько поколений жить в постоянной готовности принять участие 
в полномасштабной войне (или, если воспользоваться известными сло-
вами из инаугурационной речи Дж. Кеннеди, заплатить любую цену, 
вынести все трудности, преодолеть любые испытания) было непростой 
задачей. Очевидно, это стало возможным в том числе за счет того, что 
холодная война была представлена как необходимость защиты тех, кто 
в ней нуждается. Мужчины принимают участие в ней для того, чтобы 
спасти женщин, которым угрожает опасность. Кроме того, эти образы 
помогали в приписывании врагу, поднявшему руку на представитель-
ниц слабого пола, подлости и трусости. Еще одна роль женских обра-
зов — они оплакивают павших героев и хранят память о них (например, 
«Внезапный», «Одна минута до нуля»).

Далее, благосклонность женщин в дискурсе войны и мира выпол-
няет функцию вознаграждения, которая удостоверяет подлинную му-
жественность. В фильмах хорошенькие женщины, как правило, любят 
«хороших парней»; в исследуемый период образцовая мужественность — 
это мужественность антикоммунистическая. Например, в заключитель-
ной сцене «Создателей страха» объятия главных героев — очевидно, 
чтобы подчеркнуть их безупречность с политической точки зрения, — 
показаны на фоне статуи А. Линкольна (рис. 32).

Женщины играют роль помощниц мужчин в борьбе с «врагом номер 
один». Нередко они делают это не столько из-за политических убежде-
ний, сколько из-за желания помочь возлюбленному, однако они так же, 
как и мужчины, рискуют жизнью (а иногда и погибают), вносят вклад 
в победу и даже физически уничтожают врага (хотя в целом образы 
женщин призваны скорее делать образ «своих» более человечным, во-

1	 Аналогичные кинообразы детей как участников событий холодной войны созда-
вались советским кинематографом; например, они помогают обезвредить амери-
канских шпионов в «Юнге со шхуны “Колумб”»; см. подробнее в главе 13.
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площая традиционные женские добродетели: сострадание, заботу, ми-
ролюбие). Заслуживает упоминания и сцена из советского фильма «За-
става в горах», в которой Вера, жена офицера-пограничника, вступает 
в физическое единоборство с американским шпионом и помогает обез
вредить его.

Наконец, отметим и немногочисленные образы «воительниц холод-
ной войны» — женщин, которые принимали участие в силовых акциях. 
Среди них, прежде всего, представительницы разведки; в центре во-
енных событий оказываются также женщины-врачи или сотрудницы 
гуманитарных миссий ООН, как, например, в фильмах о войне в Корее 
(«Арена боя» — Battle Circus, реж. Р. Брукс, 1953; «Главная цель»).

* * * * *
Итак, образ «врага номер один» активно привлекался для легитима-

ции власти кинематографом в СССР и в США. Обоснование легитимно-
сти социально-политического порядка включало когнитивный («объ-
яснение») и нормативный («оправдание») компоненты и предполагало 
демонстрацию законности возникновения властных отношений; соот-
ветствия политики власти базовым ценностям общества; ее эффектив-
ности, способности выполнять обязательства перед обществом. Образ 
врага использовался в позитивной и в негативной легитимации. Что 
касается последней, то и советское, и американское кино создавали об-
разы, призванные убедить аудиторию, что альтернативы существующей 
власти не отвечают ни одному из критериев легитимности. Делегитима-
ция альтернатив включала в себя как демонстрацию пороков политиче-
ского устройства «врага номер один», так и разоблачение политических 

Рис. 32. Кадр из фильма «Создатели страха»
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оппонентов, которые обвинялись в стремлении установить этот пороч-
ный политический порядок в собственной стране.

Помимо негативной кинематографии СССР и  США использовали 
позитивную легитимацию власти, призванную показать, что собствен-
ная власть является по своему происхождению народной (хотя «народ» 
понимался по-разному), справедливой и эффективной. Главная функ-
ция образов врага в позитивной легитимации заключалась в создании 
картин смертельной опасности, которую несет враг, и в производстве 
репрезентаций власти, которая с этой опасностью успешно справляет-
ся. Секьюритизация политики «врага номер один» с целью легитимации 
власти осуществлялась кинематографиями, прежде всего, при помощи 
образов глобальной угрозы, которую тот представлял для человечества. 
Советский Союз позиционировал себя как гаранта мира во всем мире 
и защитника прав угнетенных народов; в свою очередь, кинообразы 
борьбы с коммунизмом во всех странах позволили сформировать пред-
ставления о глобальной миссии Америки, ее права и обязанности защи-
щать свободу и демократию в любой точке земного шара. Кроме того, 
в обеих кинематографиях создавались фильмы, которые показывали, 
что серьезная опасность нависла непосредственно над страной; враг 
стремится ее уничтожить, в том числе при помощи оружия массового 
поражения. Наконец, для формирования ощущения реальной угрозы на 
домашнем фронте снимались фильмы со шпионским сюжетом, которые 
репрезентировали власть как защитницу обычных людей в их повсед-
невной жизни. Эти фильмы имели особое значение также потому, что 
они позволяли показать подручных иностранных шпионов среди граж-
дан собственной страны (не только политических оппонентов, но и ина-
комыслящих и даже «инакочувствующих»).

Примечательно, что среди потенциальных пособников «врага но-
мер один» показаны интеллектуалы. В советских фильмах ученые в по-
давляющем большинстве своем находятся в первых рядах строителей 
коммунизма, однако именно в научной среде обнаруживаются и по-
тенциальные предатели. Подобные репрезентации в значительной мере 
были обусловлены значительно возросшей ролью науки в обеспечении 
национальной безопасности и  вытекающими отсюда требованиями 
секретности. Вместе с тем это характерно для творческой интеллиген-
ции в целом, включая лиц свободных профессий; данная тенденция со-
хранится и в кино 1960–1980-х гг. [Колесникова, 2010]. В фильмах США 
образы ученых отражали более общую тенденцию недоверия к интел-
лектуалам [о том, что антиинтеллектуализм был не только заметной 
чертой антикоммунистического дискурса, но и частью американской 
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популярной культуры рассматриваемого периода, см.: Upton 2014: 25]1. 
Стремительное развитие науки и техники нередко воспринималось как 
враждебное человечеству2. Прежде всего, это недоверие было связано 
со страхом перед ядерной бомбой и новыми видами вооружения; далее, 
с космической темой, порождавшей опасения войны миров, вторжения 
инопланетян (да и успехи СССР в космической гонке далеко не у всех 
в США вызывали восторг); наконец, с развитием психологии и новых 
способов контроля за человеческим сознанием [Zieger, 2004; Robin, 2001]. 
Репрезентации простых людей как опоры власти в ее «крестовом похо-
де» против «врага номер один» позволяли массовой аудитории фильмов 
идентифицировать себя с их героями. Это было особенно значимо для 
такого критерия легитимности власти, как всенародная поддержка ее 
политики. Именно поэтому в рядах тех, кто противостоит «врагу номер 
один», зритель видел представителей различных социальных групп; важ-
ную роль играли образы женщин и детей, принимающих участие в кон-
фронтации холодной войны.

Сходным в исследуемом контексте было и изображение кинемато-
графиями двух стран органов государственной власти (будь то райком 
партии или сенат США) как отстаивающих интересы своего государства 
и эффективно противостоящих козням врага.

Важнейшая роль в легитимации власти принадлежала образам сило-
вых структур. В конструировании идеала борцов с «красной опасностью» 
участвовали ведущие актеры; американская и зарубежная киноауди-
тория воспринимала представителей силовых структур США в облике 
популярнейших Дж. Вэйна и Дж. Стюарта, Ф. Синатры и Г. Пека. Ана-
логичные кинообразы по другую сторону «железного занавеса» также 
создавались известными актерами, включая В. Давыдова, Л. Свердлина, 

1	 Впрочем, создавались и  кинообразы патриотически настроенных ученых. Ис-
следователи космоса супруги Кронин гибнут в  борьбе с  советским шпионом 
в картине «Красная планета Марс»; физик-ядерщик Лоринг, жертвуя собственной 
жизнью, спасает США (и попутно остальной мир) от ракеты неизвестного проис-
хождения, уничтожающей все живое на своем пути («Потерянная ракета» — The 
Lost Missile, реж. Л. и У. Берк, 1958); специалист по древним восточным языкам 
профессор Джонс из комедии «Зотц!» отважно вступает в физическое единобор-
ство с самим руководителем СССР, который самолично руководит операцией по 
похищению военных секретов на территории США (рис. 33).

2	 Не случайно среди отрицательных киногероев того времени распространен-
ным стал образ безумного ученого [Frayling, 2006; Shaw, 2007: 112; Kubyshkin, 
Pushkina, 2019].
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П. Луспекаева, П. Кадочникова, М. Бернеса, О. Жакова. Создается канон 
воина холодной войны, который воплощал военную доблесть, идейную 
убежденность, моральное совершенство, а также гуманизм; пользуясь 
известным образом советского кино, представители силовых структур 
и СССР, и США олицетворяли не только карающий меч, но и щит, готов-
ность защитить каждого гражданина своей страны.

Таким образом, можно отметить немало сходных черт у двух кине-
матографий в использовании ими образа «врага номер один» для ле-
гитимации власти. Если же говорить о различиях, то следует отметить, 
прежде всего, особенности портретирования «чужих». Советские репре-
зентации врага строились на идее «двух Америк», основанной на клас-
совом принципе; они дополнялись образами «хороших американцев», 
которые, будучи союзниками в борьбе с «реакционной Америкой», де-
монстрировали симпатию к Советскому Союзу (кстати, продвижение 
этих образов выступало одной из стратегий легитимации власти в СССР 
и проводимой ею внешней политики). Американское кино создавало бо-
лее одномерный образ врага1. Свой отпечаток на отношение к СССР на-

1	 Несколько образов «хороших русских» в исследуемых фильмах все-таки можно 
обнаружить; показательно, что это женщины, влюбленные в американских муж-
чин. В  «Бамбуковой тюрьме» с  американской разведкой в  Корее сотрудничает 
Таня Клэйтон, советская балерина, которая вышла по расчету замуж за амери-

Рис. 33. Кадр из фильма «Зотц!»
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ложила война в Корее; обвинения «врага номер один» в убийствах аме-
риканских граждан сопровождались его дегуманизацией.

Однако в советском кино более одномерным был образ «своих». Хотя 
оттепельные фильмы показали сложный внутренний мир советского че-
ловека [напр.: Прохоров, 2007; Dumancic, 2010], в тех картинах, которые 
были посвящены конфронтации холодной войны, положительный герой, 
представляющий власть и государственные институты, был достаточно 
предсказуем. В кинематографе же США аналогичные персонажи порой 
были небезупречны. Так, в «Стальном шлеме» протагонист сержант Зак, 
которому авторы фильма в целом симпатизируют, совершает военное 
преступление, расстреливая пленного майора северокорейской армии1; 
очевидно, аналогичную сцену в советском кино того времени предста-
вить сложно.

Далеко не всегда Голливуд идеализировал власть и ее институты. На-
пример, некоторые картины показывают цинизм спецслужб США, ко-
торые вовлекают гражданских лиц без их ведома в опасные операции, 
ссылаясь на неизбежность потерь в период войны, пусть и холодной 
(«Дипкурьер», «На север через северо-запад»). В дальнейшем тема опас-
ности власти и ее институтов станет одной из весьма заметных в голли-
вудских репрезентациях холодной войны; уже в 1964 г. выходят фильмы, 
которые показывали, что американские военные могут представлять не 
меньшую угрозу для США, чем советские («Семь дней в мае», «Система 
безопасности», «Доктор Стрейнджлав»). Но это уже отдельная история.

канского коммуниста, а теперь презирает мужа и критически относится к иде-
ям коммунизма. В «Реактивной атаке» медсестра советского военного госпиталя 
в Корее Таня Никова, дочь белогвардейцев, помогает пилотам ВВС США вырвать 
американского ученого из рук коммунистов. А Таня из «Ракетной атаки» погиба-
ет, тщетно пытаясь предотвратить советский ракетный удар по Нью-Йорку.

1	 Благодаря этой сцене «Стальной шлем» встретил весьма прохладный прием 
в Пентагоне, а херстовская пресса устроила травлю фильма и требовала прове-
сти слушания в  Комиссии по расследованию антиамериканской деятельности 
[Casey, 2008: 222]. Среди других примеров — образы из «Военной охоты» (War Hunt, 
реж. Д. Сэндерс, 1962), показывающие, как война может превращать солдат, в том 
числе американских, в патологических убийц.
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ГЛАВА 8
Кинообразы врага в политике 
макрополитической 
идентичности

СОЗДАНИЕ позитивной коллективной идентичности, как было от-
мечено в главе 1, является одной из важнейших функций обра-
за врага. Идентичность формируется под влиянием нескольких 

факторов, одним из которых выступает политика идентичности, дея-
тельность политических акторов, ориентированная на достижение со-
циальным сообществом чувства целостности, а его членами — чувства 
принадлежности к нему [Ачкасов, 2013: 71]1. Политика коллективной 
идентичности может быть рассмотрена в качестве одного из видов сим-
волической политики.

Политика идентичности, во-первых, создает позитивную коллек-
тивную идентичность, то есть производит образы «своих» и формирует 
чувство принадлежности к сообществу; во-вторых, обеспечивает вну-
треннее единство и солидарность через ослабление внутренних сим-
волических границ; в-третьих, укрепляет внешние символические 
границы и создает негативную идентичность за счет конструирования 
образов «чужих» [см. подробнее: Рябов, 2016а]. Формирование позитив-
ной коллективной идентичности предполагает создание привлекатель-
ного образа собственного сообщества, равно как и эталонной модели 
его представителя. Что касается периода холодной войны, то пропаган-
дистские машины США и СССР прилагали значительные усилия по про-
изводству и продвижению моделей, соответственно, «стопроцентного 
американца» и  «настоящего советского человека», и  значение этого 
в «борьбе за сердца и умы» сложно преувеличить.

1	 Термин «политика идентичности» появился для обозначения деятельности, на-
правленной на изменение статуса дискриминируемых групп, однако в  отече-
ственной науке он используется в более широком понимании [об интерпретации 
политики идентичности в современной российской политической науке см. в: Ач-
касов, 2013; Назукина, 2014: 137–150; Рябов, 2016а].
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Реляционная концепция идентичности предполагает, что необходи-
мым условием формирования представлений о «своих» являются репре-
зентации «чужих» [Jenkins, 1996]. Индивид стремится не только походить 
на «своих» (позитивная идентичность), но и отличаться в значимых от-
ношениях от «чужих» (негативная идентичность)1.

В данной главе мы рассмотрим, как кинематографии США и СССР 
при создании образов «своих» использовали репрезентации «врага но-
мер один», как норма поведения образцового представителя собствен-
ного сообщества устанавливалась и легитимировалась при помощи обо-
значения девиации, репрезентируемой сверхдержавой-соперником.

Кинообразы «врага номер один»  
в политике американской идентичности
Важным методологическим положением для анализа американской 

идентичности является утверждение Д. Кэмпбелла о том, что конструи-
рование американской идентичности, легитимация власти, определение 
угроз национальной безопасности, производство страха и создание об-
разов внешнего врага взаимосвязаны и обусловливают друг друга. Во 
время холодной войны национальная идентичность Соединенных Шта-
тов была обусловлена репрезентацией СССР как «империи Зла», абсо-
лютно от них отличной [Campbell, 1992].

Роль негативной идентичности в определении американской иден-
тичности на материале журнала «Ридерс дайджест» проанализировала 
Дж. Шарп. В своей монографии она показала, что с середины 1940-х гг. 
американскость формировалась, прежде всего, в борьбе с коммунизмом, 
который понимался как мировое зло [Sharp, 2000]. Коммунизм был для 
Америки не ситуативным, а конституирующим Другим, учреждавшим 
коллективную идентичность. Со сдерживанием коммунизма связана 
и сама идея мирового лидерства США. Нормативные образы американ-
ского социального порядка и мирового лидерства США противопостав-
лялись советскому социальному порядку и мировому коммунизму.

Рассмотрим, как образы внешних и внутренних «красных» использу-
ются в репрезентациях американскости. Важным элементом политики 

1	 Напомним эпизод из «Войны и мира», когда во время эвакуации Наташа Ростова, 
убеждая родственников, что подводы нужно использовать в первую очередь для 
транспортировки раненых, а не вывоза имущества, восклицает: «Разве мы немцы 
какие-нибудь?» Не быть похожим в этом отношении на значимых «чужих», нем-
цев, не менее значимо, чем быть похожим на образцовых представителей «своих».
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американской идентичности в Голливуде выступали образы коммуни-
стического врага, которые включали в себя как картины жизни в СССР 
и социалистических странах, так и репрезентации американских «крас-
ных» и их пособников. Производство и распространение этих кинообра-
зов укрепляло внешние символические границы американского полити-
ческого сообщества и определяло американскость.

Прежде всего, артикулируется образ США как лидера демократиче-
ского «свободного мира» в борьбе против мирового коммунизма [Shaw, 
2010: 244]. Например, в заключительных кадрах «Красного кошмара» 
утверждается, что США являются гарантом «свободного мира» от по-
рабощения коммунизмом и самой передовой в истории человечества 
страной, основанной на свободе и ответственности.

Свобода как главная ценность США противопоставляется тирании 
тоталитаризма, а экономическое процветание — бедности социалисти-
ческих стран. Даже погодные условия в Америке — яркое солнце Гавай-
ев — выглядят привлекательнее вечно хмурой зимы в коммунистической 
России. Коммунизм в американском кино означал рабство, бедность 
и однообразие, а США — свободу, богатство и возможность выбора.

Политика идентичности Голливуда создавала кинообраз «стопро-
центного американца», образцового представителя своей страны, ко-
торый гордится ею и солидарен с другими членами социального со-
общества. Кинорепрезентации коммунизма подчеркивали ценности 
американских «долгих пятидесятых»: христианскую нравственность, 
семью и любовь к своей стране. О том, какие моральные ценности вов-
лекались в политику американской идентичности, можно судить по 
некрологу Мэлу Бакстеру, напарнику Маклейна, убитому «красными». 
Среди обозначенных в нем ценностей — свобода, честность, смелость, 
верность, ненависть к врагам.

В основе американской морали, как утверждалось акторами полити-
ки американской идентичности исследуемого периода, лежат ценности 
христианства. Стопроцентный американский патриот обязан был быть 
христианином [Aiello, 2005]. Религиозный дискурс, как отмечено в гла-
ве 3, был важным элементом в репрезентациях различий между СССР 
и США; это оказало значительное влияние и на кинематограф холодной 
войны [Shaw, 2007: 106]. В фильме «Мой сын Джон», где был создан весь-
ма показательный образ обычной американской семьи, с самых первых 
кадров подчеркивается роль христианства в жизни героев картины. 
Двое молодых братьев, Бен и Чак Джефферсоны, перед тем, как отпра-
виться на войну в Корею, посещают церковную службу вместе со свои-
ми родителями, Дэном и Люсиль, и получают благословение от священ-
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ника (рис. 34). Показательно, что Люсиль позднее, когда ей приходится 
спасать от влияния «красных» своего старшего сына, Джона, сравнивает 
службу его братьев в Корее с крестовым походом: «Мои мальчики сра-
жаются на стороне Бога, и теперь я сражаюсь вместе с ними». Иначе 
говоря, борьба США с «красными» в Корее становится похожей на кре-
стовый поход. Коммунист Джон скептически относится к христианству, 
и в фильме подчеркивается, что его атеизм обусловливает неприятие 
американских политических ценностей. Значительное внимание в филь-
ме уделено разоблачению соблазна коммунизма, который нередко спе-
кулирует на мнимой близости к христианским ценностям, при этом от-
вергая, однако, главное в христианстве — веру. В действительности же, 
как утверждается в другой картине — «Большой Джим Маклейн», дея-
тельность коммунистов может быть сравнена скорее с работой дьяво-
ла. Антихристианская риторика американских «красных» представлена 
в «Красной угрозе»: Нина Петровка, одна из коммунистических агита-
торов, убеждает американских рабочих в том, что «религия — это нар-
котик, заставляющий пролетариат нести свои цепи». Голос за кадром 

Рис. 34. Кадр из фильма «Мой сын Джон»



202

«ВРАГ НОМЕР ОДИН»... РАЗДЕЛ III 

в этот момент объясняет зрителю, что такая атеистическая пропаганда 
направлена на уничтожение свободы и утверждение тирании; она вну-
шает американцам, что человек ни перед кем не несет ответственности, 
кроме тоталитарного социалистического государства, и утверждает, что 
главный критерий морали — это польза делу коммунизма. Отказ от хри-
стианства, таким образом, ведет к отказу от американизма.

Заметное место в политике американской идентичности занимали 
репрезентации семейных и гендерных отношений. «Свои» наделяются 
эталонной мужественностью и женственностью; в частности, Дж. Уэйн 
репрезентировался как не только воплощение образцовой американ-
скости, но и олицетворение настоящего мужчины [Meter, 2014]. Гендер-
ные репрезентации внутренних «чужих», американских «красных» и их 
приспешников, в целом были сходными с репрезентациями внешних 
«чужих» (см. в  главе 3). Женщины показаны либо легкодоступными, 
к которым партия относится как к проституткам, используя для привле-
чения в свои ряды новых коммунистов1, либо мужеподобными, дикту-
ющими мужчинам свою волю (например, такой выглядит Кристин Нор-
ман в «Женщине на пирсе 13») [см. подробнее: Kackman, 2005: 32; Shaw, 
2007: 51]. Маскулинизация «чужих» женщин дополняется демаскулини-
зацией мужчин; коммунизм ассоциируется с феминизацией [Hender-
shot, 2003]. Так, в «Бамбуковой тюрьме» советская балерина, вышедшая 
замуж за американского коммуниста, изменяет ему с американским 
военнопленным, объясняя свой поступок тем, что у коммунистов от-
сутствует мужское начало. В рамках маккартистской «охоты на ведьм» 
одной из демаскулинизирующих практик было обвинение «красных» 
в нетрадиционной сексуальной ориентации [May, 1988: 94–95]; класси-
ческим примером голливудского соединения антикоммунизма и гомо-
фобии считается «Мой сын Джон» [Shaw, 2007: 43]. Коммунистическая 
идеология и гендерные девиации идут рука об руку. Репрезентации «вра-
га номер один», таким образом, помогали определить норму гендерных 
отношений в американском обществе и легитимировать ее при помощи 
политики американской идентичности — отклонение от гендерной нор-
мы объявлялось антиамериканским.

Многие исследователи отмечают первостепенную важность вопро-
сов семейных отношений «своих» и «чужих» в формулировании идеалов 
американизма этого периода. Дом в пригороде, жесткое разделение се-

1	 Например, представление о  том, что коммунисты используют секс для вербов-
ки новых сторонников, стало важной составляющей сюжета «Красной угрозы» 
[Cuordileone, 2005: 75–76].
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мейных ролей на кормильца и домохозяйку, многодетность — этим чер-
там семьи придается теперь важнейшее значение; Э. Мэй полагает, что 
именно образ семьи был центром всей американской культуры «долгих 
пятидесятых» [May, 1988: 11]. Доктрина сдерживания была артикулиро-
вана через белую американскую семью среднего класса, состоящую из 
мужчины-кормильца и жены-домохозяйки [De Hart, 2001: 127]. Такая се-
мья изображалась как безопасное, защищенное место в опасном ядер-
ном мире, воплощающая ценности американского образа жизни: свобо-
ду, право на частную жизнь, религию, консюмеризм [Tickner, 2001: 55].

В фильме «Красный кошмар», выпущенном Министерством оборо-
ны США в 1957 г. и адаптированном для телевидения и показа в школах 
в 1962 г., опасность коммунистического порабощения Америки показана 
сквозь призму жизни обычной американской семьи. Фильм начинает-
ся со сцен счастливого утра семьи Джерри Донована; во сне же Джерри 
все в США, включая семью, изменяется по советскому образцу. Право на 
частную жизнь грубо попирается; спецслужбы контролируют даже теле-
фонные разговоры между супругами. Государство беззастенчиво вторга-
ется в неприкосновенное пространство дома, который более не является 
крепостью. Старшая дочь покидает дом и отправляется на сельхозрабо-
ты, так как партия рассматривает это в качестве эффективного средства 
борьбы с буржуазным влиянием семьи. Младшие дети (теперь юные 
пионеры), обвиняют отца в том, что он недостаточно воспитывал в них 
коллективизм, и обещают донести на него властям. Жена предает мужа 
во имя интересов государства [см. подробнее: Рябов, 2005а].

На разрушение такой семьи, как подчеркивалось в политике аме-
риканской идентичности в кинематографе, и направлена деятельность 
«красных». В фильме «Мой сын Джон» американская семья предстает 
полной любви и эмоциональной близости не только между супруга-
ми, но и между родителями и детьми: два сына в семье Джефферсонов, 
Чак и Бен, «стопроцентные американцы», постоянно проявляют заботу 
о родителях, а те гордятся детьми. Образ же их брата Джона показы-
вает, сколь мало значит семья для коммунистов. Он сторонится брать-
ев, смеется над материнской колыбельной и даже поднимает руку на 
мать. Отец Джона, Дэн, остро переживает разрыв с сыном и возлагает 
ответственность за него на коммунистов: «Коммуняки специализиру-
ются на разрушении дома».

Наконец, важнейшей частью американской идентичности рассма-
триваемого периода является патриотизм. Показательно, что проти-
вопоставление Джона и его братьев осуществляется, помимо прочего, 
через демонстрацию их отношения к военной службе: Чак и Бен от-
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правляются в Корею, а Джон даже не считает нужным проводить их. 
Патриотизм имел особое значение для характеристики моральных ос-
нов американскости, и он эксплицировался, прежде всего, при помощи 
образа армии. Джим Маклейн и Мэл Бакстер по прибытии на Гавайи 
первым делом отправляются к воинскому мемориалу, чтобы почтить па-
мять американских моряков, павших во время Второй мировой войны, 
и принять участие в церемонии поднятия флага на месте гибели линко-
ра «Аризона». Апелляция к истории в этом фильме играет особую роль, 
позволяя зрителям провести параллель между той войной против тира-
нии фашизма и войной нынешней, которую американцы ведут с комму-
низмом, сражаясь за идеалы американизма не только в Корее, но также 
в Конгрессе США и на Гавайях.

Другое направление политики американской идентичности — осла-
бление внутренних символических границ и обеспечение единства со-
общества; граница между американскостью и неамериканскостью объ-
является приоритетной перед всеми прочими видами символических 
границ. Не случайно «Большой Джим Маклейн» начинается сценой на 
могиле сенатора Д. Уэбстера, произнесшего в 1830 г. одну из самых из-
вестных политических речей в истории США о том, что американская 
нация должна быть единой. Затем при помощи наплыва на экране воз-
никает изображение Капитолия, и далее показывается заседание Комис-
сии по расследованию антиамериканской деятельности, в задачи кото-
рой, по логике авторов фильма, и входило обеспечение единства нации.

В первой половине XX в. Америка воспринималась как плавильный 
котел, страна иммигрантов, бежавших в том числе и от этнической 
дискриминации. Светич, протагонист фильма «Я был коммунистом для 
ФБР», является американцем в первом поколении, у него словенские 
корни. При этом и он, и все члены его семьи чувствуют себя стопроцент-
ными американцами, преданными своей новой родине; именно поэтому 
они настроены резко антикоммунистически. «Большой Джон Маклейн» 
показывает семью польских иммигрантов как образцовых патриотов 
США. «Красные» же стараются посеять этническую рознь в американ-
ском обществе; например, они целенаправленно разжигают антисемит-
ские настроения («Я был коммунистом для ФБР»). Таким образом, быть 
американцем означает отличаться от коммунистов в вопросе этниче-
ских отношений. Отсутствием дискриминации Америка контрастирует 
с коммунистическими странами. Вместе с тем стопроцентные американ-
цы — это, прежде всего, белые англо-саксонские протестанты. Для репре-
зентаций инаковости политической использовались и этнические мар-
керы: например, акцент [Kackman 2005: 32] или фамилии персонажей 



Глава 8. Кинообразы врага в политике…

205

(так, среди членов Компартии США в «Красной угрозе» — Нина Петровка, 
Ивонн Крауз, Генри Соломон).

Особое значение в работе с внутренними символическими грани-
цами имели вопросы межрасовых отношений в  американском об-
ществе  — тема, которая была одной из наиболее болезненных для 
Америки [Borstelmann, 2001; Belmonte, 2008: 159–177]. В фильмах исследу-
емого периода утверждалось, что расовые проблемы в американском об-
ществе — это, прежде всего, результат подрывной деятельности «красных». 
Показательна сцена организованного коммунистами собрания афро
американцев («Я был коммунистом для ФБР»): центральное место на стене 
зала занимает большой портрет И. Сталина, по бокам от которого распо-
ложены скромные изображения Дж. Вашингтона и А. Линкольна (рис. 35).

Эта проблема получила освещение и в фильмах о войне в Корее: меж
расовые отношения в США — одна из тех тем, которые используются 
«красными» в их попытках внести раскол в американскую армию. Одна-
ко эти попытки проваливаются, поскольку представители всех расовых 
групп Америки объединяются в борьбе со «злом коммунизма». Показа-
тельна сцена из «Бамбуковой тюрьмы», когда в лагере для военноплен-
ных «красные» пропагандисты промывают мозги афроамериканцу 
Джексону; они апеллируют к проблеме расовой дискриминации в США, 
стараясь склонить его к сотрудничеству, но тот отказывается со словами 
«Лучше быть черным, чем “красным”». Другой фильм, в котором «крас-
ные» пытаются использовать расовую проблему в антиамериканской 

Рис. 35. Кадр из фильма «Я был коммунистом для ФБР»
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пропаганде, — это «Стальной шлем». Майор северокорейской армии, взя-
тый американцами в плен, обращается к одному из своих охранников, 
темнокожему капралу Томпсону: «Я тебя не понимаю. Ты даже есть ря-
дом с ними не имеешь права, если только это не на войне. Ты покупаешь 
билет на автобус, но должен сидеть только на задних местах». Томпсон 
отвечает: «Сто лет назад я не имел права вообще ездить в автобусе с бе-
лыми. Сейчас, по крайней мере, могу сидеть на задних сиденьях. Мо-
жет быть, через пятьдесят лет получу право сидеть в середине автобуса. 
А когда-нибудь даже и в начале. Есть некоторые вещи, с которыми про-
сто нельзя торопиться». Майор не оставляет попыток и заводит разговор 
с сержантом Танакой: «У тебя глаза как у меня. Они ненавидят нас из-за 
наших глаз. Неужели ты не чувствуешь себя предателем, воюя с нами? 
Они бросали в лагеря американцев японского происхождения. Возмож-
но, даже твоих родителей. Возможно, даже тебя. И некоторые из вас, 
чтобы получить работу, называли себя филиппинцами. Они зовут вас 
грязными японскими крысами, а ты сражаешься за них». В ответ на это 
Танака говорит: «Я американец» — и советует майору убираться, пока 
он сам не забыл военный устав и не выбил тому зубы. Представителя 
еще одной расовой группы зритель мог видеть в «Главной цели» (Target 
Zero, реж. Т. Джонс, 1955): в одной сцене рядовой Джеронимо, индеец из 
резервации апачей в Аризоне, полушутя угрожает белому солдату, что 
когда-нибудь индейцы отвоюют назад территорию Соединенных Шта-
тов. Однако сейчас, во время войны с «красными» в Корее, он такой же 
американец, как и все.

Иными словами, символические границы между расовыми группами 
американского общества объявляются менее значимыми, чем границы 
между американцами и неамериканцами, особенно в ситуации проти-
востояния с «врагом номер один». Некоей иллюстрацией этого может 
служить один из финальных кадров «Стального шлема»: после боя в буд-
дистском храме в живых остаются военнослужащие, представляющие 
основные расовые группы американского общества (рис. 36)1.

Разумеется, важнейшие внутренние символические границы, ко-
торые в рамках политики американской идентичности кинематограф 

1	 Так, на Гавайях местное население столь же беззаветно борется с коммунистами, 
как и белые американцы в картине «Большой Джим Маклейн». Фильм «Красный 
снег» начинается с посвящения «верным американским эскимосам»; один из них, 
сержант Ковук, не только помогает сорвать испытание оружия массового пора-
жения в Беринговом проливе советскими военными, разоблачая шпиона в своем 
племени, но и убивает копьем белого медведя…
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старался ослабить, — это границы классовые, так как именно они были 
в центре идеологического противостояния. В то время как в советской 
символической политике холодная война была представлена как кон-
фликт, в основе которого лежит классовая борьба, для символической 
политики США было важно показать, что рабочие в США в той же мере 
являются противниками коммунистических планов переустройства 
мира, что и бизнесмены. Фильм «Ты нужен мне» (I want you, реж. М. Роб-
сон, 1951) создает картину мобилизации американцев, отправляющихся 
на Корейскую войну; среди них — и рабочие, и бизнесмены [Young, 2010: 
123]. Примером того, как американская пропаганда репрезентировала 
классовый мир в США, может служить анимационный фильм «Позна-
комьтесь с королем Джо» (см. подробнее в главе 11), в котором неруши-
мый союз рабочих, капитала и менеджеров представлен как основа эко-
номического процветания страны. Соответственно, пролетариат живет 
в США лучше, чем в других странах мира; любые попытки поменять аме-
риканский образ жизни на советский, как это показано в других ани-
мационных фильмах Хардинг-колледжа, приведет лишь к нарушению 
прав рабочих (см. главы 3 и 11). Один из редких случаев, когда в игро-
вых фильмах ведется полемика с коммунистическими идеями, — сцена 
из «Вторжения, США», в которой высказывается убежденность в том, что 
идеи К. Маркса не подходят американскому обществу, поскольку в США 
описанного им капитализма давно нет [о создании и продвижении кон-

Рис. 36. Кадр из фильма «Стальной шлем»
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цепции «нового капитализма» как оружия в «борьбе за сердца и умы» 
в 1950-е гг. см.: Бонцевич, 2018].

Отчего же все-таки случаются классовые конфликты в США? Ответ на 
этот вопрос предлагает фильм «Я был коммунистом для ФБР», где пока-
зано, как коммунисты внедряют своих людей в кадровые службы Пит-
тсбургской сталелитейной кампании, чтобы те трудоустроили членов 
партии, обрекая остальных на безработицу. Именно «красные» органи-
зуют забастовки и волнения среди рабочих. При этом сами коммунисты 
относятся к пролетариату с глубоким презрением; когда Светич задает 
партийным боссам, поднимающим бокалы с шампанским «За товарища 
Сталина», вопрос, будут ли рабочие жить лучше после захвата коммуни-
стами власти в США, то в ответ слышит упрек в излишнем фанатизме — 
рабочие должны остаться рабочими.

Любопытно, что преданность Америке, понимаемая как борьба 
с коммунизмом, ставится выше и семейных уз: настоящий американец 
должен предпочесть благо страны благу ближайших родственников. 
В фильме «Большой Джим Маклейн» семья Лексетеров, узнав, что их сын 
стал работать на «красных», решила выдать его властям.

Наконец, обращает на себя внимание еще один прием иерархизации 
идентичностей. Протагонистами в нескольких фильмах являются кри-
минальные элементы. Так, Джо Виктор («Пуля для Джои») — это гангстер, 
на совести которого немало человеческих жизней; в итоге, однако, он, 
выполняя патриотический долг, отказывается помогать «красным» и по-
гибает в схватке с ними; аналогичный моральный выбор делают пред-
ставители преступного мира в «Происшествии на Саут-стрит». Даже уго-
ловники ближе к идеалу американца, чем коммунисты.

Политика американской идентичности должна была убедить аудито-
рию в том, что быть коммунистом — это крайне нетипично для амери-
канцев. Этот прием — показывать коммунизм как идеологию, абсолют-
но чуждую американским ценностям и традициям, — был популярен 
еще во времена так называемой Первой красной угрозы после Октябрь-
ской революции. В брошюре «Прокаженный в доме» (1920), изданной 
Лигой национальной безопасности, утверждалось, что «большевизм… 
это болезнь, которая, как грипп и холера, приходит из-за рубежа и ко-
торой, скорее всего, не заболел бы ни один уроженец Америки, если бы 
в нем не было чего-то врожденно ненормального» [Campbell, 1992: 143].

В фильме «Вор» физик Алан Филдс, завербованный «красными» для 
кражи ядерных секретов, случайно убивает агента ФБР; это приводит 
его к эмоциональному кризису и решению не отдавать микрофильм 
советским шпионам, а сдаться властям — лучше понести суровую, но 
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заслуженную кару от своего государства, чем сотрудничать с коммуни-
стами. Сюжетная линия, когда симпатизирующий левым идеям амери-
канец, распознав истинную сущность Компартии США, разочаровался 
в химерах коммунизма (за что бывшие товарищи по партии начинают 
на него охоту), играла важную роль в «борьбе за сердца и умы»; в частно-
сти, эта тема занимает заметное место в фильмах «Красная опасность», 
«Мой сын Джон», «Я был коммунистом для ФБР».

Фильмы призывали неравнодушных граждан обращаться к предста-
вителям властей, чтобы сообщить о происках внутреннего врага. Ма-
клейн подчеркивает, что рядовые американцы, информирующие власть 
о предполагаемых сторонниках коммунистического заговора, оказы-
вают значительную помощь против мирового зла. Нарратор в филь-
ме «Идите на восток по Бикон» напоминает, что те, кто сотрудничает 
с «красными», могут быть разоблачены лишь с помощью американских 
патриотов, которые поддержат девиз ФБР: «Верность, Смелость, Чест-
ность» (Fidelity, Bravery, Integrity) [Shaw, 2007: 60]. Оскароносный фильм 
«В порту» (On  the Waterfront, реж.  Э. Казан, 1954), по оценке Т.  Шоу, 
также внес вклад в  создание образа нового героя  — информатора 
[Shaw, 2007: 106].

Вместе с тем идеальная модель американца, создаваемая Голливу-
дом, — это Cold Warrior, который должен принимать активное участие 
в борьбе с «красными», не полагаясь лишь на государственные инсти-
туты. Более того, в  некоторых фильмах проводится идея о  том, что 
именно в стремлении ограничить всевластие государства заключается 
особенность американскости, позволяющая ей выступать главным пре-
пятствием на пути распространения коммунистической системы. Среди 
общественных организаций, наиболее бескомпромиссно боровшихся 
с коммунистами, был «Американский легион». Дэн Джефферсон («Мой 
сын Джон»), готовя речь для собрания местного отделения «Американ-
ского легиона», считает важным подчеркнуть, что легионеры должны бо-
роться за то, чтобы власть осталась у народа Америки, а не у государства 
(«Если мы отдадим государству власть даровать нам свободу, то у него 
будет и власть отобрать ее»). Иными словами, борьба с коммунизмом не 
должна чрезмерно укреплять государственную машину в США, посколь-
ку это может нанести удар по главной ценности Америки — свободе.

Соответственно, внутренними «чужими» оказываются не только 
коммунисты, но и те американцы, которые не понимают важности все-
общей борьбы с этим злом. Среди них и Донован из «Красного кошма-
ра» — законопослушный американец, не вполне, однако, осознающий, 
что ответственность за сохранение свободы в Америке лежит на всех 
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гражданах США и никто не имеет права оставаться в стороне. За это соз-
датели фильма насылают на него кошмарный сон, в котором Америка 
оказывается под пятой коммунизма. Возмущенный Донован пытается 
бороться с новой властью и приговаривается к расстрелу. Проснувшись, 
наш герой, естественно, становится совершенно другим человеком.

Еще одна группа американцев, которых относят к внутренним «чу-
жим», — это так называемые розовые (pinko), то есть те, кто, хотя и не со-
стоит в Компартии США, но сочувствует левым идеям. Кстати, особенно 
подозрительными в этом отношении выглядели представители амери-
канской интеллигенции. Коммунистическая угроза связывалась, прежде 
всего, с высоколобой либеральной общественностью; коммунизм выда-
ет себя за либерализм и укрывается в университетах1. Кроме того, как 
с горечью замечает Дэн Джефферсон, университет учит высокомерному 
отношению к обычным людям, в том числе и к родителям. Между тем, 
как было отмечено в главе 7, именно простые американцы и представле-
ны в качестве опоры Америки в ее противостоянии коммунизму — и это 
было важным приемом политики идентичности. Так, во время работы над 
сценарием фильма «Идите на восток по Бикон» ФБР предложило продюсе-
ру Л. де Рошмону полнее показать обычную жизнь простых людей и вве-
сти в сценарий персонажей, с которыми массовый зритель мог бы себя 
идентифицировать и тем самым воспринимать подрывную деятельность 
«красных» как направленную против него / нее лично [Shaw, 2007: 58].

До сих пор речь шла о гегемонном дискурсе американского кинема-
тографа; между тем он был не единственным. Так, достаточно устояв-
шейся, хотя и не единственной у исследователей является точка зрения, 
что фильм «Ровно в полдень» (High Noon, реж. Ф. Циннеман, 1952) в ал-
легорической манере критиковал моральный климат общества периода 
маккартизма и содержал протест против конформизма, который пред-
ставлял опасность для краеугольного камня американскости — свободы 
[Frankel, 2017].

Первым же фильмом, в котором четко и недвусмысленно критико-
валась маккартистская интерпретация того, что значит быть американ-
цем, стал «Центр бури» (Storm Center, реж. Д. Тарадаш, 1956)2. «В нашей 

1	 Коммунистическим заговором, который был разоблачен бравым Джимом Ма-
клейном, руководят представители науки и высшей школы. Именно университет 
в фильме «Мой сын Джон» промаркирован как место, где советские агенты вербу-
ют себе сторонников. 

2	 В  основе сценария фильма лежат подлинные события, которые произошли 
в 1950 г. в штате Оклахома [Robbins, 1998; Kerslake, O’Brien, 1999].
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стране мы придаем слишком большое значение конформизму», — сету-
ет главная героиня Алисия Халл, библиотекарь в американском город-
ке. Городской совет, поддерживаемый общественностью, требует от нее 
убрать из библиотеки книгу «Коммунистическая мечта». Миссис Халл 
ни в коей мере не симпатизирует коммунизму, но отказывается это сде-
лать, поясняя свою позицию так: оставив эту книгу в библиотеке, мы 
тем самым атакуем коммунистическую мечту, говоря коммунистам, что 
не боимся их и того, что они могут сказать. Они же боятся нас, боятся 
правды, ведь в русских библиотеках нет книг, которые бы прославляли 
демократию. Показательно, что она ссылается при этом на Т. Джеффер-
сона, то есть пытается показать, что ее точка зрения является самой что 
ни на есть американской. Тем не менее городской совет ее увольняет, 
а обыватели подвергают остракизму. Ее главный оппонент в совете, бес-
принципный карьерист Пол Дункан, оправдывает это следующим обра-
зом: сейчас идет война, и мы должны победить в ней — «холодная она, 
горячая или тепленькая». Неизбежно, что некоторые невинные люди 
при этом пострадают. Однако ему резко возражает другой член совета, 
судья Роберт Эллерби, говоря: «Меня не пугают ни коммунисты, ни их 
книги в наших библиотеках. Но меня пугают подобные разговоры, по-
тому что это коммунистические разговоры, это именно коммунисты так 
рассуждают и поступают: “Плевать, если невиновные пострадают вместе 
с виноватыми; главное — это добиться цели”».

Судья признает, намекая, очевидно, на дни маккартистской «охоты 
на ведьм», что «было время, когда я забыл, в какой стране я живу», но 
клянется, что больше этого никогда не повторится, определяя ценность 
личности, ее неповторимости, свободы и безопасности как важнейшую 
черту американского образа жизни. Победа его точки зрения и полная 
реабилитация Алисии стали голливудским хеппи-эндом этой истории, 
торжеством справедливости и подлинного американизма. Этот фильм 
стал ярким примером того, как американскость определялась при помо-
щи противопоставления «врагу номер один». Кроме того, он маркировал 
маккартизм в качестве чуждого подлинной американскости феномена, 
полагая, что тот во многом схож с коммунизмом.

Та же идея опасности маккартизма для самих США становится цен-
тральной в одном из наиболее известных фильмов кинематографиче-
ской холодной войны — вышедшем в 1962 г. «Маньчжурском кандида-
те». Фильм рассказывает о том, как захваченные в плен во время войны 
в Корее американские военные были превращены советскими спецслуж-
бами в зомби; один из них, сержант Раймонд Шоу, становится частью 
заговора, цель которого — помочь его отчиму, сенатору Джону Айсли-
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ну, стать президентом США. Айслин находится под полным контролем 
матери Раймонда, Элеоноры, которая и является агентом Кремля. Таким 
образом, сенатор Айслин, образ которого представляет собой явную 
карикатуру на сенатора Дж. Маккарти, репрезентируется как орудие 
в руках коммунистов (рис. 37). Однако дело не только в этом — антиаме-
риканской объявляется сама разжигаемая крайне правыми паранойя, 
ведущая к ограничению демократических свобод американцев. Мак-
картисты показаны как худшие враги Америки; крайне правые и крайне 
левые фактически выступают союзниками друг друга [Rogin, 1987; Cuor-
dileone, 2005: 80]. Среди персонажей фильма есть и оппоненты Айсли-
на — представители политических сил, для которых свойственно другое 
понимание Америки. Так, сенатор Джордан характеризует прием у Айс-
линов как «сборище фашистов».

К концу «долгих пятидесятых» образ СССР почти не меняется: проти-
востояние коммунизму и защита свободы во всем мире по-прежнему 
обозначены в качестве основной внешнеполитической миссии США, 
а подрывная деятельность коммунистов — как главная внутриполитиче-
ская угроза. Однако символическая борьба за понимание того, что зна-
чит быть американцем, становится более острой.

Рис. 37. Кадр из фильма «Маньчжурский кандидат»
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Кинообразы «врага номер один»  
в политике советской идентичности
Как уже было подчеркнуто в главе 3, негативная идентичность играла 

важную роль в формировании советскости. «Капиталистическое окру-
жение» обозначало инаковость не только в географическом и политиче-
ском смыслах, но и во временном: Октябрьская революция рассматри-
валась как начало новой эры всемирной истории. Показательна сцена 
из фильма «Алитет уходит в горы»: когда на берегу Берингова пролива, 
разделяющего СССР и США, молодой большевик Андрей Жуков говорит: 
«Новый и Старый Свет», то Никита Лось, уполномоченный Камчатского 
ревкома, поправляет его: «Нет, Андрюша. Старый и новый мир». Оппози-
ция старого и нового, прошлого и будущего усиливала бинарность кар-
тины мира, свойственную культуре холодной войны. На этом контрасте 
была построена пропаганда, постоянно использовавшая противопостав-
ление двух миров.

Политика макрополитической идентичности в СССР основывалась 
на приоритете классового принципа над национальным: классовая при-
надлежность выступала основным дифференцирующим признаком. 
С середины 1930-х гг. помимо классовой солидарности и пролетарско-
го интернационализма все большее значение приобретала советская 
идентичность. О появлении советского народа как новой исторической 
общности заявил Н. Хрущев на XXII съезде КПСС в 1961 г.1 Политика со-
ветской идентичности не преследовала цели достижения полной куль-
турной гомогенности политического целого, однако сохраняемые при 
этом национальные идентичности не должны были вступать в конфликт 
с идентичностью советской. При этом равенство представителей всех 
национальностей страны дополнялось приоритетом русского народа на 
символическом уровне (что было особенно заметным во время Великой 
Отечественной войны и в послевоенные годы [Синицын, 2018; Branden-
berger, 2002]). Наконец, специфической чертой советской идентичности 
была определенная открытость внешних символических границ между 
«своими» и «чужими»; в отличие от нации, в которой граница, отделя
ющая «своих» от внешних «чужих», — это достаточно незыблемый эле-
мент данного сообщества [Anderson, 1983], в советской идентичности по-
добная незыблемость границ не предполагалась; расширяться могли не 
только политические границы СССР, но и символические границы совет-

1	 На XXIV  съезде (1971) Л.  Брежневым была представлена концепция «советского 
народа», вошедшая в Конституцию СССР 1977 г.
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скости: в число «своих», советских людей, могли быть включены и граж-
дане других государств [Рябов, 2020б].

Кинематограф как актор символической политики внес выдающийся 
вклад в конструирование советской идентичности, создавая образы Со-
ветской Родины и советского народа, формируя представления об общих 
для представителей всех национальностей СССР героического прошло-
го и светлого будущего, о нерушимой дружбе народов, о нормах и цен-
ностях советского образа жизни, об успехах в науке, культуре и спорте, 
о солидарности с трудящимися всей планеты, о счастливом детстве.

Одной из задач, которые стояли перед политикой макрополитиче-
ской идентичности в СССР, было дальнейшее укрепление солидарности 
внутри общества и ослабление символических границ между социаль-
ными, профессиональными, региональными, возрастными, гендерными 
группами — то, что обозначалось как «морально-политическое един-
ство советского общества». В исследуемый период теме межнациональ-
ного согласия, единства народов СССР в борьбе с «врагом номер один» 
уделялось особое внимание. Показательно, что помимо многочислен-
ных книг, озаглавленных «Американские империалисты — злейшие вра-
ги советского народа» [Гулыга, 1951; Американо-английские империа-
листы, 1951; Буханов, 1952], издаются и брошюры под таким, например, 
названием, как «Англо-американские империалисты — злейшие враги 
казахского народа» [Федюкин, 1953]. Кинематограф создавал картины 
участия всех советских народов в холодной войне. Кинематографисты 
национальных республик были весьма активны в конструировании 
образов врага; достаточно вспомнить фильмы, снятые на таких кино-
студиях, как Киевская / Киностудия им. А. Довженко («В мирные дни», 
«Голубая стрела» (реж. Л. Эстрин, 1958), «Юнга со шхуны “Колумб”»), Одес-
ская («Тень у пирса», 1955), Узбекская («Сестры Рахмановы»), Ереван-
ская («Призраки покидают вершины», 1955), Бакинская («Тени ползут», 
реж. И. Эфендиев, Ш. Шейхов, 1958), Молдавская («Армагеддон»), «Тад-
жикфильм» («Операция “Кобра”», реж. Д. Васильев, 1960), «Таллинфильм» 
(«Незваные гости», реж. И. Ельцов, 1959, «Яхты в море», реж. М. Егоров, 
1955), «Туркменфильм» («Десять шагов к востоку», реж. Х. Агаханов, 
В. Зак, 1960), «Грузия-фильм» («Генерал и маргаритки»). В кинемато-
графическую холодную войну добавлялся национальный колорит. По-
добно тому, как политика советской идентичности периода Великой 
Отечественной войны требовала включать в киноленты образы пред-
ставителей всех народов СССР [Барабан, 2008; Рябов, 2020б], в фильмах 
исследуемого периода зритель мог видеть, как с «врагом номер один» 
ведут борьбу латышка Смайда («У них есть Родина»), грузин Джава-
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хия («ЧП. Чрезвычайное происшествие»), татарин Кафнутдинов («Голу-
бая стрела»), украинец Марченко («Застава в горах»), таджик Джураев 
(«Операция “Кобра”») и представители многих других национальностей. 
Дружба народов — это великое преимущество социалистического строя 
и одно из его ключевых отличий от эксплуататорского общества. О том, 
как относятся к национальным меньшинствам эксплуататорские клас-
сы, зритель мог судить по образу Бельского — командира вражеской 
подлодки, принимающей участие в шпионской операции, созданному 
в «Голубой стреле» И. Переверзевым. Аристократ, у отца которого было 
«650 десятин русской земли», он с барским высокомерием относится 
к своему помощнику эстонцу Янсену, а на вопрос советского летчика 
Карпенко, не знаком ли тому случайно украинский язык, покровитель-
ственно отвечает: «Ну как же, как же. Моя кормилица была украинкой». 
Услышав же нелицеприятное в свой адрес, Бельский кричит Карпенко: 
«Руку мою будешь лизать, хохлацкое отродье»1. Очевидно, образ Бель-
ского призван олицетворять великодержавный шовинизм. Впрочем, 
как показано в фильме, спасение России для него — это лишь лозунг, 
которым он прикрывает истинную цель работы на вражеские спец-
службы; как он сам признается, «его отчество — это чековая книжка». 
Такие детали его образа, как гавайская рубашка, привычка пить виски 
и держать ноги на столе, призваны показать, что, прислуживая амери-
канским хозяевам, он давно перестал быть русским. Именно такой тип 
людей использует «враг номер один»; он стремится разрушить единство 
советского народа, в том числе поддерживая национализмы бывших 
окраин Российской империи (что показано, например, в фильмах «Под 
“Золотым орлом”» и «Сестры Рахмановы»).

Таким образом, параллели с политикой макрополитической иден-
тичности, проводимой Голливудом, достаточно очевидны. Более того, 
подобно рассмотренным выше примерам из «Пули для Джои» и «Про-
исшествия на Саут-стрит», работа на «врага номер один» репрезентиро-

1	 Любопытно, что именно после этих слов еще один член экипажа шпионской под-
лодки, Остапчук, который жил в Киеве и после войны был вынужден бежать на 
Запад, убивает Бельского и спасает Карпенко, с которым перед этим имел заду-
шевную беседу об Украине и о Тарасе Шевченко. Показательно, что в одноимен-
ной повести (1956) В. Черносвитова, который выступил автором сценария филь-
ма, украинская тема отсутствует; командир вражеской подлодки носит фамилию 
Османов, советский летчик — Петров, а электрик с подлодки — Иволгин, который 
объясняет желание спасти Петрова так: «Я буду счастлив уберечь русского челове-
ка от издевательств этих тварей…»
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валась как преступление, совершить которое брезгуют даже представи-
тели криминального мира. Конечно, уголовник не мог быть союзником 
советских людей; заслуживает внимания, однако, образ Павла Обручева, 
созданный М. Бернесом в фильме «Ночной патруль». Обручев, известный 
вор-«медвежатник» по кличке Огонек, во время войны попал в плен, за-
тем в лагерь для перемещенных лиц, оказался в эмиграции, в том чис-
ле по причинам идеологическим («на чужбине свободу искал»), стал 
Майклом Рестоном — по всей вероятности, гражданином США. Но, как 
следует из его рассказа, несмотря на уголовное прошлое и очевидное 
отсутствие симпатий к советской власти, он не соглашается принять 
настойчивые предложения представителя спецслужб, мистера Биггля, 
стать шпионом, предпочитая работу на урановых рудниках. Все годы 
эмиграции он жил с мечтой вернуться на Родину и, оказавшись в Совет-
ском Союзе, решает покончить с уголовным прошлым1.

Что касается укрепления внешних символических границ, то проти-
вопоставление капиталистическому Западу было заложено в самой идее 
советскости. Вместе с тем в условиях холодной войны требовалось вне-
сти коррективы в образ «мы», связанные, в первую очередь, с изменени-
ем позиций страны на международной арене. Прежде всего, это победа 
в Великой Отечественной войне, роль страны в спасении всего человече-
ства от нацизма. Далее, это мировое лидерство в антивоенном движе-
нии. Наконец, это статус одной из двух сверхдержав; СССР возглавляет 
лагерь социализма, коммунистическое и рабочее движение и борьбу 
с колониализмом во всем мире. Подчеркнем, что для создания этого но-
вого образа СССР кинематограф активно привлекал образы Америки. 
Так, на экран переносились сформированные к 1948 г. концептуальные 
оценки роли западных союзников во Второй мировой войне. Приумень-
шение их вклада в разгром нацизма нашло выражение в таких фильмах, 
как «Встреча на Эльбе», «Прощай, Америка!», «Секретная миссия», «Ночь 

1	 В комедии Л. Гайдая «Бриллиантовая рука» (1968) эта тема также затрагивается, 
пусть и не во вполне серьезном ключе. Главный герой Семен Горбунков, которого 
играет Ю. Никулин, — человек мягкий и добрый, он любит свою жену и всегда 
и во всем с ней соглашается. Однако, когда та, пытаясь найти объяснение, поче-
му муж вернулся из зарубежного круиза с большой суммой денег, пистолетом, 
да еще и  с  переломом руки, высказывает предположение, что за границей его 
пытали и он согласился стать агентом западных спецслужб, предателем Родины. 
Горбунков преображается и кричит на нее: «О, горе мне! Как ты, жена моя, мать 
моих детей могла подумать такое?!» И в ответ на ее попытку оправдания «А что 
я должна была думать?» отрезает: «Все что угодно — только не это!»
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без милосердия» и др. (см. подробнее в главе 9)1. В то же время отдава-
лась дань уважения тем солдатам и офицерам союзнических армий, 
которые принимали участие в войне с гитлеровской Германией, вклю-
чая персонажей из «Русского вопроса», «Серебристой пыли», «Секретной 
миссии», «Встречи на Эльбе». Они, как правило, относились ко «Второй 
Америке», выказывали восхищение героизмом советских солдат и стой-
костью всего советского народа и подчеркивали решающую роль СССР 
в разгроме общего врага; тем самым данные образы также вносили 
вклад в формирование советской идентичности.

Значительное внимание в политике советской идентичности, в том 
числе кинематографом, уделялось борьбе за мир, возглавляемой СССР. 
«Знаменосец мира» — так называет советское государство Ганна Лихта 
в «Заговоре обреченных». Приведем цитату из опубликованной в 1950 г. 
статьи «Советское кино в борьбе за мир», которая, на наш взгляд, вполне 
репрезентативна для пропагандистского дискурса позднего сталинизма. 
«Народы земного шара не просят мира, они требуют его. Они видят га-
рантию мира в том, что это священное дело защищает могучий Совет-
ский Союз. Во главе лагеря мира и демократии стоит спаситель челове-
чества от фашистской чумы — страна социализма, являющаяся оплотом 
мира во всем мире, надеждой человечества. Народы верят: мир победит 
войну! Ибо дело мира защищает гений человечества — великий Сталин» 
[Розен, 1950: 11]. Образы представителей реакционных кругов США как 
«поджигателей войны» были знакомы советской аудитории по таким 
фильмам, как «Русский вопрос», «Встреча на Эльбе», «Серебристая пыль», 
«Генерал и маргаритки», «Суд сумасшедших», «Ночь без милосердия».

Наконец, фильмы показывали, что борьба за мир неотделима от 
борьбы за справедливость в планетарном масштабе. Здесь примечателен 
«Заговор обреченных», который обосновывал легитимность народно-де-
мократических революций и разоблачал лицемерие «плана Маршалла», 

1	 О том, что американцы не были подлинными союзниками СССР, киноаудитория 
могла сделать вывод, например, из сцены в «Ночи без милосердия»: капитан Френч 
рассказывает своим сослуживцам, что был узником нацистского концлагеря для 
военнопленных, в котором немцы относились к ним, американцам, по-джентль-
менски, а к русским — «так, как они этого заслуживают». Когда же советские во-
еннопленные подготовили побег, Френч проинформировал об этом руководство 
концлагеря, выдав, таким образом, союзников на расправу. Показательно, что 
почти все сослуживцы вполне одобряют этот поступок Френча, а  один из аме-
риканских вояк, говоря о советских людях, провозглашает: «С ними может быть 
один разговор — бомба».
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который в действительности преследует цель закабалить Европу и пре-
вратить ее в плацдарм для развязывания новой войны. В этом фильме 
именно американский посол стоит во главе заговора сил реакции, на-
правленного против народной власти. СССР выступает не только в каче-
стве бескорыстного друга трудящихся, но и гаранта того, что воля наро-
да будет реализована.

Как подчеркивает автор цитируемой выше статьи, советские фильмы 
помимо «империалистических хищников, жаждущих войны» показы-
вают и тех советских граждан, которые вольно или невольно помогают 
им [Розен, 1950: 11]. Рассмотрим, как советскость создается при помощи 
противопоставления американскости — как внешней, так и внутренней 
(то есть той, носителями которой были советские граждане) в фильмах 
позднего сталинизма о борьбе с «космополитами» и с «низкопоклон-
ством перед Западом».

Фильм «Суд чести» вызвал большой интерес и у зрителей (в 1949 г. кар-
тина заняла в прокате третье место, ее посмотрели 15 млн 200 тыс. чело-
век), и у властей (был удостоен Сталинской премии I степени), и у кри-
тиков. По сюжету биохимик Сергей Лосев опубликовал в США статью 
о результатах проведенных коллективом ученых исследований, которые 
связаны с вопросами военной безопасности, а также передал рукопись 
монографии для публикации в американское издательство. Его началь-
ник и соавтор Алексей Добротворский проявил политическую близору-
кость, первоначально не разглядев «низкопоклонства» Лосева. Лишь бла-
годаря усилиям коммунистов Института экспериментальной медицины, 
поддержанных академиком Верейским, зло было наказано: Лосев и До-
бротворский предстали перед судом чести.

Фильм «Великая сила» посвящен схожему конфликту между сторон-
никами западной науки, в частности генетики, которых возглавляет 
директор НИИ Тимофей Милягин, и приверженцами мичуринской те-
ории, прежде всего, профессором Павлом Лавровым. Хотя дискуссии 
ведутся о проблемах яйценоскости новой породы кур, опасность для 
дела коммунизма едва ли менее значительная, поскольку эти дискуссии 
связаны с мировоззренческим вопросом о соотношении биологическо-
го и социального. К тому же в отличие от «Суда чести» в этом фильме 
«низкопоклонство» показано как достаточно распространенное явле-
ние в научной среде. Среди персонажей «Великой силы» американцев 
нет, однако тема Америки и ее пагубного влияния на советских людей 
весьма заметна.

Анализируя эти фильмы, остановимся на таких вопросах, как кри-
тика проявлений «низкопоклонства перед Западом» (прежде всего, сим-
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патий к Америке) и «космополитизма»; демонстрация опасности «низ-
копоклонства»; определение причин этой девиации, то есть тех качеств 
характера, которые приводят к тому, что индивид перестает быть в пол-
ной мере советским человеком; репрезентации черт Америки и амери-
канскости, представленных как в характеристиках советских персона-
жей, так и в образах самих американцев. Уже в первых кадрах «Суда 
чести» зритель видит напечатанную в  журнале «Лайф» фотографию 
Лосева, которую с возмущением рассматривает академик Верейский. 
В журнале рассказывается об открытии советскими учеными обезбо-
ливающего лекарства и утверждается, что наука не имеет границ. Лосев 
облачен в смокинг и бабочку, да и сам журнал — символ враждебного 
мира (едва ли случайно на его обложку помещен узнаваемый советской 
аудиторией знак американскости — реклама кока-колы) (рис. 38).

В «Великой силе» персонаж, олицетворяющий «низкопоклонство», ди-
ректор НИИ Милягин, внешне выглядит вполне по-советски, что, однако, 
в каком-то смысле еще опаснее. Ожидая прихода гостей, он сокрушается 
по поводу того, что не может найти «коробочку из Америки, с индейца-
ми», чтобы произвести на них впечатление. Однако профессор Лавров по 
поводу таких эстетических пристрастий Милягина замечает: «Страшен 
не коктейль на американский манер, черт с ним, страшен плен, в кото-
рый идет душа!»

Этот плен включает в себя и преклонение перед западной наукой. 
Уж если в Америке не смогли решить научную проблему, то советские 

Рис. 38. Кадр из фильма «Суд чести»
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ученые и подавно не могут ее решить — так рассуждают отрицатель-
ные персонажи в «Великой силе». В фильме проводится мысль о том, 
что признание среди западных коллег получают лишь те советские 
ученые, которые следуют западным идеологическим постулатам. На-
пример, именно по этой причине академик Рублев авторитетен на За-
паде, и его персонально пригласили на биологический конгресс для об-
суждения проблемы евгеники, доказывающей, что войны необходимы 
для улучшения человеческой породы. Империализм использует в каче-
стве оружия космополитизм, адепты которого, в частности, утвержда-
ют, что наука не имеет границ. Это особенно опасно в тех вопросах, ко-
торые связаны с открытиями, имеющими оборонное значение, или же 
с фундаментальными мировоззренческими проблемами. Тот же Лосев 
фактически выдает военные секреты, и его после суда чести ожидает 
уголовное преследование.

Что же привело Лосева к измене Родине? Его образ наделяется теми 
чертами, которые в советском дискурсе холодной войны связываются 
с американским образом жизни. Прежде всего, он, по выражению од-
ного из кинокритиков, «отравлен ядом буржуазного индивидуализма» 
[Грачев, 1950: 31], что проявляется в неумеренном честолюбии, жажде 
славы, стремлении присвоить себе результат деятельности коллектива 
ученых. Не удивительно, что у него, по словам его жены Нины, «нужных 
знакомых много, а друзей — ни одного»1.

Важным индикатором несоветскости Лосева являются отношения 
в семье; один из кинокритиков трактует фильм как разоблачение бур-
жуазной семейной морали [Розен, 1950: 12]. Лосев объявляется ответ-
ственным за то, что его жена Нина превратилась в «пустую и ленивую, 
без любви и жизненной цели женщину, глубоко опустившуюся в тину 
мещанского бытия…» [Розен, 1950: 14], в «жалкое, ничтожное, опусто-
шенное существо» [Кремлев, 1949: 7]. Она обрекла себя на безделье и об-

1	 Кстати, и профессор Лавров не вполне понимает значение коллективизма, на что 
ему указывает партийный руководитель, подчеркивая: нужно было обращать-
ся к коллективу, а не в одиночку бороться с врагами советской науки. «Великая 
сила» — это сила народа, сила коллектива. Разоблачение индивидуализма — тема, 
присутствующая во многих фильмах исследуемого периода, которые тем самым 
вносили свой вклад в кинематографическую холодную войну. Так, в  «Аттестате 
зрелости» (реж. Т. Лукашевич, 1954) главный герой, осознав свои ошибки, говорит: 
«Коллектив — это великая сила. Она поддерживает мужество человека в самые 
тяжелые минуты. Коллектив — это земля, которая давала силу Антею. Оторвется 
человек от коллектива — и станет жалким, беспомощным».
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служивание бытовых потребностей мужа, которого устраивает рабское 
положение жены [Розен, 1950: 14]. О взглядах Лосева на равноправие 
полов можно судить по следующим словам Нины: «он считает, что, если 
разговор серьезный, мы, жены, должны быть в сторонке»1. Нина призна-
ется, что всю жизнь боялась потерять мужа: «Он самое главное в моей 
жизни. Что я без него?». Такого рода зависимость женщины от мужчи-
ны, ее несубъектность, расценивается как отклонение от советскости. 
Круг интересов Нины заставляет зрителя вспомнить советские образы 
американских женщин, например чрезмерный интерес к моде. Комич-
но с точки зрения советской идеологии звучит ее фраза, обращенная 
к Татьяне, жене Алексея Добротворского: «Я пришла к тебе как женщина 
к женщине». Противопоставление этих героинь имеет важное значение 
для репрезентаций эталонной советскости, равно как и отклонений от 
нее, коррелирующих с «низкопоклонством», с последствиями тлетворно-
го влияния Америки. Татьяна в фильме олицетворяет образцовую совет-
скую женственность: она хороший врач и любящая жена. Показателен 
контраст внешности двух главных героинь в сцене их диалога: на Татья-
не рабочая одежда, подчеркивающая ее профессиональный статус, на 
Нине — неуместный светский наряд.

Именно Татьяна помогает осознать ошибки Алексею Добротворско-
му, чей образ значим для понимания политики советской идентично-
сти. Добротворский — выдающийся ученый, верный товарищ, любящий 
муж, патриот Советской Родины. Именно в силу своего благородства он 
не способен подозревать в низости коллег. При этом, однако, он также 
не чужд тщеславия и гордыни, первоначально отказываясь признать 
свои ошибки («Я не стану на колени!»), и, как и Лосев, считает, что у на-
уки нет границ. Так или иначе, Добротворский несет ответственность за 
преступление Лосева; образцовый советский человек обязан проявлять 
бдительность.

Наконец, обратимся к репрезентациям «внешней Америки». В «Суде 
чести» зритель видит трех американских персонажей: крупного ученого 
Картера, а также Уилби и Вуда, которые выдают себя за представителей 
науки, но являются сотрудниками спецслужб США. Конечно же, амери-
канцы все меряют на деньги: Вуд при первом удобном случае сообщает 
Добротворскому, что тот стал бы миллионером, если бы жил в Америке 
(что, кстати, не производит никакого впечатления на советского учено-
го). Показателен образ Картера, который представляет скорее «Вторую 

1	 Сходных воззрений на статус женщины придерживается Милягин, упрекая свою 
жену: «Ну зачем тебе, Дуня, вмешиваться в мужские дела?!»



222

«ВРАГ НОМЕР ОДИН»... РАЗДЕЛ III 

Америку». Он не лишен благородства — в ответ на то, что советские кол-
леги поделились с ним информацией о научном открытии, он и сам го-
тов рассказать о собственном изобретении; однако потом Картер вспо-
минает, что правами на него обладает не он, а его босс, владелец фирмы. 
Данный эпизод служит иллюстрацией важного тезиса советской пропа-
ганды о том, что в странах капитала результаты труда не принадлежат 
наемному работнику; только в СССР «человек проходит как хозяин / Не-
объятной Родины своей».

Отрицательное в целом отношение к американской науке, которая 
объявляется прислужницей «поджигателей войны», также становится 
частью использования негативной идентичности в создании советско-
сти. В «Суде чести» один из ученых решительно возражает против идеи 
единой мировой науки: советские ученые «борются за жизнь», между 
тем как заокеанские «готовят смерть в своих лабораториях»; в «Великой 
силе» Лавров говорит Милягину: «Что же ты, не видишь, что мировая на-
ука враждебна нам? Что она готовит не только атомную бомбу, но она 
старается разоружить наших людей, поработить их своей психологией, 
своим бытом?»

Таким образом, репрезентации Америки и американскости, внеш-
ней и внутренней, доказывали преимущества социалистической систе-
мы и помогали легитимации канона советского человека, акцентируя 
в советском этосе такие ценности, как коллективизм, преданность делу 
коммунизма, любовь к Советской Родине, товарищество, равноправие 
мужчин и женщин.

Изменения, происходящие в политике советской идентичности, по-
зволяет выявить фильм «Русский сувенир» (1960), который относится 
уже к окончанию исследуемой эпохи; в нем рассказывается о том, как 
группа западных туристов, оказавшихся в Сибири, знакомится с успе-
хами СССР в деле построения коммунизма. Съемкам предшествовала 
публикация Г. Александрова в «Искусстве кино» в 1957 г., в которой ре-
жиссер дал характеристики персонажам фильма и обозначил его ос-
новную цель — показать возможность мирного сосуществования го-
сударств с различным строем [Александров, 1957: 55]. Это, однако, не 
помешало режиссеру привлечь стандартный набор негативных характе-
ристик американского образа жизни, что выступает еще одним случа-
ем использования репрезентаций американскости в конструировании 
советской идентичности. Образцовую советскость воплощает главная 
героиня Варвара Комарова, роль которой исполняет Л. Орлова. Образ 
Варвары может служить иллюстрацией к мифу о русской женщине [Ря-
бов, 2000] — умной, женственной, заботливой, красивой и к тому же сме-
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лой и сильной. Варвара воплощает и черты новой советской женщины: 
то, что ее профессия — инженер, поражает воображение представителей 
буржуазного мира.

В нее влюбляются оба американских туриста: миллионер Эдлай 
Скотт и его секретарь Гомер Джонс, помогающий боссу писать книгу 
о России. Г. Александров в комментариях к задуманному фильму так 
охарактеризовал основное правило Скотта: «На деньги можно купить 
все: честь, совесть, невинность, любовь — дело только в цене» [Алексан-
дров, 1957: 54]. Поэтому не удивляет обращенная к Варваре фраза Скот-
та (по которой можно судить и об ограниченности его мировоззрения, 
и о девиантности гендерных отношений в американском обществе): 
«Вам не имеет смысла иметь дело с Гомером. У него нет денег. Он не смо-
жет сделать вас счастливой».

Контраст двух образов жизни получает визуальное воплощение 
в сцене на озере, когда Скотт и Варвара, восхищаясь красотой природы, 
говорят о том, как следует развивать этот регион. Скотт заявляет, что 
если бы озеро было в США, то он купил бы его и построил на его бере-
гах комфортабельный курорт с казино и варьете. Варвара же говорит об 
обреченности капитализма и о том, что здесь будут построены дворец 
культуры и стадион — то, что направлено на развитие человека и прино-
сит благо всем (рис. 39, 40).

Любопытна сцена, когда, услышав Ol’ Man River, Скотт приказывает 
секретарю записать одно из своих наблюдений о загадочной России: 
«Гомер, пишите: “Русские песни унылы и безрадостны”». То есть Скотт, 
представитель «Первой Америки», настолько далек от «Второй Амери-
ки», что даже не знает знаменитую песню трудового народа США, ко-
торую советские люди в этом фильме поют сами и с удовольствием слу-
шают в исполнении Поля Робсона1. Таким образом, подчеркнем, идея 
«двух Америк» выступает частью политики советской идентичности. Эта 
идея придавала особый статус Советскому Союзу, позволяя позициони-
ровать его не только как великую державу, отстаивающую собственные 

1	 Еще более впечатляет сцена из «Операции “Кобра”» — другого оттепельного филь-
ма, в котором симпатии к музыкальной культуре «Второй Америки» демонстриру-
ют советские воины-пограничники. Картина сделана по всем канонам шпионско-
го детектива, в котором пограничники разоблачают происки «врага номер один», 
но при этом содержит сцену, когда солдаты собираются в Ленинской комнате для 
коллективного прослушивания привезенной по их заявкам грампластинки с за-
писью Первого концерта П. Чайковского в исполнении Вана Клиберна.
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интересы, но именно как надежду всех «людей доброй воли», включая 
и «хороших американцев».

Познакомившись с советским образом жизни, Скотт, однако, меняет-
ся: он видит выдающиеся достижения СССР во всех сферах и признает, 
что коммунизм побеждает капитализм в историческом соревновании. 
Оставаясь «акулой капитализма», он оказывается при этом вполне симпа-
тичным и дружелюбным человеком. Ну а сцена, когда Скотт, будучи при-
глашенным на новоселье к советскому рабочему, пьет с ним водку и заку-
сывает пельменями на кухне хрущевки, должна была убедить советских 
зрителей, что американские миллионеры — такие же люди, как и они1.

Режиссер, очевидно, стремился показать, что часть представителей 
правящих кругов США теперь готова к конструктивному взаимодей-
ствию с СССР во имя мира. При этом, заметим, в результате этого кон-
такта двух миров советские персонажи, в отличие от заокеанских го-
стей, своих взглядов не поменяли. Они уверены, что правда целиком 
и полностью на их стороне, и на протяжении действия картины относят-
ся к американцам как взрослые к детям, ожидая, когда же те все-таки 
поумнеют, прозреют и признают очевидное: обреченность капитализма 
и необходимость мирного сосуществования с СССР. Еще сильнее очело-
вечить идею сосуществования двух сверхдержав призвана тема роман-
тических отношений. В ответ на ухаживания Гомера Варвара говорит, 
что их совместное счастье вполне возможно, но только если политики 
сумеют договориться о том, чтобы на земле был мир.

1	 Заметим, что скорость и необоснованность, с которой происходит это прозрение 
Скотта, вызывала удивление и у современников — см., например, разгромную ре-
цензию на «Русский сувенир» в «Крокодиле» [Блуждающий-Маскин, 1960].

Рис. 39, 40. Кадры из фильма «Русский сувенир»
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Не затрагивая вопроса о художественных достоинствах «Русского су-
венира», получившего изрядную долю критических замечаний, можно 
заключить, что фильм, отражая атмосферу оттепельного оптимизма, 
выступил своеобразным манифестом мирного сосуществования. Таким 
образом, кинематограф СССР в исследуемый период использовал «вооб-
ражаемую Америку» как для конституирования советской идентично-
сти, противопоставленной Западу, так и для трансформации ее в сторо-
ну своеобразной всечеловечности.

* * * * *
Подводя итоги, отметим, что и советский, и американский кинемато-

графы привлекали образы «врага номер один» для укрепления макропо-
литической идентичности страны; СССР и США выступали друг для дру-
га в роли конституирующего «другого».

В политике макрополитической идентичности, проводимой обеими 
кинематографиями, различимы ряд взаимосвязанных направлений. Об-
разы «своих» (с такими основными ценностями, как коммунизм, Родина, 
мир в СССР и свобода, американизм, личность в США) конструировались 
при помощи противопоставления «врагу номер один». Для формирова-
ния и советской, и американской идентичности было характерно посту-
лирование всемирной миссии своей страны, и этот мессианизм созда-
вался также при помощи образа сверхдержавы-соперника.

Репрезентации коммунистического «другого» помогали созданию 
канона «стопроцентного американца», показывая, какие черты харак-
тера и поведения он не должен был допускать у себя. Аналогичным 
образом определение советскости, формирование образа настоящего 
советского человека происходили на фоне конструирования «плохих 
американцев».

Кроме укрепления позитивной идентичности, создания привлека-
тельного образа сообщества «своих» и формирования чувства гордости 
за принадлежность к нему политика идентичности предполагала и уси-
ление единства общества, что требовало ослабления внутренних симво-
лических границ: социальных, этнических, расовых, региональных. Вну-
тренние конфликты показаны как результат происков внешнего врага; 
в свою очередь, те, кто ослабляет единство, вольно или невольно льют 
воду на его мельницу.

Мобилизация общества требовала создания такого канона образцо-
вого представителя «своих», который бы не просто демонстрировал ло-
яльность, но и принимал активное участие в противостоянии холодной 
войны. Те же, кто проявлял равнодушие, а также отсутствие бдительно-
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сти, были промаркированы в качестве внутренних «чужих», обозначая 
границы нормативной советскости или американскости.

Противопоставление американскости и советскости создается с по-
мощью таких символических маркеров, как музыка, спорт, пища, оде-
жда, — и здесь также заметную роль играет негативная идентичность. 
Джаз активно использовался для маркировки внутренних «чужих» 
в советском кино [Рябов, 2018]1; что же касается привлечения музы-
кальных символов Голливудом, то можно привести пример фильма 
«Красная угроза», действие которого начинается под звуки «Интерна-
ционала» на фоне коммунистического спрута (см. рис. 8) и заканчива-
ется исполнением «Звездно-полосатого знамени» на фоне статуи Сво-
боды (о роли музыки в создании кинообразов «врага номер один» см.: 
[Юдин, 2021]). В качестве маркера «стопроцентного американца» ис-
пользуется бейсбол; любопытна сцена из фильма «Я был коммунистом 
для ФБР», когда главный герой пытается объяснить соседскому мальчи-
ку технику игры, но встречается с агрессивной реакцией его отца, счи-
тающего Светича «красным»: «Бейсбол — это игра для американцев»2. 
Ну а шампанское, как показано в этом фильме, американские комму-
нисты закусывают, конечно же, икрой. Икрой угощают на приеме у су-
пругов Айслинов. Правда, икра сервирована в форме национального 
флага США, а сам хозяин успокаивает гостей, говоря: «Все в порядке, 
это польская икра»; однако сцена, в которой «Маньчжурский кандидат» 
Айслин разрезает такой «икорно-звездно-полосатый» флаг, выглядит 
весьма символично (рис. 41).

Наконец, в качестве символических пограничников между советско-
стью и американскостью используется одежда (о роли одежды в полити-
ке коллективной идентичности см.: [Maxwell, 2019]). Уилби и Вуд, первые 
американские шпионы кинематографической холодной войны, носят 

1	 В  таких, например, картинах, как «Секрет красоты» (реж.  В.  Ордынский, 1955), 
«Дело “пестрых”», «Повесть о первой любви» (реж. В. Левин, 1957). К концу же ис-
следуемого периода в  качестве музыкального маркера «внутренней Америки» 
начинает привлекаться рок-н-ролл — в киноновелле «Иностранцы» (реж. Э. Змой-
ро, 1961).

2	 Спорт используется в проведении символической границы между американским 
и неамериканским и в фильме «Мой сын Джон», главный герой которого никогда 
не интересовался американским футболом, в то время как два других сына в се-
мье Джефферсонов, Бен и Чак, в школьные годы активно занимались этой игрой 
(рис. 42). Сравнительный анализ советских и американских репрезентаций спор-
та в кинематографической холодной войне см.: [Shaw, Youngblood, 2017].
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галстуки немыслимо ярких расцветок, а в фильме «Прощай, Америка!» 
подобные галстуки — у всех сотрудников посольства США в Москве. 
Между тем в советском кинематографе (и визуальной культуре в це-
лом) именно такие галстуки, получившие название «пожар в джунглях», 
служили узнаваемым маркером стиляг (например, в фильмах «Аттестат 
зрелости», «Дело “пестрых”», «Путешествие в молодость» (реж. В. Крайни-
ченко, Г. Липшиц, 1956), «Ход конем» (реж. Т. Лукашевич, 1962).

Что касается различий в политике макрополитической идентично-
сти, проводимой кинематографиями СССР и США, то важнейшее из них 

Рис. 41. Кадр из фильма «Маньчжурский кандидат»

Рис. 42. Кадр из фильма «Мой сын Джон»



«ВРАГ НОМЕР ОДИН»... РАЗДЕЛ III 

состояло в использовании советской символической политикой классо-
вого подхода: «враг номер один», в противопоставлении к которому кон-
струируется советскость, включал в себя только «плохих американцев», 
между тем как «хорошие американцы», представители «Второй Амери-
ки», во многом были похожи на советских людей.

Наконец, отметим те изменения, которые происходят в репрезен-
тациях «своих» и «чужих» в конце исследуемой эпохи. В американском 
кино образ СССР не становится менее зловещим, но внутренние симво-
лические границы изменяются, канон американскости, установленный 
в фильмах периода маккартизма, перестает быть единственно возмож-
ным. В оттепельном кино СССР советскость становится более сложной 
и многогранной, в ней подчеркивается гуманистическая составляющая; 
исторический оптимизм эпохи оттепели отразился в надеждах на мир 
без ядерной катастрофы, поскольку это отвечает интересам и советско-
го, и американского народа — хотя абсолютное превосходство одной си-
стемы и обреченность другой под сомнение не ставились.
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ГЛАВА 9
Кинообразы врага  
в политике памяти

ОДНОЙ из форм символической политики является политика памя-
ти (или мемориальная политика), которая представляет собой сово-
купность интеракций, призванных определять модели поведения, 

самоидентификации и восприятия информации членами определенной 
макросоциальной группы посредством формирования представлений 
о коллективном прошлом через использование дискурсивных и ритуаль-
ных практик, выстроенных на основе обращения к эмоционально насы-
щенной символике и мифологии. Под мифом в данном случае понимается 
упрощенная, лишенная противоречий и доступная для массового воспри-
ятия описательная модель, используемая для отображения реальных со-
бытий [Малинова, 2013: 5; Гигаури, 2015: 61; Столяров, 2015: 111].

Политика памяти выступает в роли инструмента, во-первых, форми-
рования, поддержания, трансформации и разрушения коллективной 
идентичности, во-вторых, детерминирования восприятия различных 
общественных корпораций, в-третьих, легитимации политического 
и социально-экономического строя, сокрытия или акцентирования изъ-
янов либо преимуществ конкретной системы организации власти или 
хозяйственной жизни. Кроме того, мемориальные практики являются 
неотъемлемой частью процесса социализации широких слоев населе-
ния [Васютин, Панова, 2016: 105].

Акторы мемориальной политики (или мнемонические акторы) ори-
ентированы на решение задач по коррекции коллективной памяти 
населения о событиях недавнего прошлого, очевидцами которых яв-
ляются некоторые их современники, на формирование представлений 
о событиях, лежащих вне поля ближайшей исторической ретроспек-
тивы. Условная граница между двумя сегментами социальной памяти 
проводится большинством экспертов по линии ретроспективы в 80 лет, 
но возможны и более краткосрочные пороги. Память, носителями ко-
торой выступают живые очевидцы происходившего (либо их младшие 
современники), принято обозначать как коллективную. Воспоминания 
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о событиях более раннего периода, конструируемые исключительно 
специалистами в соответствующих областях (историками, публициста-
ми, педагогами, деятелями искусства и т.д.), относятся к сфере так назы-
ваемой культурной памяти [Миллер, 2008: 118].

Необходимость формирования мемориальной политики обусловле-
на тем, что общая память, как было отмечено Э. Дюркгеймом, высту-
пает в качестве регулятора поведения членов любой макросоциальной 
общности. Она формирует и легитимирует (посредством сакрализации 
символического ряда) общие нормы морали и поведения, вырабатыва-
ет чувство солидарности (за счет осознания исторической преемствен-
ности по отношению к предкам) у членов корпорации, объединяя их 
в единое целое, минимизируя масштабы распространения аномийных 
практик и предоставляя элитам инструменты управления действиями 
рядовых представителей коллектива [Хальбвакс, 2007: 53; Дюркгейм, 
1991: 70; Дюркгейм, Мосс, 1996: 31–35].

При этом существование общей системы представлений о прошлом 
требует от членов корпорации принципа «мемориального конформиз-
ма»: они обязаны помнить и забывать одни и те же исторические собы-
тия в рамках единой концепции. С целью реализации этой задачи кон-
струируется миф о «сакральном прошлом», в котором нельзя публично 
усомниться без риска быть подвергнутым негативным санкциям (пре-
имущественно неформального характера) со стороны окружающих 
[Дюркгейм, 1991: 72–75].

Как отметил М.  Хальбвакс, ключевую роль в  обеспечении едино
образного восприятия прошлого членами сообщества играет механизм 
мемориальных рамок. Последние на базовом уровне находят свое вы-
ражение в дискурсивных практиках и формируемом ими историческом 
нарративе [Хальбвакс, 2007: 212–215, 321].

Помимо мемориальных рамок особое значение в формировании кол-
лективной памяти имеют фигуры памяти — образы деятелей прошлого 
и тех событий, для которых характерны хронологическая и топографи-
ческая локализация, а также такое свойство, как привязка к конкрет-
ным персоналиям. На практике основным проявлением существования 
фигур памяти служит календарный цикл праздников и мемориальных 
дат [Хальбвакс, 2005].

Целью данной главы является исследование использования кинема-
тографиями СССР и США исторического дискурса в формировании об-
разов «врага номер один»; мы остановимся на анализе таких вопросов, 
как причины привлечения кинообразов прошлого в символическую по-
литику холодной войны; основные исторические сюжеты, вокруг кото-
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рых кинематографисты обеих стран выстраивали образы «врага номер 
один»; общие и различные черты конструирования данных образов со-
ветским и американским историческим кинематографом.

Политика памяти в СССР и США:  
основные тенденции
Вначале кратко охарактеризуем основные тенденции советской и аме-

риканской политики памяти в рассматриваемый период. В США поли-
тика памяти фокусировалась преимущественно на ключевых событиях 
собственной истории, отображающих в символической форме деклара-
цию парадигмальных ценностей американского общества либо затра-
гивающих периоды «коллективной травмы». В первом случае речь идет 
о Войне за независимость, покорении Дикого Запада и освоении Аляски, 
во втором — о Гражданской войне 1861–1865 гг. и Великой депрессии. Эта 
специфика, вероятнее всего, обусловливалась отсутствием в американ-
ском обществе послевоенного периода «травматического шока», порож-
даемого опытом ведения войны на собственной территории. Свою роль, 
очевидно, сыграло и то, что Вторая мировая война и первые послевоен-
ные годы в восприятии большинства американцев не ассоциировались 
с упадком экономики и существенным снижением уровня жизни [Сургу-
ладзе, 2018: 201; Дюков, 2010: 135; Юдин, 2019а: 454; Small, 1980: 4].

Тема Второй мировой войны продвигалась в массовой культуре в том 
числе в рамках обоснования преимуществ политической, социальной 
и экономической модели Соединенных Штатов как лидера «свободного 
мира». Однако полноценной эксплуатации данного ресурса длительное 
время препятствовали необходимость скорейшего примирения с ФРГ 
(основным военным партнером США в Западной Европе) и достаточ-
но небольшая глубина исторической ретроспективы [Sherman, 2011: 55; 
Смирнов, 2020: 117].

Встраивание образа советского врага в американскую политику па-
мяти затрудняло и сравнительно небольшое количество сюжетов со-
вместной истории. Вне контекста национальной исторической тради-
ции (и, в первую очередь, ее сакральной составляющей) прошлое СССР 
и России в целом мало интересовало большинство американцев [Shaw, 
2010: 17]. Советская история обретала значимость, прежде всего, в кон-
тексте образа «красной угрозы», конструируемой пропагандистами. 
Обращение к теме прошлого СССР позволяло продемонстрировать аме-
риканскому зрителю «генезис тоталитарной системы» с целью макси-
мально негативного позиционирования «врага номер один».
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Одновременно этот ресурс помогал выстроить ассоциативный ряд 
между традиционным образом исторического врага (в лице европей-
ских тиранов и аристократов) и основным геополитическим противни-
ком на текущий момент. В данном случае необходимо отметить опреде-
ленное противоречие в модели позиционирования советского прошлого 
в политике памяти США [Robin, 2001: 78]. С одной стороны, события ре-
волюций 1917 г. и Гражданской войны описывались в сугубо негативном 
ключе, с другой — монархия Романовых также была представлена как 
антидемократический режим, существование которого зиждилось на 
нарушении прав человека и использовании репрессивного аппарата. Та-
ким образом, Российская империя и Советский Союз противопоставля-
лись, но в целом обе модели социально-политического и экономическо-
го устройства страны репрезентировались как антипод американской 
демократии [Федоров, 2017: 15].

Советская политика памяти выстраивалась вокруг двух ключевых 
событий, тесно связанных между собой: Октябрьской революции и Ве-
ликой Отечественной войны. Борьба с германским нацизмом и япон-
ским милитаризмом позиционировалась во многом как продолжение 
конфликта с интервентами и белогвардейцами, пытавшимися ликвиди-
ровать советский строй в период Гражданской войны. Участвовавшим 
в интервенции странам приписывались планы территориального разде-
ления и экономического разграбления России, лишения ее политической 
субъектности. Равным образом акцентировалась тема взаимодействия 
значительной части белых офицеров с Третьим рейхом [Тихонов, 2017: 
673]. При этом Соединенные Штаты обозначались как одна из основных 
держав, активно поддерживавших белогвардейцев и участвовавших 
в интервенции. Кроме того, Америка обвинялась в попытках заключения 
сепаратного мира с Германией и активном сотрудничестве с нацистски-
ми военными преступниками после 1945 г. Все это позволяло выстроить 
ассоциативный ряд между США, нацистской Германией и иностранными 
интервентами в период Гражданской войны, придавая Америке образ 
исторического врага Советского Союза [Колесникова, 2011: 32, 33].

«Враг номер один» в политике памяти 
кинематографа СССР
В начальный период холодной войны (в последние годы пребывания 

у власти И. Сталина) исторический кинематограф широко использовался 
с целью конструирования образа американского врага; важнейшей при-
чиной этого являлось то, что историческое кино стало неотъемлемой ча-
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стью формирования у советских граждан образа внешнего мира. Специ-
фической чертой выпускаемых в данный период кинолент был широкий 
охват хронологии исторических сюжетов. Освещение Октябрьской ре-
волюции как сакрального прошлого дополняло обращение к событиям 
предшествующих периодов, в том числе за счет выстраивания ассоци-
аций между США и хорошо знакомым историческим врагом в лице Ве-
ликобритании. Равным образом проводились параллели между Соеди-
ненными Штатами и нацистской Германией, прежде всего, при помощи 
обращения к тематике колониальных захватов, работорговли и расизма.

Основу мемориальных рамок, как и прежде, определяла тема Ок-
тябрьской революции — что было вполне естественно, так как соответ-
ствующая историческая мифология формировала каркас сакрального 
прошлого страны. Необходимо помнить о том, что даже Великая Отече-
ственная война на тот период позиционировалась как до некоторой сте-
пени продолжение борьбы с иностранной интервенцией периода Граж-
данской войны, а нацизм и фашизм в целом — как плод естественной 
эволюции империализма и в то же время политический проект, резуль-
тат сговора международных финансово-промышленных групп, конеч-
ной целью которого являлось уничтожение СССР.

При этом Соединенным Штатам приписывалась одна из ведущих 
ролей в организации данного заговора. В кинофильме «Незабываемый 
1919-й» (реж. М. Чиаурели, 1951) американский президент В. Вильсон 
показан, наряду с лидерами Великобритании и Франции, одним из наи-
более последовательных противников Советской России. «Большевизм — 
единственный враг союзных держав на международной арене», — заяв-
ляет он в ходе Версальской конференции, выступая в поддержку начала 
интервенции и организации помощи белогвардейцам (которые пред-
ставлены в фильме как прокси-структура, подконтрольная зарубежным 
правительствам). Тем самым утверждалось, что правящие круги США 
проводили враждебную политику в отношении Страны Советов с са-
мых первых лет ее существования. Одновременно в ленте высказыва-
лась мысль о том, что враждебность Запада к СССР имеет в своей основе 
не только классовые или идеологические мотивы, но и национальные. 
Акцентировалась тема предательства западных держав по отношению 
к России как таковой; лидеры держав-победительниц отказываются до-
пустить на Версальскую конференцию представителей признанного ими 
правительства А. Колчака, подчеркивая, что мироустройство после окон-
чания Гражданской войны будет определяться «без участия русских».

Схожим образом политика США представлена в  фильме «Вихри 
враждебные» (реж. М. Калатозов, 1953). В центре сюжета находится про-
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тивостояние одной из ключевых фигур в советской политике памяти — 
основателя ВЧК Ф. Дзержинского — с группой послов западных стран, 
пытавшихся организовать мятеж в Москве. При этом дискурс классовой 
борьбы переплетается с темой патриотизма: от имени своего правитель-
ства посол США сначала намекает о претензиях на ряд российских терри-
торий, а затем прямо заявляет, что после свержения большевиков орга-
низовавшие мятеж державы начнут делить Россию [Dobrenko, 2008: 112].

Восприятие американцами России как колонии стало одной из цен-
тральных тем кинофильма «Алитет уходит в горы». Бизнес по торговле 
пушниной, который американец Чарльз Томсон и его сын Фрэнк нала-
дили с жителями Чукотки, был построен на постоянном обмане местных 
жителей. Когда в регионе появились представители советской власти, 
Томсон-старший сначала отказывался признавать их право регулиро-
вать цены на мех, ссылаясь на то, что он является гражданином США. 
Когда представители власти указывают ему на то, что он находится на 
территории РСФСР, торговец пытается договориться с ними, демонстри-
руя пренебрежение к местным жителям в форме неприкрытой ксенофо-
бии. «Мы среди дикарей, не будем ссориться», — заявляет он. Выполнение 
обязательств перед советской стороной приносит Томпсону прибыль, но, 
желая обеспечить себе прежний уровень доходов, он пытается организо-
вать на Чукотке голод (рис. 43). Томпсон-младший при этом воплощает 
другую сторону американского капитализма: систематический обман 
чукчей дает ему возможность вести респектабельный образ жизни на 
территории США. Таким образом, тема заговора транслируется с макро-

Рис. 43. Кадр из фильма «Алитет уходит в горы»
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уровня на локальный кейс, закрепляя в структуре образа врага те же ха-
рактеристики: вероломство, беспринципность, алчность и взгляд на Рос-
сию как на источник ресурсов [Tsvetkova, Tsvetkov, Barber, 2018: 8].

Отметим, что идея заговора капиталистических держав также фигу-
рировала в кинофильмах, которые на момент появления в прокате не 
относились к инструментам политики памяти. Например, в вышедшем 
в 1950 г. фильме «Секретная миссия» сюжет построен вокруг визита в на-
цистскую Германию в январе 1945 г. американского сенатора, связанно-
го с немецкими концернами. От имени властей США он предлагает ру-
ководству рейха пойти на секретную капитуляцию, чтобы не допустить 
распространения социализма в Германии и Восточной Европе. При этом 
сенатор подчеркивает, что союзники рассматривают рейх как часть за-
падной цивилизации и их позиции по многим вопросам по существу не 
расходятся с мнением германского руководства [Kähönen, 2008: 130].

Одновременно предпринимались попытки закрепить образ правя-
щих кругов Америки как «извечного врага» при помощи обращения 
к материалу более ранних эпох. В качестве фигур памяти использова-
лись образы выдающихся военачальников и ученых XIX–XX вв., основ-
ными противниками которых, их научными и идейными оппонентами 
показаны либо непосредственно представители США, либо британцы 
(ассоциируемые с американцами). В киноленте «Адмирал Нахимов» рос-
сийским морякам еще до начала Крымской войны приходится стол-
кнуться с британскими офицерами на поле боя: Слейв и Эванс высту-
пают в роли военных советников при турецком командовании. В сцене 
беседы П. Нахимова с пленным турецким адмиралом советский зритель 
мог узнать, что конфликт между Россией и Турцией фактически инспи-
рирован извне, силами западных держав [Davies, 2004: 55; Tsvetkova, Tsv-
etkov, Barber, 2018: 5].

Негативный образ «англосакса» мы можем наблюдать и в фильме 
«Миклухо-Маклай» (реж. А. Разумный, 1947). Совместно с германскими 
империалистами, которые показаны как предшественники гитлеризма, 
англосаксы активно участвуют в колонизации Океании, легитимируя 
свои действия посредством расистских теорий. Наглядным воплощени-
ем этих теорий на практике становится помещение захваченных в плен 
папуасов в зоопарк в качестве животных [Tsvetkova, Tsvetkov, Barber, 
2018: 9]. В контексте нашего исследования особенно примечательно, что, 
хотя среди действующих персонажей представителей США нет, в одной 
из сцен главный герой, защищающий местное население от произвола 
колонизаторов, говорит, что в 1844 г. министр Соединенных Штатов вос-
пользовался трудами американского антрополога, чтобы доказать, что 



236

«ВРАГ НОМЕР ОДИН»... РАЗДЕЛ III 

«нормы гуманности неприменимы к неграм, поскольку негры происхо-
дят от другого предка и коренным образом отличаются от белых». За-
метим, что тем самым обвиняется не только правящая элита США, но 
и американская наука (причем еще до того, как подобные обвинения 
попали в такие известные фильмы, как «Суд чести» и «Великая сила»; см. 
подробнее в главе 8).

В связи с  этим важно отметить, что тема расизма «врага номер 
один», в целом активно эксплуатировавшаяся советской пропагандой 
(см. в главе 3), нашла развитие и в другом историческом фильме — ки-
нокартине «Максимка». В этом фильме гуманистический посыл «Миклу-
хо-Маклая» был усилен за счет обращения к теме защиты особо опека
емой обществом группы — детей. Образы американских работорговцев 
XIX в., созданные в «Максимке» (рис. 44), позволяли приписывать «врагу 
номер один» отсутствие сопереживания по отношению к ребенку, зало-
женное в человеке на уровне инстинктов [Brandenberger, Platt, 2007: 9].

Иногда эти козни носили более персональный характер; например, 
в фильм «Борец и клоун», посвященный жизненному пути борца И. Под-
дубного и дрессировщика А. Дурова, был введен такой персонаж, как ми-
стер Фиш — предположительно, американец или англичанин. Он перво-
начально пытается подкупить Поддубного, вынуждая того отказаться от 
победы в схватке за звание чемпиона, а затем нанимает прекрасную па-
рижанку, чтобы та накануне решающего поединка завлекла борца в уве-
селительные заведения и тем самым помешала ему одолеть соперника.

Кинолента «Академик Иван Павлов» показывает, что двойственное 
отношение к  науке в  Америке имеет глубокие исторические корни: 

Рис. 44. Кадр из фильма «Максимка»
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США — это не только центр мировой науки, представители которой 
приветствуют великого физиолога и признают значение его открытий, 
но и оплот религиозного мракобесия. При этом эмиграция российских 
ученых в США в период революции недвусмысленно расценивается как 
предательство Родины [Blahova, 2010: 350].

Для создания образа «врага номер один» активно привлекаются экра-
низации американской литературной классики. Очевидно, обращение 
к литературным произведениям было призвано придавать большую до-
стоверность кинорепрезентациям США — своеобразными свидетелями 
в этом случае выступали сами американцы. Демонтаж сакрального для 
культурной памяти США образа «пионера фронтира» советский зритель 
мог видеть в экранизации повести Дж. Лондона «Белый клык» (реж. А. Згу-
риди), вышедшей на экраны в самом начале холодной войны, в 1946 г. 
Золотоискатели с Аляски в фильме представлены как склонные к наруше-
нию закона, немотивированному насилию, садизму, алкоголизму.

Другое произведение Дж. Лондона, рассказ «Мексиканец», легло в ос-
нову одноименного фильма (реж. В. Каплуновский, 1955), который рас-
сказывает о том, как группа мексиканских эмигрантов в Лос-Анджелесе 
готовит революцию в родной стране. В контексте нашего исследования 
особого внимания заслуживает изображение такой черты американ-
ского образа жизни, как этническая дискриминация: «гринго» относят-
ся к мексиканцам как к людям второго сорта, и «мексиканской собакой» 
главного героя, революционера Фелипе Риверу, обзывают многие, вклю-
чая боксера Дэнни Уорда. Однако в ключевой сцене фильма — боксер-
ском поединке — Ривера одерживает победу над Уордом, несмотря на 
использование последним нечестных приемов — враг должен быть пока-
зан не только опасным и аморальным, но и уязвимым (рис. 45).

«Деловые люди», снятые по мотивам произведений О. Генри, пока-
зывали преступность в США, а «Монета» (реж. А. Алов, В. Наумов, 1962) 
первоосновой которой выступили рассказы А. Мальца, — обнищание 
американцев во времена Великой депрессии [Ball, 2003: 58]. Послед-
ний фильм изображает США как страну сильнейшего имущественно-
го неравенства и острых социальных противоречий; в нем представ-
лены «Две Америки». Образы «хороших американцев» присутствуют 
и в других исторических фильмах, например в «Мексиканце» или «Се-
кретной миссии». В кинокартине «Человек меняет кожу» зритель мог 
увидеть, что в  то время как одни американцы пытались помешать 
советской индустриализации 1930-х гг., другие вносили значительный 
вклад в превращение СССР в промышленную державу и становились 
убежденными сторонниками коммунизма. Среди положительных пер-
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сонажей истории США в советских фильмах (например, в «Русском во-
просе» и «Встрече на Эльбе») — А. Линкольн, Т. Эдисон, М. Твен, У. Уи-
тмен, Ф. Рузвельт. Позитивное отношение к Ф. Рузвельту особенно 
примечательно; в частности, в фильме «Сталинградская битва», где его 
роль исполняет Н. Черкасов, президент США демонстрирует искрен-
нее сочувствие советскому народу и вопреки противодействию У. Чер-

Рис. 45. Кадр из фильма «Мексиканец»

Рис. 46. Кадр из фильма «Сталинградская битва»
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чилля пытается сделать все возможное для открытия второго фронта 
(рис. 46).

Образы «врага номер один»  
в политике памяти кинематографа США
К моменту начала холодной войны советское государство существо-

вало всего несколько десятилетий, что затрудняло для американских 
кинематографистов дискредитацию его образа за счет обращения 
к истории. Однако выход был найден в обращении к истории предше-
ственника СССР — Российской империи [Шахляев, Шляхов, 2016: 30]. 
Данный подход в сочетании с критическим изображением «сакрального 
прошлого» СССР и знаковых фигур памяти (как «отцов-основателей» со-
ветского государства, так и деятелей дореволюционной истории России) 
позволял укрепить в сознании целевой аудитории образ «врага с Восто-
ка» как деспотии, существование которой построено на отрицании де-
кларируемых американским обществом ценностей.

Дореволюционная Россия в сознании жителей Соединенных Штатов 
ассоциировалась, прежде всего, с царизмом, представленным в качестве 
деспотического режима, защищавшего интересы аристократии и жесто-
ко подавлявшего любые попытки народа бороться во имя обретения по-
литических и социальных прав. Этому способствовала этноконфессио
нальная специфика структуры эммиграции из России. Этнические 
евреи, поляки и украинцы, а также русские, представители религиозных 
меньшинств, сохраняли на уровне семейной памяти негативные пред-
ставления о социально-экономическом и политическом устройстве до-
революционной России. Свою роль играли также и последствия преж-
них информационных конфликтов между Петербургом и Вашингтоном 
(в 1903–1905 гг. в американской прессе впервые была проведена полно-
масштабная пропагандистская кампания, направленная против монар-
хии Романовых) [Журавлева, 2021: 35, 36].

Культурная память любой макросоциальной группы всегда основана 
на системе представлений об определенном периоде прошлого, сакрали-
зированном потомками. Ее можно рассматривать в качестве ретроспек-
тивной формы политического мифа; для него между тем характерны 
упрощение событий прошлого и устранение фактов, которые могли бы 
породить противоречия в восприятии какого-либо события или исто-
рического деятеля. За счет этого исторический нарратив преобразуется 
в повествование о «культурных героях», в символическом виде воплоща-
ющих собой базовые ценности данной макросоциальной группы. В слу-
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чае Соединенных Штатов речь идет, в первую очередь, о периоде Войны 
за независимость, «отцах-основателях», пионерах Дикого Запада [Жем-
чугова, 2016: 87]. Сложившаяся вокруг их фигур историческая мифоло-
гия абсолютизирует демократические ценности и в то же время изобра-
жает в резко негативном ключе социально-политический строй Европы. 
При этом дореволюционная Россия во многом благодаря влиянию ев-
ропейских публицистов XIX в. в глазах их современников-американцев 
представлялась едва ли не воплощением всех пороков европейской мо-
нархии [Ashplant, Dawson, Roper, 2000: 3; Goldstein, 2001: 112; Armstrong, 
1988: 78].

Один из первых случаев обращения к исторической тематике в кон-
тексте кинематографической холодной войны — фильм 1952 г. «Мир 
в его руках». Он примечателен тем, что рассказывает о соперничестве 
Росссийской империи и Соединенных Штатов в Аляске в XIX в. При этом 
критика направлена скорее на социально-политическую модель страны, 
чем на этнических русских как таковых. Главный герой, капитан Джо-
натан Кларк, первоначально отказывается помочь доставить на Аляску 
российскую графиню, мотивируя свой отказ тем, что «ненавидит рус-
ских». Тем же вечером Кларк направляется в русский ресторан и при-
ветливо общается с его персоналом, состоящим из этнических русских. 
Это вызывает недоумение у спутницы Кларка, в ответ на что капитан 
заявляет, что персонал ресторана — «нормальные янки». Иными слова-
ми, переехав в США, русские могут стать американцами, даже сохраняя 
свою русскость. При этом Кларк неоднократно подчеркивает, что его не-
приязнь адресована преимущественно представителям власти и высших 
кругов Российской империи. Причины этой неприязни зритель мог лег-
ко понять, например, из сцены, когда, объясняя свой отказ помочь гра-
фине ее представителю Павлу Суханову, капитан знакомит его с Малу — 
жителем Аляски, которому российские власти отрубили руку за то, что 
он не сумел сдать губернатору требуемое число тюленьих шкур (рис. 47).

Таким образом, в фильме дореволюционная Россия показана как им-
периалистическое государство, которое обвиняется не только в стрем-
лении владеть территориями на американском континенте, но и в уста-
новлении своих варварских порядков и в безжалостной эксплуатации 
местного населения [Bluestone, 1957: 14]. Теме соперничества с Россий-
ской империей в XIX в. посвящены и другие фильмы [Shaw, 2007: 51]1.

1	 В 1959 г. вышла картина «Джон Пол Джонс» (John Paul Jones, реж. Дж. Фэрроу) — 
биографический фильм об одном из создателей Военно-морского флота США, 
в котором есть эпизод сотрудничества России и Америки: главный герой посту-
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О том, что вражда России и Америки имеет глубокие исторические 
корни, рассказывает вестерн «Колокола Коронадо» (Bells of Coronado, 
реж. У. Уитни, 1950). В нем отсутствует четкая привязка к конкретным 
событиям прошлого, однако сюжет в целом разворачивается в антураже 
Дикого Запада — несмотря на то, что иностранные шпионы, в которых 
зритель по ряду косвенных признаков мог увидеть именно «русских», 
пытаются похитить урановую руду. Очевидно, учитывая год выхода ки-
ноленты, мы можем интерпретировать этот сюжет как отсылку к трак-
товке американскими элитами обстоятельств создания советского ядер-
ного оружия1.

«Завоевание Калифорнии» (California Conquest, реж. Л. Ландерс, 1952) 
призвано убедить зрителя в том, что Калифорния вошла в состав США 
в соответствии с пожеланиями местных жителей и даже во многом во-

пает на службу к российской императрице и проявляет себя выдающимся флото-
водцем в войне с Турцией. При этом, однако, аудитория фильма узнает, что армия 
и флот России находятся в плачевном состоянии, что не удивительно, учитывая, 
что многие военачальники делают карьеру через будуар императрицы Екатери-
ны Великой… 

1	 Русские шпионы действуют и в  экранизации романа Р.  Киплинга «Ким» (Kim, 
реж. В. Сэвилл, 1950), хотя на этот раз их активность направлена против англичан 
в Британской Индии в конце XIX в. Столкновение интересов России и Великобри-
тании показано еще в одном в фильме, снятом в Голливуде, — «Атаке улан» (Charge 
of the lancer, реж. У. Касл, 1954), посвященном событиям Крымской войны. В нем 
помимо военной слабости России демонстрируются варварские нравы, царящие 
в российском обществе, что проявляется, в частности, в пытках, которым подвер-
гаются военнопленные. 

Рис. 47. Кадр из фильма «Мир в его руках»
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преки воле официального Вашингтона. Однако интеграция едва не была 
сорвана в результате действий вооруженных банд, действовавших при 
прямой поддержке российского правительства. Русские войска всту-
пают в прямые боестолкновения с калифорнийцами; при этом в роли 
эмиссара российского императора, согласно сюжету фильма, выступала 
его племянница.

Исторические предпосылки советского деспотизма показаны в дру-
гом фильме, действие которого разворачивается в Калифорнии, в Фор-
те Росс,  — картине «Северо-западный форпост» (Northwest Outpost, 
реж. А. Дуон, 1947)1. Безжалостное отношение власти к населению соб-
ственной страны разоблачалось в экранизации «Войны и мира»: когда 
российские военачальники обращают внимание М. Кутузова на то, что 
его тактика отступления приводит к разорению мирного населения 
(«хлеб гниет, солдаты грабят, города горят»), тот флегматично отвеча-
ет: «Лес рубят, щепки летят». Аристократы ведут подчеркнуто расточи-
тельный образ жизни; забота же Пьера Безухова об устройстве школ 
и больниц для народа превращает его в изгоя среди представителей 
истеблишмента.

В фильме «Буря» (Tempest, реж. А. Латтуада, 1958), снятом Paramount 
совместно с  кинематографистами нескольких западноевропейских 
стран по мотивам произведений А. Пушкина, не только красочно изо-
бражен пресловутый русский бунт, но и предложено объяснение его 
причин. Пугачев говорит Петру Гриневу, что в основе успехов его вой-
ска лежит ненависть, которую бунтовщики испытывают по отношению 
к власти и представителям привилегированных классов: они люди, а вы 
к ним относились как к животным на протяжении столетий.

В «Братьях Карамазовых» (The Brothers Karamazov, реж. Р. Брукс, 1958) 
зритель видит как тиражирование привычных стереотипов о повседнев-
ной жизни россиян (квинтэссенцией этого может служить танец с пья-
ным медведем), так и приписывание российской культуре мистицизма 
и иррациональности [Burry, 2011: 49]2.

1	 Фильм примечателен также в  качестве очередного примера сюжета о  том, как 
американская мужественность покоряет сердца русских женщин: княгиня Ната-
лья Аланова влюбляется в капитана Джима Лоуренса.

2	 Заслуживают упоминания еще две экранизации русской классической литерату-
ры, хотя тема России в них отсутствует. Место действия в «Генеральном инспекто-
ре» (The Inspector General, реж. Г. Костнер, 1949), французской версии гоголевского 
«Ревизора», было перенесено из России в  наполеоновскую Францию. Экраниза-
ция другого произведения Н. Гоголя — «Тарас Бульба» (Taras Bulba, реж. Дж. Кер-
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Однако и  история сменившего Российскую империю советского 
государства в голливудском кино была представлена в крайне нега-
тивном свете — как свидетельство варварства и деспотизма «врага но-
мер один». В «Анастасии» (Anastasia, реж. А. Литвак, 1956) события, свя-
занные с Октябрьской революцией и Гражданской войной в России, 
репрезентируются как торжество анархии. Поскольку речь шла о ро-
ждении советского строя, то это обусловливало негативное позициони-
рование и самой общественно-политической модели СССР как таковой 
[Belmonte, 2008: 42; Burry, Frederick, 2016 88]. В отрицательном ключе 
были показаны и основные персонажи «пантеона героев» революции, и, 
в первую очередь, В. Ленин. Голливудские кинематографисты приписали 
советскому вождю, в частности, склонность к насилию и использованию 
террористических методов, неразборчивость в средствах, а также пара-
ноидальные наклонности [Hendershot, 2003: 77, 78].

Тема Второй мировой войны занимала не столь заметное место; на-
цификация советского врага осуществлялась скорее через акцентиро-
вание внешнего сходства с прежним врагом, чем при помощи припи-
сывания тайных связей с нацистами [Clark, 2000: 37]. При этом нужно 
подчеркнуть, что образ «красного врага» был сформирован в массовом 
сознании американцев намного раньше представлений о нацистах. Тема 
«большевистской угрозы» широко освещалась СМИ Соединенных Шта-
тов как на завершающем этапе Первой мировой войны, так и в 1920-х гг., 
в период так называемых рейдов Палмера [Левин, Буранок, 2020: 429].

* * * * *
Исторический дискурс активно привлекался советской и  амери-

канской кинематографиями в создание образов США и СССР соответ-
ственно; всего за исследуемый период было выпущено более 40 игровых 
фильмов, посвященных репрезентациям истории «врага номер один».

Использование образов прошлого в символической политике кине-
матографа было призвано, во-первых, обеспечить узнаваемость врага. 
Историческое кино было направлено на то, чтобы выработать у аудито-
рии устойчивую ассоциативную связь между хорошо знакомым исто-
рическим противником и новым малоизвестным врагом — за счет при-
писывания и тем и другим кооперации, идейной близости или сходства 
в социально-политическом устройстве и образе жизни. Это проявлялось 
в постулировании сходства «врага номер один» с нацистами (а иногда 

тис, 1962)  — сфокусирована на противостоянии украинцев и  поляков, а  Россия 
и русские в ней не упоминаются.
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и сотрудничества с ними), используемом обеими кинематографиями. 
Кроме того, частью политики памяти стало обращение к образам про-
тивника более ранних исторических периодов. В фильмах США негатив-
ный образ СССР во многих аспектах конструировался за счет приемов, 
использовавшихся ранее для позиционирования европейских абсолю-
тистских монархий. Последнее давало возможность провести параллели 
между образом «советской деспотии» и привычными для американского 
общества представлениями о негативных сторонах жизни государств 
Старого Света — прежде всего, в лице британца-«красномундирника» 
[Федоров, 2017: 29; O’Connor, 1988: 70; Small, 1980: 5; Sorlin, 2001: 31], а так-
же царизма (что предполагало обращение к коллективной памяти аме-
риканцев — иммигрантов из Российской империи).

Советский кинематограф (особенно в период до 1953 г.) для созда-
ния образа «врага номер один» эксплуатировал традиции антизападных 
настроений. Примечательным было ассоциирование США с другой ан-
глосаксонской страной — Великобританией как историческим против-
ником России в XIX в. [Колесникова, 2015: 81; Рукавишников, 2005: 24; 
Фатеев, 1999: 62]. Особенностью использования кинообразов прошлого 
в советских фильмах было то, что противостояние с Америкой и Запа-
дом в целом было показано сквозь призму жизненного пути крупных 
исторических деятелей (военачальников, политиков, деятелей науки 
и культуры), выступающих в качестве фигур памяти. Иначе говоря, как 
советские, так и американские кинематографисты активно использо-
вали метод отождествления с целью придания новому врагу сходства 
с историческими противниками.

Во-вторых, создание образа врага предполагает эссенциализацию 
вражды, демонстрацию ее длительного характера. Исторический кине-
матограф холодной войны позволял сформировать представления об 
имманентном характере враждебности или чуждости, демонстрируя 
длящийся, постоянный характер текущего противостояния и отсутствие 
иных возможностей завершения конфликта, помимо полной победы 
над противоположной стороной. Для советской политики памяти осо-
бенно значимым было освещение негативной роли США в репрезента-
циях «сакрального прошлого» СССР: Октябрьской революции и Граждан-
ской войны. Аналогичным образом Голливуд искал корни враждебности 
СССР к Америке в событиях далекого прошлого.

В-третьих, кинематограф использовал исторический дискурс для де-
монстрации того, что пороки образа жизни «врага номер один» имели 
глубокие исторические корни. Так, американские фильмы были нацеле-
ны на деконструкцию «сакрального прошлого» СССР; голливудские вер-
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сии первых лет советской истории, равно как и образы «отцов-основа-
телей» советского государства, были призваны продемонстрировать, что 
с самого своего появления «новый мир» представлял собой опасность 
для западной цивилизации, отрицая те ценности, на которых та основа-
на (о том, какое внимание уделялось возникновению «красной опасно-
сти» в неигровом кино, см. подробнее в главе 12).

Обращает на себя внимание большое количество экранизаций ли-
тературных произведений, созданных задолго до холодной войны; при 
этом обеими кинематографиями содержание первоисточников суще-
ственным образом искажалось в соответствии с текущей политической 
конъюнктурой.

Таким образом, приемы, которые применялись в советских и аме-
риканских фильмах для формирования такого взгляда на прошлое, ко-
торый бы помогал задачам «борьбы за сердца и умы», были во многом 
сходными. Что же касается различий, то наиболее примечательным было 
использованием кинематографом СССР идеи «двух Америк»: советский 
зритель мог убедиться в правильности классового подхода, поскольку 
положительные американские персонажи были представлены и в исто-
рических фильмах. При этом «советские» и «русские» персонажи в аме-
риканских кинолентах были показаны более одномерно: в большинстве 
случаев они выступали в качестве стереотипных злодеев, лишенных весо-
мой мотивации и иных признаков, которые могли бы гуманизировать их 
образ. Равным образом американские кинематографисты зачастую от-
казывались от изображения «других русских», отторгающих царизм либо 
советский строй и ориентированных на западные ценности.
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Кинообразы советского 
и американского врага 
в политике пространства

В ЭТОЙ главе речь пойдет о том, как в конструировании кинообра-
зов «врага номер один» используется пространственный дискурс. 
Мы рассмотрим эту проблему во фрейме политики пространства, 

под которой понимается, с одной стороны, деятельность по его органи-
зации (будь то планирование улицы, обустройство городского парка или 
проведение государственной границы), а также перемещение индиви-
дов и социальных групп в пространстве (например, организация мигра-
ции) [cм. подробнее: Clewer, Elsey, Certomà, 2012: 1].

С другой — политика пространства предполагает наделение его эле-
ментов определенными значениями и оценками. Место на карте города 
или страны может стать национальным символом (как, например, Вол-
га) или символом престижа (как, скажем, переполненные офисами вы-
сотные здания в деловой части американских мегаполисов) [Appleyard, 
1979: 144–147].

Образ пространства как политический символ
В рамках воображаемой географии, возникшей на основании идей 

Э. Саида, было обращено внимание на то, что пространство создается 
посредством определенных образов, текстов и дискурсов1. В основе 
современных исследований политики пространства лежит понима-

1	 Пространство и территорию можно рассматривать как сформированные разны-
ми путями конструкты, тесно связанные с конкретными социальными и полити-
ческими процессами [Clewer, Elsey, Certomà, 2012: 1; Massey, 1999: 27–42]. Представ-
ления о пространстве и о механизмах их формирования изучаются в рамках не-
скольких научных субдисциплин: воображаемой географии и  гуманистической 
географии (в России — в рамках когнитивной географии, являющейся частью рос-
сийской культурной географии; см. о когнитивной географии: [Замятина, 2005]).
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ние пространства как социального конструкта. Образы пространства 
играют важную роль в наделении социальной реальности значениями 
и оценками. Для нашего исследования принципиальным является то 
обстоятельство, что пространственным феноменам (территории и ее 
границам, коммуникациям, природе, личному пространству человека, 
окружающей среде) приписываются политические смыслы. Это обу-
словлено тем, что организация пространства связана с установлением 
и поддержанием властных отношений. Здания, монументы, элементы 
городского ландшафта можно интерпретировать в качестве символи-
ческих текстов, в которых отражается, как политические акторы уста-
навливают власть, как ее поддерживают, а также как оказывают ей 
сопротивление (например, через планировку, масштаб, эстетический 
вид) [Diener, Hagen, 2013; Appleyard, 1979: 144; Замятин, 2004]. По оцен-
ке О. Малиновой, «практические схемы конкретных пространств опи-
раются на социально разделяемые представления о них, что создает 
предпосылки для их превращения в предметы символической полити-
ки» [Малинова, 2016: 8]. Как организация пространства, так и его во-
ображение тем самым становятся частью целенаправленной политики 
[Forsberg, 2003: 16–18].

Политика пространства подразумевает не только борьбу за органи-
зацию пространства, которую ведут политические акторы, но и конку-
ренцию за его интерпретацию [см. об этом, напр.: Jones, Fowler, 2007: 
334–335]. Прежде всего, это касается наделения определенными зна-
чениями территории, на которой проживает то или иное сообщество. 
Особенно это характерно для национализма, в котором неразрывная 
связь сообщества с территорией становится одной из составляющих 
политической мифологии. Э. Смит показал, что интерпретация про-
странства является компонентом национального строительства [см. об 
этом: Paasi, 1995: 45, 59; об осмыслении отношения человека с нацией 
с помощью пространственных символов см. также: Cohen, 1985; Jones, 
Fowler, 2007: 333]. В политике пространства используется такой при-
ем, как антропоморфизация элементов ландшафта. Например, Волга 
становится «матушкой»; при этом применение в отношении реки ма-
теринской метафоры используется в  легитимации внешних границ 
российского государства и обосновании единства его народа: этносы, 
по территории проживания которых она протекает, объявляются свя-
занными естественными природными факторами [Riabov, 2016]. Про-
исходит сакрализация отдельных фрагментов пространства, и особое 
значение придается местам памяти. Политические границы дополня-
ются символическими; границы объявляются священными, и их на-
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рушение рассматривается как несущее опасность для национального 
тела, заключенного в них. При этом само наличие границ означает, что 
необходимым элементом воображения пространства «своих» является 
воображение чужого пространства; представления о девиантности про-
странства «чужих» служат легитимации представлений о нормальности, 
эталонности своей территории, своего пространства [Forsberg, 2003: 20]. 
Способам воображения пространства «чужих» особое внимание уделя-
ют в популярной геополитике [Dittmer, 2010: 21; Saunders, 2017; Szostek, 
2017; Suslov, 2014]). Согласно Дж. Диттмеру, приписывание определен-
ной ценности тому или иному пространству конструирует иерархии на-
родов, на них проживающих; одни пространства рассматриваются как 
более важные, чем другие; одни — как имеющие значение, а другие — 
как не имеющие [Dittmer, 2010: XVIII].

Без пространственного дискурса невозможно представить символи-
ческую политику холодной войны. Собственно, именно с образов про-
странства началась риторика холодной войны; «железный занавес» из 
Фултонской речи — это и есть решающий шаг к созданию образа мира, 
разделенного на две противоположные и при том неравноценные ча-
сти. «38-я параллель», «Берлинская стена», «Фульдский коридор» — эти 
и другие пространственные образы привлекались для создания сим-
волической системы «борьбы за сердца и  умы». Пространственный 
дискурс широко использовался в политике американской идентич-
ности, как показано в работе Дж. Шарп [Sharp, 2000]1. Вклад кинема-
тографа в создание образов чужого пространства в период холодной 
войны сложно переоценить; фильмы этого периода были тесно связа-
ны с формированием нового географического воображения [Power, 
Crampton, 2005: 194].

В дальнейшем мы рассмотрим, как советская и американская кине-
матографии использовали пространственный дискурс в конструирова-
нии «врага номер один», стараясь прояснить следующие вопросы. Каки-
ми чертами наделяли образы пространства «чужих» и какие функции 
эти образы выполняли? Как данные образы отражали постулаты совет-
ской и американской идеологии и как они коррелировали с другими 
маркерами «врага номер один»?

1	 Пространственный дискурс в  артикуляции американскости рассматривался 
и в других исследованиях; в частности, на примере материалов журнала Post и те-
леканала National Geography показано, как современная американская идентич-
ность формируется при помощи репрезентаций пространства развивающихся 
стран [Appleton, 2002: 429].
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Пространство «врага номер один»  
в советском кинематографе

Для географического воображения Америки советским кинемато-
графом характерна концентрация на образе небоскреба, который стал, 
пожалуй, самым значимым пространственным маркером США [Riabov, 
Riabova, 2021]. В самих США этот образ символизировал основные цен-
ности американского образа жизни [Flowers, 2009; Domosh, 1988: 3, 320–
345; Graham, 2016]; его появление в конце XIX в. было обусловлено в том 
числе ростом американского национализма [King, 2004: 11]. В период 
холодной войны он превращается в важнейший знак американскости, 
наряду, скажем, с таким, как бейсбол, кока-кола или ковбой с рекламы 
«Мальборо» [King, 2004: 12]. Размер, стоимость, техническое совершен-
ство — эти и другие характеристики небоскребов должны были свиде-
тельствовать о торжестве американизма, демонстрировать мощь Аме-
рики и служить обоснованию ее претензии на превосходство [см. об 
этом подробнее в: Appleyard, 1979: 143–153, 148]. В качестве проекции 
силы и маскулинности небоскребы репрезентировались в американском 
кинематографе [Schleier, 2009]. Образ небоскреба использовался как по-
литический символ и в других странах, где нередко включался в полити-
ку национальной идентичности, при этом значения, приписываемые об-
разу небоскреба американским гегемонным дискурсом, оспаривались. 
Особенно это было заметно тогда, когда значимым фактором формиро-
вания национальной идентичности являлся антиамериканизм. Так было 
и в советской символической политике периода холодной войны. Образ 
американского пространства складывался под влиянием ряда факторов; 
одним из них были традиции репрезентаций США в русской и совет-
ской литературе и визуальной культуре. Влиятельные советские поэты 
и писатели, в числе которых были С. Есенин и В. Маяковский, М. Горький 
и Б. Полевой, делились своими впечатлениями о поездках в США, и эти 
рассказы часто начинались с описания городов с их небоскребами. Об-
раз небоскреба, появившись в России в первой половине XX в. как сим-
вол прогресса, устремленности в будущее, веры в разум и силы человека, 
постепенно становится олицетворением алчности и бесчеловечности 
Америки, ее империализма, социального неравенства [об амбивалент-
ности советского образа Нью-Йорка в качестве и привлекательных, и от-
талкивающих черт Америки см.: Набилкина, 2014; Magnúsdóttir, 2019: 7]. 
Особую роль в создании этого образа занимает очерк М. Горького «Го-
род Желтого дьявола», написанный в начале XX в. во время пребывания 
писателя в США. М. Горький рисует отталкивающий образ Нью-Йорка 
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как города, который подчинен только одному — деланию денег [Кире
ева, 2013: 383]. На важность этого очерка указывает тот факт, что он был 
рекомендован к широкому использованию «Планом мероприятий по 
усилению антиамериканской пропаганды на ближайшее время» (1949); 
в частности, Министерству кинематографии предписывалось создать 
киноочерк по мотивам «Города Желтого дьявола» [«План мероприятий», 
2005: 322]. Характеристики, данные М. Горьким, стали матрицей для ре-
презентаций Нью-Йорка в советской культуре холодной войны.

Данная традиция изображения небоскребов превалировала во всех 
формах пропаганды, в том числе в публицистике и визуальной культу-
ре; как знак американскости со всеми ее пороками небоскребы фигу-
рировали на картинах (например, «Он потерял надежду найти работу» 
Б. Пророкова (1947), плакатах («Свобода по-американски» Б. Ефимова 
и Н. Долгорукова (1950), карикатурах («Новый Свет и его тень» Л. Брода-
ты (1947), «Собственность Уолл-стрит» Ю. Ганфа (1951), книжных иллю-
страциях (обложка книги «Дети горчичного рая» А. Кальма (1960), иллю-
страции к роману Н. Носова «Незнайка на Луне» Г. Валька (1955) и др.).

Образ небоскребов выступал элементом репрезентаций США и в ки-
нематографе: как игровом, так и документальном. Использовать эти об-
разы в репрезентациях Америки в игровом кино было довольно сложно, 
поскольку режиссеры не имели возможности ни снимать фильмы в США, 
ни найти аналогичный ландшафт в СССР (как, например, это происходи-
ло с кинематографической «Германией», образ которой часто создавал-
ся на съемках в Прибалтике). Поэтому приходилось прибегать к другим 
приемам; например, в игровые фильмы включались соответствующие 
документальные кадры: так, «Русский вопрос» начинается с панорамы 
Манхэттена с небоскребами и завершается видом на Эмпайр-стейт-бил-
динг. Другим приемом было использование комбинированных съемок; 
небоскребы видны в таких фильмах, как «Прощай, Америка!», «Послед-
ний дюйм» (рис. 48), «Суд сумасшедших», «Монета», «Деловые люди».

Еще одним широко используемым способом было изображение не-
боскребов на киноафишах. На большинстве афиш советских фильмов 
1940–1960 х гг., в которых заметное место занимала тема США, были 
нарисованы небоскребы (например, «Русский вопрос», «Суд чести», «Се-
ребристая пыль») [Хазановский и др., 1948; Зеленский, 1949; Хазановский, 
1953]. Любопытно, что тема небоскребов сохраняется на тех афишах со-
ветских фильмах, которые были выпущены в странах социалистическо-
го содружества (например, небоскреб фигурирует на румынской кино
афише к «Серебристой пыли» и на восточногерманской — к «Суду чести») 
[Pulbere Arginti, 1953; Enren Geright, 1948].
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Роль небоскреба как символа американскости становится особенно 
заметной, когда визуальный дискурс используется для противопостав-
ления СССР и США. На киноафише к фильму «Суд чести» контрастиро-
вание добра и зла осуществляется при помощи противопоставления 
образов двух городов: при этом на фоне Кремля нарисованы положи-
тельные герои, а на фоне нью-йоркских небоскребов — отрицательный 
герой, советский ученый Лосев (см. подробнее в главе 8) (рис. 49). В са-
мом фильме, действие которого разворачивается в Москве, небоскребы 
не показаны. Однако их упоминает академик Верейский в речи на суде 
чести: обвиняя Лосева, он требует бороться с попытками американских 
шпионов выкрасть секреты советской науки. «Пусть сидят у себя в небо-
скребах», — говорит он, превращая тем самым исследуемый образ в зло-
вещий символ опасности для СССР.

Пространственный дискурс не только помогает зрителю иденти-
фицировать пространство как свое или чужое, но и проводит грани-
цы между ними, наделяя их соответствующими значениями. Абрис 
американского города в советском кинематографе, состоящий из не-
боскребов, столь непохожий на профиль советского города, позволял 
обозначить различия в организации пространства «у нас» и «у них». 
Символизируя Америку, этот образ вбирал в себя большинство нега-
тивных характеристик «врага номер один»; ему приписывали те значе-
ния, которые помогали репрезентировать США как отличное от СССР 
и низшее по сравнению с ним. Образ небоскребов привлекается для 

Рис. 48. Кадр из фильма «Последний дюйм»
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того, чтобы обозначить все пороки американского общества: в эконо-
мической сфере это эксплуатация человека человеком, нищета трудя-
щихся, в социальной — неравенство, расизм, в политической — импери-
ализм и бесправие народных масс, в сфере культуры — бездуховность 
и культ денег.

Например, в  фильме «Монета» на фоне огромных зданий, коро-
бок со светящимися окнами, показана нищета, в том числе духовная, 
американцев: детей, стариков. «Русский вопрос» начинается с доку-
ментальных кадров, которые демонстрируют бедность, безработицу, 
расизм в американском обществе; эти сюжеты сопровождаются круп-
ными планами небоскребов. Символом бесчеловечности капитализма 
они становятся в новелле «Дороги, которые мы выбираем» («Деловые 
люди»), где сначала вид на небоскреб из окна, а затем документальные 
кадры с изображением нью-йоркских высоток завершают финальную 
сцену фильма, в которой «акула капитализма» обрекает делового пар-
тнера на самоубийство.

В условиях сложности организации натурных съемок в США наиболее 
эффективной формой привлечения образов пространства «врага номер 
один» в кинематограф стало анимационное кино. Анимация была серьез-
ным оружием «борьбы за сердца и умы». Искажение реальности в мульт-
фильме воспринимается аудиторией как вполне респектабельное следо-
вание законам жанра — в отличие от игрового кино, где такое искажение 
расценивается в основном как пропаганда [Рябов, 2018]. Использование 

Рис. 49. Киноафиша фильма «Cуд чести»
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мультипликации существенно расширяло возможности кинематографа 
в создании образа «врага номер один» (см. подробнее в главе 11).

В анализируемый период появляется несколько анимационных филь-
мов, в которых центральными становятся репрезентации американско-
го образа жизни; образы небоскреба играют важную роль во всех этих 
фильмах, помогая конструировать «врага номер один» («Мистер Уолк», 
«Заокеанский репортер», «Акционеры», «Мистер Твистер», «Миллионер»). 
Кроме того, заслуживают упоминания и случаи использования мульти-
пликации для показа Америки в художественных фильмах — «Небо зо-
вет» (реж. А. Козырь, М. Карюков, 1959) и «Русский сувенир».

Непомерное богатство и власть одних и бесправие и нищета дру-
гих  — важнейшая идея, которая эксплицируется при помощи этих 
образов небоскребов. В  небоскребах живут те, кто владеет Амери-
кой. На вершине небоскреба сидит мистер Кук, глава туристического 
агентства, которое организует путешествие Мистера Твистера в СССР. 
В небоскребе живет пес-миллионер. В «Акционерах» образы небоскре-
бов появляются при рассказе о всех проблемах Майкла, каждое из 
которых репрезентируется как социальная проблема США. Небоскре-
бы тревожно мигают, когда он теряет работу. Бездомный Майкл спит 
на лавке в дождь, холод и темноту — и неприветливые небоскребы 
выстроились рядом. Согбенный от несчастий, обрушившихся на его 
голову, Майкл бредет мимо небоскребов, создающих своим механи-
ческим и бесчувственным блеском ощущение безнадежности. В ми-
нуту отчаяния Майкла, крушения всех его жизненных надежд зритель 
также видит рядом небоскреб — сверкающий и бездушный. Голодный, 
безработный и одинокий человек беспомощен против огромного же-
стокого монстра. В «Мистере Твистере» образы небоскребов помогают 
раскрыть тему расизма в Америке. Именно на них размещены надписи 
«только для белых», и именно в их двери стучатся темнокожие, откуда 
их вышвыривают белые. В «Миллионере» образ небоскребов привлека-
ется авторами при демонстрации нелепых ситуаций, связанных с всев-
ластием денег, тем самым закрепляя представление о девиантности 
социальной системы США. Так, небоскребы видны в окнах роскошной 
столовой, где слуги подают обед бульдогу, вальяжно восседающему 
за столом. Пса выбрали в Конгресс — в обществе чистогана возможно 
и такое, — и зрители видят, как он едет в дорогой машине на фоне не-
боскребов. В мультфильме «Мистер Уолк» за те секунды, в течение ко-
торых авторы хотят обозначить, что дело происходит в США, зритель 
видит изображение небоскребов — махин с желтыми глазницами. Не-
боскреб — страшный, перекошенный, склонившийся почти до земли — 
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видит в своем ночном кошмаре Мистер Твистер. Наконец, еще один 
способ негативной маркировки исследуемого символа используется 
в «Заокеанском репортере». Небоскреб является пушкой, из которой 
корпорация «Стрикороба Корпорэйшн» выстреливает репортером Бо-
бом Скетчем, чтобы тот смог попасть в Москву для выполнения своей 
неприглядной миссии. Небоскреб, таким образом, показан как орудие 
агрессии против СССР.

Для оценки роли пространственных символов в репрезентациях гео-
политического противника особое значение играют кинопроизведения, 
в которых авторы использовали контрастные изображения простран-
ства «своих» и «чужих». Чтобы убедить аудиторию в обреченности аме-
риканского образа жизни, создатели фильмов рисовали картины счаст-
ливой жизни в СССР. «Мистер Твистер» построен на оппозиции двух 
образов жизни, включая контрастирование городского пространства: 
Нью-Йорка и Ленинграда. При создании образа американского города 
авторы прибегают к использованию таких художественных средств, 
как цвет, свет и музыка. Нью-Йорк зритель видит глубокой ночью. Не-
боскребы — асимметричные уродливые прямоугольники — наползают 
друг на друга. На их стенах агрессивно мигает, ослепляя ярким желтым 
светом, реклама (рис. 50). Джазовая мелодия звучит резко и агрессив-
но. Ленинград, куда приезжает Мистер Твистер, предстает совершенно 
другим городом: красивым, спокойным, просторным, светлым, с сораз-
мерной человеку архитектурой (рис. 51). Корабль плавно движется сол-
нечным днем по Неве мимо легко узнаваемых зданий, и перед ним при-
ветливо разводятся мосты.

Рис. 50, 51. Кадры из фильма «Мистер Твистер»
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Противопоставление своего и  чужого пространства укрепляется 
и другими оппозициями: день и ночь, свет и тьма, красота и безобраз-
ность, какофония звуков и гармония музыки. Аудитории понятна не 
только иерархия, заложенная в этих оппозициях, но и то, кто воплоща-
ет добро, а кто — зло; органичность советского городского пространства 
дополняет и подтверждает органичность всего социального порядка, 
в котором не может быть пороков, например, расизма, о котором идет 
речь в мультфильме. Таким образом, противопоставление Нью-Йорка 
и Ленинграда становится важным компонентом контрастирования двух 
социальных систем.

Еще одно измерение роли пространственного дискурса в создании 
образа «врага номер один» связано с использованием механистической 
и анималистической метафоры. В известной типологии образов города 
П. Лангера живому городу-организму противопоставляется бездушный 
и безличный город-машина, а основанному на разнообразии городу-ба-
зару, дающему новые возможности,  — хаотичный «город-джунгли», 
предполагающий жестокую конкуренцию [Langer, 1984].

В главе 1 было отмечено, что уподобление «чужих» машине является 
одной из форм дегуманизации как важнейшего приема создания обра-
за врага. В пространственном дискурсе советского кинематографа этот 
прием, следуя традиции, заложенной еще М. Горьким, привлекался, пре-
жде всего, в создании образа Нью-Йорка как бездушной машины, враж-
дебной человеку.

В «Мистере Твистере» Нью-Йорк, в отличие от Ленинграда, показан 
как город, в котором нет ни деревьев, ни реки как неких символов жи-
вого — в нем только гигантские здания. Часто небоскребы изображают 
одинаковыми, притом что деиндивидуализация «чужих», как уже упо-
миналось, является одним из приемов механицистской дегуманизации. 
Более того, они лишают индивидуальности и тех людей, которые в них 
находятся. Так, в одной из сцен «Мистера Твистера» небоскреб показан 
в разрезе, и там в каждой из многочисленных комнат сидят совершенно 
одинаковые секретарши.

Другой формой дегуманизации является сравнение врага с живот-
ным, наделение его образа такими чертами, как нецивилизованность, 
отсутствие морали, недостаток интеллектуальных способностей и обра-
зованности, грубость, неспособность к самоконтролю. В советском ки-
нематографе наиболее примечательную репрезентацию врага в облике 
животного мы видим в анимационном фильме «Миллионер». Картины 
отдыха бульдога-миллионера в клубе призваны показать пороки, кото-
рые пропаганда приписывала американцам: разврат, алчность, убоже-
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ство культуры. Интересно, что анималистская метафора используется 
в репрезентации городской среды. Узкие и уродливые тени людей, тан-
цующие «под вопли саксофона», постепенно трансформируются: снача-
ла они лишь напоминают небоскребы, однако по мере того, как люди 
полностью теряют человеческое достоинство и опускаются на четве-
реньки, небоскребы из теней превращаются в ухмыляющихся чудовищ 
(рис. 52). Эти монстры пляшут в страшном танце, изгибаясь, создавая 
ощущение пространственного хаоса, отсылая к главной метафоре, при-
званной показать антигуманный характер американского города, — ме-
тафоре «каменных джунглей», которая чаще всего использовалась по от-
ношению к Нью-Йорку. Небоскреб возникает на заднем плане и в сцене, 
когда бульдог, полностью утратив человеческий облик, «расчеловечива-
ется», задирая ногу на полицейского, который при этом еще и подобо-
страстно отдает честь псу-миллионеру.

Еще одним приемом дегуманизации, связанным с привлечением ис-
следуемого символа, является изображение на небоскребах рекламных 
щитов, пропагандирующих секс и насилие, то есть низменные животные 
инстинкты. Наконец, визуальный портрет американского города с его 
небоскребами, как правило, дополняется музыкальным сопровождени-
ем в виде джаза; принципиально, что джаз, «музыка духовной нищеты», 
в пропаганде также связывается с деградацией человечности, живот-
ным началом [Городинский, 1950; см. о репрезентациях джаза в контек-
сте дегуманизации: Рябов, 2018].

Рис. 52. Кадр из фильма «Миллионер»
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Пространство «врага номер один»  
в американском кинематографе

Аналогичную цель создания кинообраза «врага номер один» как 
полностью отличного от «своих» преследовало привлечение простран-
ственного дискурса американским кинематографом. Узнаваемость СССР, 
в первую очередь, обеспечивали маркеры, отсылающие не столько к со-
ветской, сколько к дореволюционной России: религии, культуре, быту.

Среди таких маркеров следует отметить образы православных хра-
мов, которые присутствуют во многих картинах (например, «Не отпу-
скай меня», «Шелковые чулки», «День, когда остановилась Земля» (The 
Day the Earth Stood Still, реж. Р. Уайз, 1951), «Двадцать седьмой день»). 
В «Красной планете Марс» небольшая часовня становится символом 
возрождения для бедных крестьян, восставших против безбожного со-
ветского режима [см. об этом фильме подробнее: Shaw, 2002]. Поскольку 
у кинематографистов США были схожие проблемы с организацией съе-
мок в СССР, то они также использовали комбинированные съемки (или 
пользовались услугами художников). Такими же «русскими» маркерами 
советского пространства являются низкие своды помещений в совре-
менном городе, отсылающие к архитектуре древнерусских монастырей 
или церковных палат. В фильме «Не отпускай меня» низкие своды появ-
ляются не только в комнате, где проводят вечеринку военные, но и в со-
временном городском театре, где идет балетный спектакль. В этот же 
ряд символов, отсылающих к образу дореволюционных времен, можно 
поместить и сельскую избу, которая, если верить голливудским филь-
мам, является типичным жилищем советских людей.

Другими популярными пространственными маркерами городско-
го киноландшафта выступают Красная площадь, кремлевские стены 
и собор Василия Блаженного. Мы можем видеть их крупные планы 
в фильме «День, когда остановилась Земля»; видеоряд здесь важен 
потому, что кадры апокалипсиса в разных столицах, вызванного от-
ключением инопланетянином Клаату электричества по всему миру, 
были призваны обеспечить мгновенную идентификацию городов. 
Авторы фильма привлекли важнейшие и узнаваемые, с их точки зре-
ния, символы городов и стран: Таймс-сквер для Нью-Йорка, здание 
Парламента для Лондона, Триумфальную арку для Парижа и вид на 
Кремль и кремлевские соборы — для Москвы. Образы Кремля исполь-
зуются и во многих других фильмах (в том числе «Не отпускай меня», 
«Красная планета Марс», «Шелковые чулки»). Кроме того, панорама 
центра советской столицы широко использовалась в неигровом кино 
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(см. подробнее в главе 12). Особо следует подчеркнуть, что для созда-
ния образа «врага номер один» привлекались документальные кадры 
военных парадов на Красной площади (например, в «Обманщиках», 
«Правде о коммунизме» — The Truth About Communism, 1962). Тем са-
мым Кремль становился олицетворением агрессии, символом угрозы 
странам «свободного мира».

Американский кинематограф эксплуатировал пространственный 
дискурс с той же целью, что и советский; девиантность организации 
пространства «врага номер один» была призвана свидетельствовать 
о ненормальности его образа жизни и подчеркивать те пороки, которые 
приписывались советскому обществу: нищету, отсталость, деспотизм по-
литической системы (отсутствие свободы и уважения к человеку), низ-
кий культурный уровень. Если пользоваться уже приводившейся типо-
логией образов городов П. Лангера, то советский город предстает в кино 
США как хаотичный «город-джунгли». Такими выглядят, например, 
Таллин во время ночной погони в фильме «Не отпускай меня», Москва 
в фильме «День, когда остановилась Земля» (на набережной Москвы-ре-
ки под стенами Кремля пешеходы бесстрашно передвигаются по про-
езжей части). О том, как стремились показать советский город, можно 
судить и по кадрам из «Шелковых чулок». Одна из центральных улиц 
Москвы, украшенная многочисленными выбоинами, выглядит похожей 
скорее на проселочную дорогу. Надписи на кириллице, виднеющийся 
в конце улицы собор Василия Блаженного, машины с открытым верхом, 
перевозящие советских военных, дают дополнительные свидетельства 
того, что это чужой, не западный мир.

Одним из важных элементов дискурса американского антикомму-
низма было акцентирование тяжелых бытовых условий жизни совет-
ских людей [см. подробнее: Sharp, 2000; Рябов, 2005а]. Так, в «Шелковых 
чулках» зрителю дают возможность увидеть крупным планом двор мо-
сковского жилого дома (рис. 53). Рядом с деревянной дверью сушится 
на веревке только что постиранное, судя по разлитой по двору воде, 
белье; стоят таз, стиральная доска, ведра, метлы, картину дополняет 
разваленная поленница. Невысокая каменная ограда с декоративны-
ми вазонами напоминает о былой, очевидно, еще дореволюционной, 
роскоши. На заднем плане зритель видит кремлевские соборы, что го-
ворит о том, что такая нищета характерна даже для центра столицы 
советской империи.

Ту же функцию демонстрации бедности и, кроме того, максимально 
ограниченного личного пространства советского человека выполняют 
кинорепрезентации жилища, городского и сельского. В фильме «Не от-
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пускай меня» советская жена британца, Светлана, живет с маленьким 
ребенком в крохотной квартирке-комнате в одном из московских до-
мов; в кадре мы можем увидеть не только размер помещения, но и край-
не скудную обстановку.

Другой тип советского жилища, сельская изба, показан в «Красной 
планете Марс». Крестьяне, недовольные тем, что советский режим за-
прещает им исповедовать христианскую религию, собираются на тай-
ные сходки в большую деревянную избу — очень большое помещени-
е-зал с несоразмерно высокими потолками. На стенах висят портреты 
советских руководителей, в том числе и И. Сталина, а также громад-
ные жестяные таз и кастрюля, что, вероятно, может свидетельствовать 
о том, что это жилое помещение; в комнате также размещены очаг 
и лежанка с постельным бельем, однако тут же можно видеть и ясли 
с сеном. Все это вызывает ощущение крайней нищеты обитателей это-
го жилища. Эта нищета особенно заметна на фоне изображения дома 
американцев. В этом фильме счастливая американская семья, состоя-
щая из двух ученых и их детей, живет по стандартам среднего класса: 
в просторном доме, который воспринимается зрителем как обычный. 
В нем, в отличие от советского жилища, все соразмерно и гармонич-
но человеку — размер дома, комнат, высота потолков. Дом залит све-
том и  наполнен теплотой; его обстановка не дорогая, но удобная 
и современная; в таком доме комфортно жить человеку-личности — 
и взрослому, и ребенку.

Организация пространства в офисе контрастируется в фильме «Не 
отпускай меня». Кабинет американского посла просторный и свет-

Рис. 53. Кадр из фильма «Шелковые чулки»
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лый. Пространство разумно организовано и разделено на зоны; оно 
заполнено мебелью, которая, однако, не создает ощущения тесноты. 
Кабинет свидетельствует о достатке и высоком статусе за счет кра-
сивой отделки стен и дорогой мебели, картин на стене, хрустальной 
люстры и высоких декоративных ваз. Напротив, кабинет советского 
чиновника говорит о бедности: дешевизна обстановки, простенький 
стул, настольная лампа с высовывающейся из патрона лампочкой; все 
это дополняется архаичным самоваром. В контрастирование «своих» 
и «чужих» с помощью пространственного дискурса включаются и об-
разы социальной дистанции между людьми и расположенности тел 
взаимодействующих персон [о проксемике см. подробнее: Крейдлин, 
2002]. Коммуникация героя К. Гейбла Кларка с советским чиновником 
Курагиным в кабинете последнего показывает, на чьей стороне режис-
сер видит власть и силу. Кларк нависает над Курагиным, кладет на его 
стол свою папку, вторгаясь тем самым в его персональное простран-
ство и демонстрируя позицию власти и более высокого, с точки зре-
ния авторов фильма, статуса.

Отсутствие уважения к личному пространству в СССР — важный мар-
кер, отражающий представления о специфике советского образа жиз-
ни и пороках коммунистической идеологии. Одним из самых заметных 
воплощений этой идеи были сюжеты о советских коммунальных квар-
тирах; авторы статей в популярных журналах описывали жизнь людей 
в коммуналках, где несколько семей едят и спят по очереди, женщины 
занимаются домашним хозяйством в переполненных комнатах, гото-
вят свой ужин в одно и то же время на одной плите, а над плитой в это 
время сушат белье [напр.: Gilmore, Gilmore, 1953: 28; см. подробнее: Sharp, 
2000]. Поэтому обращение Голливуда к этой теме выглядит вполне ло-
гичным. Еще в «Ниночке» главная героиня живет в коммуналке и поэ-
тому почти полностью лишена приватности1. Коммунальная квартира 
в виде зала, разделенного на комнатки лишь занавесками, показана 
в ремейке «Ниночки» — «Шелковых чулках». Секций в этой квартире 
много; за каждой из занавесок скрывается небольшая кровать, столик 
и шкаф. В какой-то момент все занавески распахиваются, и теперь ка-

1	 Впервые оказавшись в  одноместном номере парижской гостиницы, Нина Яку-
шева спрашивает своих товарищей: «Какая часть комнаты моя?» Схожий прием 
используется в «Человеке на веревочке», снятом более чем 20 лет спустя. Впервые 
оказавшись в  американском доме, советский гражданин интересуется, сколько 
семей живет в одной комнате.
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жется, что все жители обитают в одной комнате — одним коллективом, 
одной большой семьей.

Тезис антикоммунистической пропаганды о  подавлении лично-
сти в СССР получил кинематографическое воплощение при помощи 
образов, показывающих несоразмерность индивида публичному 
пространству. Заседание суда-тройки в советском представительстве 
в Лондоне, показанное в «Железной юбке» (The Iron Petticoat, реж. Р. То-
мас, 1956), идет в огромном помещении с высокими потолками, при-
чем только в  одном маленьком его уголке. Личный разговор двух 
любящих друг друга людей проходит на фоне марширующего строя 
советских солдат, что кажется угрожающим в  громадном, темном 
и  практически пустом пространстве аэропорта; в  кадре есть лишь 
несколько цветовых пятен в виде советских знамен, развевающихся 
в темноте, и большой красной звезды на стеле. Бесчеловечность систе-
мы подчеркивается здесь при помощи репрезентаций пространства, 
в котором противопоставлены живые и уязвимые существа и безжа-
лостная советская машина.

Другой формой дегуманизации при помощи политики пространства 
является репрезентация «врага номер один» как архаичного и нецивили-
зованного. Сельская изба в «Красной планете Марс», о которой шла речь 
выше, демонстрирует, что бытовые условия в этом обществе не меняются 
на протяжении десятилетий, если не столетий: отсутствие электричества, 
открытый очаг в доме, хлев в жилой комнате, чай, налитый из самовара 
в стаканы, поставленные в блюдца, дрожащий свет свечи и темные по-
толки. Единственный знак современности — это радио, к которому при-
никли люди, пытающиеся узнать хоть какую-то информацию о внешнем 
мире. Примечательно, что один из фрагментов подобных посиделок в со-
ветской избе следует после кадров чаепития немецкой семьи, которая 
чинно восседает в небольшой уютной комнате за столом, на котором 
стоят высокий белый чайник, красивые кружки; у зрителя возникает 
ощущение чистоты, порядка, вкуса и современности.

Завершая анализ, остановимся еще на двух характеристиках про-
странства «врага номер один». Во-первых, это ощущение постоянного 
полумрака. На улицах СССР, в домах, городских и сельских, темно; по 
большей части отсутствует электричество, жизнь проходит в полумраке 
при дрожащем свете свечи; свечи можно увидеть даже в офисах («Не от-
пускай меня», «Железная юбка» и др.). Впечатление темноты усиливает 
контрастное изображение жизни в странах «свободного мира»: скажем, 
в фильме «Не отпускай меня» солнечному облику Корнуэлла и Стокголь-
ма противопоставлен Таллин, действие в котором происходит ночью. 
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Сцены в сельской избе в фильме «Красная планета Марс» также сняты 
при мерцании свечи1.

Во-вторых, это репрезентация России как страны холода. В статье под 
названием «Русская зима», опубликованной в «Ридерс дайжест», выска-
зано мнение, что именно условия окружающей среды в конечном счете 
породили авторитарную систему и покорное податливое население, что 
характерно для коммунистической России; благодаря климату русские 
воспринимают внешний мир как враждебный, но в то же самое время 
завидуют ему; благодаря климату они чувствуют себя «не такими, как 
другие» [Sharp, 2000: 129]. На протяжении всего исследуемого периода 
Россия предстает в голливудских фильмах холодной, пасмурной, мрач-
ной («Красная планета Марс», «Не отпускай меня», «День, когда останови-
лась Земля», «Шелковые чулки»).

* * * * *
Подводя итоги, отметим, что кинообразы пространства «врага номер 

один» становятся эффективным оружием холодной войны. Репрезента-
ции пространства выступали важной составляющей символической по-
литики холодной войны СССР и США. В рамках политики пространства, 
как и в других формах символической политики, образ жизни «врага 
номер один» маркировался как противоположный собственному и как 
девиантный; образ же жизни «своих» — как воплощение нормы.

Кинематографу принадлежала незаменимая роль в создании обра-
зов пространства «своих» и «чужих» и формировании у аудитории со-
ответствующих представлений и оценок. Эти образы выполняли те же 
функции, что и образ врага в целом: они укрепляли позитивную кол-
лективную идентичность, показывали бесчеловечность врага, иногда 
высмеивали его. Вместе с тем, коррелируя с другими качествами врага, 
характеристики пространства были призваны усилить ощущение угро-
зы; не случайно, как было отмечено, пространственные символы были 
связаны с темой агрессии основного геополитического соперника.

В советском кино универсальным знаком американскости стал не-
боскреб, который олицетворял «плохих американцев», символизируя 
такие пороки образа жизни «врага номер один», как несправедливость, 
неравенство, эксплуатация человека человеком, одиночество, бездухов-
ность, культ денег, бессердечность, культ насилия, милитаризм. Карти-

1	 Подобный прием использовался и в дальнейшем. Так, например, в «Больших гон-
ках» (The Great Race, реж. Б. Эдварс, 1965) встреча американцев жителями Тоболь-
ска происходит ночью при свете факелов.
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ны «каменных джунглей» выступали воплощением тезиса советской 
пропаганды о том, что жизнь в капиталистическом обществе основана 
на принципе «человек человеку волк». В кино США для идентификации 
пространства СССР привлекались традиционные образы: Кремль, Крас-
ная площадь, собор Василия Блаженного, купола православных храмов; 
активно использовались ориенталистские практики, которые подчер-
кивали отсталость, нищету, тяжелые условия жизни в советском обще-
стве. Вместе с тем репрезентации пространства были призваны демон-
стрировать и пороки коммунистического строя: отсутствие свободы, 
подавление личности, отсутствие уважения к ней, игнорирование права 
на частную жизнь, тотальный контроль.
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РАЗДЕЛ IV

ГЛАВА 11
Образы врага  
в анимационном кино

СЕГОДНЯ интерес к анимации холодной войны отмечается в науч-
ных рефлексиях не только о СССР и США [Бородин, 2005; Kordas, 
2013; Holt, 2014; Рябов, 2018; Riabov, Riabova, 2021 и др.], но и о стра-

нах Центральной и Восточной Европы [Balina, Beumers, 2015; Propaganda, 
Ideology, Animation, 2019]. Искусствоведение и культурология выработа-
ли эффективный и надежный инструментарий для анализа идеологи-
ческого дискурса в кинематографе, однако особенности репрезентации 
образа врага в анимации двух стран компаративно до сих пор не иссле-
довались. Цель данной главы — привлекая новейшие архивные данные, 
изучить механизмы конструирования американского и советского врага 
в мультипликации холодной войны. Базовые эстетические модели иде-
ологического противостояния в анимации СССР и США начали форми-
роваться задолго до исследуемого в монографии периода, поэтому ана-
лиз образов «врага номер один» в данной главе предваряется экскурсом 
в историю развития ключевых концептов анимационной пропаганды 
в 1920–1940-х гг. Развитие художнических стратегий в культурном и со-
циополитическом контексте 1940–1950-х гг. и формирование новых дис-
курсов интерпретации врага в конце 1950-х — начале 1960-х гг. опреде-
лили логику изложения материала и структуру главы.

Формирование эстетических моделей  
образов врага в 1920–1940-е гг.
Графическая анимация в довоенном СССР развивалась в тесном со-

прикосновении с художественными практиками документального и экс-
периментального кино. В 1924 г. была выпущена брошюра А. Бушкина 
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«Трюки и мультипликация» под редакцией Л. Кулешова, в которой ани-
мация предстает еще как вспомогательная, но значимая, ожидающая 
развития область кинопроцесса (основное внимание автора было со-
средоточено на описании опыта трюковой съемки, комбинации изо-
бражения в игровом и документальном кино [Бушкин, 1926]). Стратегии 
гиперболизации в этот период формировались на базе стереотипных 
элементов, разработанных в комиксовой и карикатурно-плакатной тра-
диции в 1920-х гг. Поэтому зачатки идеологической конфронтации Рос-
сии и США можно обнаружить уже в первых опытах молодой советской 
кинематографии: в критикующем ценности буржуазного мира рисован-
ном агитфильме «Советские игрушки» (реж. Д. Вертов, 1924), в острой са-
тире «Таинственное кольцо, или Роковая тайна. 48 серий» (реж. А. Буш-
кин, 1924), высмеивающей серийные приключения ковбоев, в комедии 
о кошмарном сне поклонницы голливудских кинозвезд «Одна из мно-
гих» (реж. Н. Ходатаев, 1927).

Ряд фильмов критиковал внешнюю политику США. Теме расхи-
щения национальных богатств Китая западными державами, и, пре-
жде всего, Штатами, посвящен «Китай в огне» (реж. З. Комисаренко, 
Ю. Меркулов, Н. Ходатаев, 1925); сцены депортации китайских детей 
из Северной Америки становятся кульминацией в знаменитой агитке 
«Приключения китайчат» (реж. М. Бендерская, 1928). Наиболее цель-
ным с художественной точки зрения фильмом, появление которого, по 
мнению исследователей, ознаменовало рождение самобытной совет-
ской анимации [Бородин, 2005; Волков, 1974; Страницы истории, 2006], 
стал «Блэк энд уайт» (реж. И. Иванов-Вано, Л. Амальрик, 1932), создан-
ный по мотивам стихотворения В. Маяковского, в котором повествует-
ся об угнетении темнокожих в США.

В конце 1930-х гг. заметно увеличивается спрос на оборонную тема-
тику и в версиях животных сказок. Пожалуй, в полной мере на запрос 
ответил только «Незваный гость» (1937) П. Сазонова, который повество-
вал о явлении на птичий двор Лиса. Маркером североамериканского 
мира служил джаз. Н. Адуев, автор сценария фильма «Шумное плава-
ние» (реж. В. Сутеев, 1937), отстаивая появление в кадре джазменов, пи-
сал, что «матросы-мышата Сутеева ведут себя иначе, чем мыши Диснея: 
протестуя против грубого окрика ежа-боцмана, они радостно берутся за 
трудную работу под бодрую песню виртуоза-лягушонка». Он заключает: 
«Если тема картины “Шумное плавание”» — помощь искусства коллек-
тивному труду, [то] нечего обвинять художника в отвлеченности» [РГА-
ЛИ. Ф. 1847. Оп. 1. Ед. хр. 17]. Однако руководство студии с большей сим-
патией отнеслось к фильму «Любимец публики» (реж. А. Иванов, 1937), 
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который выстроен на противостоянии джаза и русского народного ис-
кусства. Апогея оборонная анимация достигает в 1939 г., когда выходят 
такие фильмы, как «Боевые страницы», «Воинственные бобры» Д. Баби-
ченко и «Дед Иван» А. Иванова.

Во время Великой Отечественной войны яркими примерами анти-
гитлеровской пропаганды стали экранизации басен и сказок «Барма-
лей» (реж. Л. Амальрик, В. Полковников, 1941), «Стервятники» и «Слон 
и Моська» (реж. П. Сазонов, обе — 1941), «Киноцирк» (реж. Л. Амальрик, 
О. Ходатаева, 1942), а также анимационные плакаты «Журнал полит-
сатиры» (реж. В. и З. Брумберг, А. Иванов, И. Иванов-Вано, О. Хода-
таева, 1941)1. Всеобщая мобилизация, явленная в фильмах «Синица» 
(реж. М. Пащенко, А. Иванов, 1944; об изгнании синицы, грозившей 
поджечь море) и «Теремок» (реж. О. Ходатаева, 1945; о неудачной по-
пытке захвата теремка хищниками), сменяется предчувствием вес-
ны; «Весенние мелодии» (реж. Д. Бабиченко, 1944) и «Песенка радости» 
(реж. М. Пащенко, 1946), безусловно, испытали влияние «Фантазии» 
(1940) У. Диснея.

Пропагандистскую анимацию США времен Второй мировой вой-
ны, как и советскую, отличает стиль — упрощенный комиксовый рису-
нок, узнаваемость персонажей-масок, предсказуемость сюжетных схем 
и водевильные сюжеты. Нельзя забывать и о серьезном опыте, который 
американская анимация накопила до Второй мировой войны. В этой 
связи стратегии выстраивания истории вокруг уже знакомых массовой 
аудитории персонажей использовались значительно эффективнее, чем 
в советской кинематографии, которая так и не организовала до войны 
слаженное конвейерное производство и не создала системы анимаци-
онных звезд. Наиболее показательными в этом отношении можно счи-
тать «перезагрузки» диснеевских хитов «Семь мудрых гномов» (1941), 
«Дональд-призывник» (1942), «Армейский талисман», «Лицо фюрера», 
«Дактаторы» (1942), «Рядовой Плуто» и «Дональд Дак: Дух 43» (1943). К об-
разцам военной пропаганды относится «Блиц Волк» (1942) студии MGM 
и кукольный «Похороним Ось» (1943) от Paramount.

Одиннадцатый эпизод «Тома и Джерри» «Мышонок-стратег» (1943), 
в  котором домашние апартаменты были превращены в  настоящее 
поле боя для кота и мыши, был призван поднять патриотический дух; 
в 1944 г. эта серия была отмечена «Оскаром». Решительное противо-

1	 В этот киносборник вошли сюжеты «Чего Гитлер хочет», «Бей фашистских пира-
тов», «Бей врага на фронте и в тылу», а также фильм о союзничестве СССР и Ан-
глии «Крепкое рукопожатие».
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стояние нацизму явлено в действиях персонажа Даффи Дака в серии 
фильмов от Warner Brothers (в частности, в «Бойце Даффи Дак», 1943) 
и в фильмах с морячком Попаем от Paramount. Приемы обобщения, 
которые использовались в довоенной американской анимации (напри-
мер, в цикле с Бетти Буп1), позволили оперативно ввести новых персо-
нажей масок, включая рядового Снафу — шута, простака, наследника 
европейской культуры. Типажи антагонистов и нарративные схемы 
были отработаны, в  частности, в  сегменте антияпонской анимаци-
онной пропаганды. Кроме того, в 1941 г. студия Paramount запустила 
анимационный цикл по мотивам комиксов «Супермен» в исполнении 
братьев Флейшер.

Disney быстро и гибко реагировала на запросы времени: эмблемы ге-
роев студии украшали боевую технику США и послужили источником 
сюжета для «Армейского талисмана» (1942) — истории противостояния 
Плуто и козла Гантера, талисмана воздушной дивизии. Широкую из-
вестность в годы Второй мировой войны приобрел фильм студии У. Дис-
нея «Победа с помощью воздушных сил» (1943), в основе которого лежал 
труд А. Прокофьева-Северского — летчика, конструктора и теоретика 
боевого применения стратегической авиации. В нем была апробирова-
на популярная в годы холодной войны модель повествования: «доступно 
изложить доктрину и добиться эмоционального вовлечения аудитории» 
[Казючиц, 2020].

В СССР производство фильмов в годы войны было осложнено необ-
ходимостью эвакуации в Среднюю Азию крупнейших студий, вклю-
чая «Союзмультфильм». «Синдбад-мореход», «Сказка о царе Салтане» 
(реж. В. и З. Брумберг) и «Маленький Мук» (реж. О. Ходатаева), выпу-
щенные в 1944 г., откликаются на проблему социального неравенства, 
используя мотивы восточной сказки, которая станет одним из важ-
ных элементов в противостоянии эстетик и типов нарратива во вре-
мена холодной войны. Эти работы являются ярким подтверждением 
серьезного влияния североамериканской анимации на художествен-
ный процесс в СССР. Нельзя не вспомнить об оценке советскими ки-
нематографистами метода У. Диснея, в том числе и в период актив-
ной борьбы с формализмом в советском кино: «…образ Микки-Мауса, 
американского молодого человека, легкомысленного, веселого. Этот 
образ является сложившимся художественным образом, и Дисней ра-
ботает над тем, чтобы очистить его от всяких наростов. Этот образ 

1	 В  1939 г. выходит последний фильм с  Бетти Буп, поскольку в  новых цензурных 
условиях, с появлением Кодекса Хейса, персонаж не нашел развития.
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жизнен и интересен даже сегодня» [РГАЛИ. Ф. 1966. Оп. 1. Ед. хр. 355. 
Л. 96], — уверял А. Птушко, защищая принципы работы американско-
го мультипликатора.

С началом Второй мировой войны в англоязычный авиационный 
фольклор вошли маленькие гномы — гремлины: неполадки с техни-
кой приписывались их проискам. Особого внимания заслуживает соз-
данная на Warner Brothers «Русская рапсодия» (реж. Р. Клампетт, 1944). 
Этот медиатекст вписался в сформированный к тому времени канон 
изображения СССР в американском кино и послужил эстетическим 
ориентиром для дальнейших пропагандистских экзерсисов в период 
холодной войны. Гремлины1 — стихийная, неуправляемая сила, спо-
собная расстроить планы нацистов, повредив дорогостоящее оборудо-
вание; она противостоит рассудочному сознанию и прогрессу. В этом 
фильме гремлины опознаются как представители СССР через марке-
ры, характерные для мужских персонажей таких американских филь-
мов, как «Ниночка» (1939) и «Товарищ Икс» (1940), а также за счет упо-
минания Кремля (рис. 54).

1	 Впервые зритель увидел гремлинов в антифашистском фильме Warner Brothers 
«Падающий кролик» (1943). Изначально появление гремлинов в  анимации пла-
нировалось на студии Disney на базе проекта Р. Даля. В 1943 г. в Великобритании 
выходит работа Р. Даля о гремлинах — маленьких человечках с рожками на голове 
в ботинках с присосками, которые позволяли им удерживаться на крыле самоле-
та при высокой скорости [Conant, 2008].

Рис. 54. Кадр из фильма «Русская рапсодия»
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Образы «врага номер один»  
в послевоенной анимации
Анимация США 1940–1950-х гг. становится одним из важных секторов 

культуры, вовлеченной в реалии холодной войны. Нарастающая эскала-
ция конфликта с СССР привела к неизбежной поляризации в обществе. 
Изобличение коммунистической деятельности трансформируется в один 
из надежных инструментом управления общественным мнением.

«Охота на ведьм» не обошла стороной и мир анимационного кино. 
Так, в октябре 1947 г. в Комиссию по расследованию антиамериканской 
деятельности для дачи показаний был вызван У. Дисней. Как следует из 
свидетельских показаний, он противопоставлял коммунистов «стопро-
центным американцам», «твердым американцам», тем, кто верит в «хо-
рошие американские права» [Wojik-Andrews, 2000: 80]. В этом контексте 
имеет смысл вспомнить и о фактах сотрудничества создателя грандиоз-
ной студии с ФБР, обнародованных лишь после крушения СССР и изло-
женных в скандально знаменитой книге «Уолт Дисней — черный принц 
Голливуда» [Eliot, 1993].

Ключевой фигурой в области пропагандистской анимации США в по-
слевоенный период был скорее Дж. Сазерленд, под руководством кото-
рого были созданы известные анимационные фильмы в рамках финан-
сируемой General Motors программы Хардинг-колледжа по производству 
пропагандистской продукции [Hogan, 2017: 118–122]. Однако идеология 
студии Диснея также подверглась серьезной критике в 1950-х, после 
окончания эры маккартизма. Одним из главных оппонентов эстетики ги-
ганта анимационного производства стала пионер академических иссле-
дований детской литературы в США Ф. Сэйерс, работы которой заложи-
ли основу для развития детской и феминистской кинокритики. Этапным 
стало выступление «Память и изобилие», сделанное исследовательницей 
на встрече Калифорнийской библиотечной ассоциации в 1956 г.; в нем 
особой критике была подвергнута стратегия адаптации студией детской 
литературы, в частности «Алисы в Стране чудес» [Sayers, Blinn, 1965].

В СССР критика эстетики У. Диснея началась значительно раньше, 
в ходе т.н. борьбы против диснеевщины (см. подробнее в главе 4). 1946 г. 
был ознаменован громким скандалом и разгромом сценарного портфе-
ля главной анимационной студии страны, «Союзмультфильма». В 1949 г. 
был запрещен к показу фильм по сценарию А. Медведкина «Скорая по-
мощь» (реж. Л. Бредис, 1949). В основе картины лежало осмеяние аме-
риканского «плана Маршалла». Штаты были представлены в  образе 
бизнесмена Удава Смита, явившегося в страну зайцев на танке, в шляпе, 
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с сигарой (рис. 55). Он обещает растерянным обитателям леса поддерж-
ку от лучших портных на улице Удав-стрит, морковную тушенку, а так-
же на время присмиряет волков, которым не терпится поживиться зай-
чатиной. Мудрые ежи не поверили скорой помощи и оказались правы: 
все зайцы ободраны, выдача шкур отменяется, но циничный Удав рас-
пространяет среди обманутых животных молитву об отрастании новой 
шкуры взамен ранее пожертвованной ему, а затем просит сообщить об 
отгрузке зайцам сигарет1.

Первым же советским залпом анимационной холодной войны сле-
дует считать, вероятно, фильм «Машенькин концерт» (реж. М. Пащен-
ко, 1949), посвященный критике расизма. Маленькой девочке Маше 
мама подарила темнокожую куклу по имени Том. Том не улыбается, 
и Маша вспоминает, что мама рассказывала ей, как «неграм тяжело 
живется». После концертного представления, которое для Тома устра-
ивают Машины игрушки, на его лице появляется улыбка — он рад 
тому, что в Советской стране все дети счастливы вне зависимости от 
расовой принадлежности (рис. 56). В заключительных кадрах филь-
ма Том вместе с Машей и ее мамой показан на фоне Кремля — даже 

1	 Г. Бородин предполагает, что инициатива разгрома картины исходила не от ми-
нистра кинематографии И.  Большакова, а  от лиц из более высоких инстанций, 
и не исключает, что именно «трагическая судьба “Скорой помощи” и повлияла на 
исчезновение жанра политсатиры из тематических планов “Союзмультфильма”» 
[Бородин, 2006].

Рис. 55. Кадр из фильма «Скорая помощь»
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дети должны понимать, кому они должны быть благодарны за свое 
счастливое детство. США прямо не называются в фильме, но, веро-
ятно, само имя куклы должно было навевать ассоциации с романом 
Г. Бичер-Стоу, который был хорошо известен в Советском Союзе. Об-
винения в расизме в этот период стали одним из основных пунктов 
критики США, в том числе в детской литературе, например в таких 
произведениях, как «Дети Горчичного рая» (1950) Н. Кальма, «Снежок» 
(1948) В. Любимовой, «Черный новичок» (1964) А. Барто, стихотворени-
ях С. Михалкова [Hellman, 2013; Фатеев, 2007].

Другим мультфильмом, разоблачающим «врага номер один», стал 
«Мистер Уолк» (1949). Он показывает, что алчность является основой 
американского образа жизни. Седовласый миллионер Уолк решил уда-
литься от дел; ему не нравятся военные приготовления в мире, поэтому 
он оставляет свой бизнес и едет с семьей на уединенный остров Мира. 
Его семья томится от скуки вдали от дома: им нужны биржа, скачки, 
катастрофы. Сам Уолк спокоен, но лишь до тех пор, пока конкурен-
ты не пытаются захватить его землю, на которой обнаружена нефть. 
И вот снова Уолк берется за оружие, чтобы уничтожить конкурентов. 
Волчья натура капитализма не поддается исправлению.

Кроме того, необходимо упомянуть сценарий не поставленного 
в итоге музыкального фильма «Назад к горилле», написанный Н. Адуе-
вым в 1947 г. [РГАЛИ. Ф. 1847. Оп. 1. Ед. хр. 17. Лл. 165–192]; он особенно 
примечателен тем, что показывает, как приемы конструирования аме-
риканского врага заимствовались из оборонной и военной анимации: 

Рис. 56. Кадр из фильма «Машенькин концерт»
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так, в его основе лежал одноименный антифашистский памфлет 1938 г. 
[РГАЛИ. Ф. 1847. Оп. 1. Ед. хр. 17. Лл. 53–54].

В конце 1940-х гг. наметилась тенденция высказываться на злобо-
дневные социально-политические темы, прибегая к аллегории с ис-
пользованием стилизаций под аутентичный фольклор; расцветает 
жанр басни. Индивидуализм и  зазнайство осуждались в  «Кукушке 
и скворце» (реж. Л. Амальрик, В. Полковников, 1949), «низкопоклон-
ство перед Западом» и пренебрежение отечественной музыкальной 
традицией — в фильмах И. Иванова-Вано «Чужой голос» (1949) и «Лес-
ной концерт» (1953)1.

Следует подчеркнуть, что образ зверинца в «борьбе за сердца и умы» 
использовался активно обеими кинематографиями. В СССР предпочте-
ние отдавалось образу леса, в который вторгался чужак со своим уста-
вом, впоследствии разоблаченный и изгнанный; в США же для репрезен-
таций «врага номер один» привлекались образы зоопарка, муравейника 
или скотного двора, как в случае с фильмом «Звероферма» (реж. Дж. Ха-
лас, Дж.  Батчелор, 1954; об участии ЦРУ в  экранизации произведе-
ний Дж. Оруэлла см.: [Saunders, 1999; Propaganda, Ideology, Animation, 
2019: 43]; см. также в главе 4).

При помощи уподобления тоталитарного общества муравейнику 
создается образ коммунистической диктатуры в мультагитке «Альберт 
в Бландерленде» («Быть муравьем»), созданной в 1950 г. в рамках про-
граммы Хардинг-колледжа. Автомеханик Альберт позволяет убедить 
себя агенту пропаганды — насекомому во фраке и в очках, весьма по-
хожему на вредителей советской кинопропаганды 1930–1940-х гг., — 
в том, что государство-фабрика Антролия является настоящим раем 
для рабочих. Доверчивый американец отправляется туда и с удивле-
нием обнаруживает у входа в Бюро рабочих статуи гигантских мура-
вьев зеленого цвета. У него изымают карточку профсоюза, промывают 
мозги фильмами и беседами и поручают работать на заводе среди му-
равьев, похожих друг на друга как две капли воды. Конвейерный труд 

1	 Любопытно, что на стене квартиры Крысы, которая символизирует в «Лесном кон-
церте» пресловутое низкопоклонство, висит портрет диснеевского Микки-Мауса. 
Сам режиссер в статье, опубликованной в 1947 г., критиковал тех, кто видит в Мик-
ки-Маусе высшее достижение мировой мультипликации, порицая «диснеизацию» 
отечественного анимационного кино и призывая отказаться от следования амери-
канским образцам: «Мы не должны никому подражать! Мультипликация должна 
быть русской, советской, мы не должны забывать, что первым мультипликатором 
был наш русский художник Старевич» [Вано, 1947: 25; см. об этом: Рябов, 2018].
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сопровождает задорная музыка, ритм которой все убыстряется, и ге-
рой становится винтиком в системе производства. Безобидная, на пер-
вый взгляд, иллюстрация советской оптимизации труда превращается 
в жесткую критику коммунистической системы. Попытка протестовать 
против столь беспощадной эксплуатации заканчивается для главного 
героя плачевно — он был расстрелян гигантскими муравьями-палача-
ми. Проснувшись, Альберт торопится предупредить своих приятелей об 
опасности коммунистической пропаганды. Зритель мог видеть различ-
ные касты муравьев, которые должны были проиллюстрировать ему 
устройство тоталитарного общества: одна, наделенная властью, заведу-
ет финансами, другая штампует документы, третья — обезличенные ис-
худавшие насекомые — стоит в очередях, четвертая — трудится у стан-
ка или мерно сопит в кинотеатре под кинопропаганду. Наконец, такая 
социальная система невозможна без еще одной касты — огромных му-
равьев-надзирателей в масках, безжалостных и лишенных каких-либо 
индивидуальных черт (рис. 57).

Другой фильм Хардинг-колледжа, «Я выбираю свободу» (1948), 
стал каноническим для антикоммунистической пропаганды1. В  на-
чале фильма показаны благостные картины социальной гармонии 
в США: добропорядочная семья в церкви, фермер в своих владениях, 

1	 Анимационный фильм был выпущен Дж. Сазерлендом в режиссуре Дж. Барберы 
и У. Ханны — авторов, известных по циклу «Том и Джерри».

Рис. 57. Кадр из фильма «Альберт в Бландерленде»
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бизнесмены на Уолл-стрит — каждый в Америке может реализовать 
себя. Затем мы видим, как представители четырех классов (фабри-
кант, рабочий, фермер и политик) спорят в городском парке. В разгар 
напряженной дискуссии появляется еще один персонаж, агитатор — 
сочетание стереотипного торговца «чудодейственным лекарством» 
и Мефистофеля, — который рекламирует свой волшебный эликсир под 
названием «Изм». Этот эликсир способен одарить каждого и органи-
зовать общество единое и справедливое. Но есть одно условие: чтобы 
получить «Изм», граждане США должны подписать договор, соглас-
но которому некто завладевает их свободой и свободой их потомков. 
Простодушные американцы вот-вот подпишут контракт. К счастью для 
них, вся эта ситуация была замечена скептически настроенным наблю-
дателем, который представился как Джон К. Паблик1; он показывает, 
что, утратив свободу, американцы потеряют все те блага, которые ка-
жутся им само собой разумеющимися.

Акцент на превосходстве свободного рынка над плановой, центра-
лизованной экономикой является одной из ключевых характеристик 
американской мультипликационной пропаганды времен холодной вой-
ны. Помимо фильмов Национальной образовательной программы Хар-
динг-колледжа (поставленных под руководством Дж. Сазерленда), та-
ких как «Зачем играть в чехарду» (1949) о соревновании валют на рынке 
и «Познакомьтесь с королем Джо» (1949), в котором объясняются преи-
мущества жизни в США, где уважают права каждого и чтут традиции 

1	 Имя, используемое для обозначения обычного американца, «человека с улицы».

Рис. 58. Кадр из фильма «Пригнись и накройся»
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отцов и дедов1, необходимо отметить и другие мультфильмы, прослав-
ляющие капитализм, — «По слову мыши» (1954), «Наследник-кондицио-
нер» (1955), «Янки сделали это» (1956) Ф. Фрилинга.

Отдельного упоминания заслуживает «Пригнись и накройся» — учеб-
ный документальный фильм с анимационными врезками, вышедший 
в 1952 г. Этот фильм спонсировался Федеральным управлением граж-
данской обороны США в рамках одноименной программы; создатели 
фильма исходили из того, что СССР может атаковать Америку в любой 
момент и американцы должны быть готовы к ядерной войне. Черепаха 
Берт из этого фильма стала одним из знаковых образов анимации США 
периода холодной войны (рис. 58).

Образы противостояния в анимации 1955–1963 гг.: 
атом, космос и маленький человек
К теме космических путешествий анимация обеих стран обра-

тилась еще на заре космической гонки сверхдержав, так же как 
и  игровое кино. Анимация приходила на помощь игровому и  до-
кументальному кино СССР и США, в котором нашла развитие тема 
противостояния держав в космосе (например, «Космические пути» — 
Spaceways, реж. Т. Фишер, 1952, «Проект “Лунная база”» — Project Moon-
base, реж. Р. Тэлмедж, 1953, «Шпион в небе!» — Spy in the Sky!, реж. В. Ли 
Уайлдер, 1958, «Двенадцать на Луне» — 12 to the Moon, реж. Д. Брэдли, 
1960, «Небо зовет». Первый фильм холодной войны, посвященный осво-
ению космоса, «Место назначения: Луна» (Destination Moon, реж. И. Пи-
чел, 1950), начинался с эпизода, в котором неудачу запуска американ-
ского космического корабля объясняют саботажем, организованным 
иностранной державой. Программными выглядят заявления одного 
из персонажей фильма, генерала Тейера: «Если какая-либо страна по-
корит космос раньше нас, больше не будет Соединенных Штатов Аме-
рики»; «Не существует ни единого способа остановить ракетную атаку 
из космического пространства. Та страна, которая первой установит 
ракеты на Луне, будет контролировать и Землю! Это, джентльмены, са-
мый значимый военный фактор текущего столетия!»

В фильмах СССР также разоблачались происки «врага номер один» 
в космической сфере; при этом подчеркивалось, что если советский под-

1	 Еще один фильм Хардинг-колледжа, который рассказывает о  преимуществах 
рыночной экономики,  — это «Место назначения  — Земля», вышедший в  1956  г. 
(см. подробнее в главе 3).
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ход к освоению космоса предполагает сотрудничество всех стран, на-
правленное на благо человечества, то американский построен на сопер-
ничестве и ставит целью служить интересам в лучшем случае крупному 
бизнесу, в худшем — «поджигателям войны». Вместе с тем в соответствии 
с идеей «двух Америк» среди американских космонавтов были и поло-
жительные персонажи — бесстрашные исследователи и надежные това-
рищи (например, Роберт Кларк в фильме «Небо зовет»).

В анимации СССР репрезентации достижений в области космоса 
реализуются через мотив колонизации других планет, превращения 
их в маленькие копии социалистических миров, а путешествия в кос-
мос имеют, в  первую очередь, воспитательную функцию [Beumers, 
Sputnitskaya, 2019: 187]. Фильм «Полет на Луну» (реж.  В.  Брумберг 
и З. Брумберг, 1953) — своеобразный ремейк экспериментального «По-
лета на Луну» (реж. В. Журавлев, 1935). В. Журавлев, с одной стороны, 
зафиксировал ключевые элементы эстетики сталинского барокко 
(в частности, он дает зрителю возможность увидеть неосуществленный 
грандиозный проект Дворца Советов посреди Москвы), с другой — пре-
дугадывает новые веяния, которые станут заметными в кинематографе 
оттепели. В центре действия фильма В. и З. Брумберг оказывается меж-
дународная детская команда, одним из полноправных членов которой 
становится темнокожий мальчик Сэнди Робинсон — по всей вероятно-
сти, афроамериканец.

Другую интерпретацию полета ребенка в  космос можно увидеть 
в фильме, вышедшем после полета Ю. Гагарина, в 1961 г. «Отть в космосе» 
Э. Туганова, созданный на студии «Таллинфильм», заставляет задумать-
ся о том, что космические путешествия — это уже не мечта, а серьезное 
испытание и в некотором смысле — наказание. Эстонский мальчик Отть 
отправляется на ракете в космос и попадает на Марс. Его обитатель, во-
енный-мутант, чья атрибутика вызывает у зрителя ассоциации с США, 
чуть было не уничтожил мальчика. Однако тот дает отпор, и враг стано-
вится жертвой собственной агрессии: запущенная им вслед ракеты Оття 
атомная бомба, срикошетив, возвращается на Красную планету и взры-
вает ее вместе с «поджигателем войны».

Рассказ о научных открытиях и техническом прогрессе середины 
XX в. в анимационном кино США также был связан с пропагандой холод-
ной войны. Так, научно-популярный фильм «Наш друг атом» (реж. Х. Ла-
ски, 1957) был частью пропагандистской кампании, последовавшей за 
речью Д. Эйзенхауэра «Атомы за мир» на Генеральной Ассамблее ООН 
в декабре 1953 г. Образ всемогущего человечества репрезентируется 
в известном цикле студии Disney, в котором дискурсивные стратегии по-
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вествования и изобразительные приемы авангарда противопоставляют-
ся нарративному пропагандистскому кинематографу СССР. Совмещение 
фактур игрового кино, документального кино, включение кинохроники, 
инфографики, комиксового рисунка особенно показательно в фильме 
«Человек в космосе» (реж. У. Кимбалл, 1955), номинированном на луч-
ший короткометражный документальный фильм.

На рубеже десятилетий Disney делает акцент на образовательный 
контент и предлагает вниманию зрителей серию документально-просве-
тительских фильмов с полюбившимися анимационными персонажами 
(например, таких, как «Дональд в «Матемагии» — Donald in Mathmagic 
Land, 1959). Анимационная пропаганда же перемещается в графический 
роман, серийные издания, телевизионные шоу.

Карикатурный образ «врага номер один» дислоцируется в комик-
се, где, по сути, достигает вершины своего развития: укрепляется 
представление о коммунизме как суперсиле, стихийной и неуправ-
ляемой, используются фольклорные мотивы и идея мутации. Образ-
цы антикоммунистической пропаганды предлагает компания Marvel 
в 1960‑х гг. Например, превратившиеся в Коллективного человека пяте-
ро братьев [см. подробнее: Американские комиксы, 2020]; Колосс, обла-
ченный в красный комбинезон с серпом, молотом и портретом Ленина; 
молодой обеспеченный американец Дэдшот, вступивший в Компартию 
и выучивший русский язык назло своему отцу, богатому промышлен-
нику; Сергей Кравинов1; «Фантастическая четверка», в которой амери-
канский ученый запускал свой корабль в поток космических лучей, 
чтобы раньше русских высадиться на Луну, ибо ему противостояли 
соперники из советской космической программы (космонавт с тремя 
гориллами, наделенными сверхспособностями). Комиксы определили 
изобразительные каноны телевизионной анимации, но в отличие от 
телепродукции графические романы чаще всего строились на агрес-
сивной антисоветской пропаганде, закрепляли идею анимационной 
повестки прошлых лет, подвергая при этом врага дегуманизации: че-
ловек, созданный коммунистами, — это робот, механоид, существо, ли-
шенное субъектности.

С наступлением эры телевидения начинает расти спрос на персо-
нажей комиксов. В комиксах развлекательная составляющая преоб-
ладала над дидактической; высмеивались штампы массовой культуры 
и истерия холодной войны, в частности космическая гонка и создание 

1	 Крейвен-охотник (Kraven the Hunter) — суперзлодей Marvel Comics, противник Че-
ловека-паука, сын русских аристократов, многодетный отец.
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ядерного оружия. В 1961 г. студия UPA запускает под эгидой героя ко-
миксов 1930-х гг. телесериал «Шоу Дика Трейси», в котором прослав-
ленный герой предыдущих десятилетий — полицейский, военный, в со-
вершенстве владеющий русским, со всей серьезностью дает ценные 
указания и комментирует шутовское действо — расследования престу-
плений в непредсказуемых, освобождающихся от оков цензуры США 
начала 1960-х гг. Нарративы пропаганды подвергаются деконструкции 
в телевизионной анимации.

Через комический перевертыш трактуется образ исследователя 
и взаимоотношения человека с его домашними питомцами в одной 
из главных сюжетных линий телевизионного анимационного сериала 
«Рокки и Булльвинкль» (1959–1964): преуспевающий ученый, пес Ми-
стер Пибади, усыновляет и воспитывает сироту, мальчика Шермана. 
В этом сериале постоянными персонажами стали советские шпионы 
Борис Бедунов и Наташа Фаталь; их образы высмеивают кинемато-
графические клише русских разведчиков. Наташа — высокая брюнет-
ка с ярким макияжем в стиле вамп, сложной укладкой волос, в обуви 
на высоких каблуках. Борис — коротышка в шляпе, его маркеры: усы, 
очки, беглый взгляд; он мечтает захватить Луну, установить там свое 
телевидение и заполнить его коммунистической пропагандой (рис. 59). 
Разведчики охотятся за секретным топливом летающей белки Рокки 
и лося Булльвинкля. Белка и лось — уроженцы Миннесоты. Призванные 
олицетворять обычных граждан США, добродушных и уравновешен-

Рис. 59. Персонажи телевизионного анимационного сериала  
«Рокки и Булльвинкль»
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ных, которые оказываются то в космосе, то под прицелами телекамер; 
они вынуждены общаться с сильными мира сего, противостоять шпи-
онажу и инопланетянам и принимать участие в решении проблем, ко-
торые находятся в компетенции Госдепартамента. Однако главным ге-
роям чужда паника, они невозмутимы и преданы своему замкнутому 
миру — миру ценностей простых американцев. Отдельного внимания 
заслуживает серия, когда белка и лось попадают в коммунистический 
штат и вынуждены сами переодеться в шпионов. Оказавшись в тюрьме, 
как и другие американские туристы, они вскоре выясняют через своего 
адвоката Кларенса Даренова, что из заточения можно выбраться лишь 
с помощью взятки. Деконструкция формульных персонажей по «мето-
дологии», описанной Дж. Кавелти, — через добавления к стереотипному 
набору неких значимых черт, усложняющих характер [Кавелти, 1996], — 
позволила авторам проекта создать продукт, который не только был 
хорошо принят аудиторией своего времени (1959–1964), но и перезапу-
скался в последующие десятилетия.

В СССР в условиях потепления советско-американских отношений 
и интенсификации культурных связей в конце 1950-х гг. появляются 
анимационные фильмы, которые пропагандируют высказанные руко-
водством КПСС идеи о необходимости мирного сосуществования двух 
сверхдержав. Путешествие советских пионеров в Нью-Йорк с мисси-
ей дружбы занимает центральное место в экранизации стихотворения 
В. Маяковского (1927) «Прочти и катай в Париж и Китай» (реж. Т. Буни-
мович, А. Каранович, 1960) — хотя миролюбивый настрой фильма соче-
тается с острой критикой расовой дискриминации в США.

Дружелюбие и  готовность к  сотрудничеству демонстрирует по 
отношению к  некогда враждебному миру американских финансов 
советская Копейка в мультплакате «Дорогая копейка» (1961), посвя-
щенном денежной реформе; она предстает в образе симпатичной де-
вочки, которая, путешествуя по городу, оказывается в плену копилки, 
а затем — на ринге с тяжеловесом мистером Центом. Но недолго над 
смелой трудовой копейкой потешались западные дензнаки: благодаря 
Госбанку она обретает вес и преображается, ничуть не утратив моло-
дости и азарта.

Особого внимания заслуживает образ американца из первого вы-
пуска сатирического журнала «Мультипликационный Крокодил» 
(реж. В. Попов, Л. Позднеев, В. Пекарь, 1960). Корн Гибрид — это маис 
родом из Айовы (что отсылает зрителей к истории визита Н. Хрущева 
в США в сентябре 1959 г.), который приехал в гости к советской Кукуру-
зе. Мистер Корн — бизнесмен, и его внешний облик также подчеркну-
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то несоветский (рис. 60). Однако это не мешает авторам изображать его 
с симпатией. Надежды на мирное сосуществование в фильме выражены 
при помощи частушек: «Он пожаловал в наш дом / С чистым сердцем 
и добром, / С чувствами открытыми, / С мирными визитами»1. Корну 
в этом выпуске противопоставлен Г. Пауэрс, чей самолет был сбит совет-
ской ракетой 1 мая 1960 г. (см. рис. 13). Как известно, с этого инцидента 
начинается охлаждение двусторонних отношений, которое нашло отра-
жение и в истории советской анимации.

Один из фильмов начала 1960-х, в которых антиамериканская рито-
рика была весьма заметна, — «Миллионер». Богатая американка попа-
дает в автокатастрофу и оставляет наследство не многочисленным пле-
мянникам, а любимому бульдогу. Пес, облачившись во фрак и цилиндр, 
начинает вкушать прелести праздной жизни: ходит на приемы, курит 
сигары — это атрибуты «плохого американца» в советской анимации. 
Показательно, что бульдог-миллионер, ставший еще и политиком, усва-
ивает не только внешние атрибуты «врага номер один», но и его нена-
висть к СССР (рис. 61).

Фильм «Акционеры» (1963) разоблачал идею «народного капитализ-
ма» и представляет своего рода энциклопедию изобразительных штам-
пов. Так, акцентируется физиогномическое сходство потомственного 
угнетателя мистера Пирсона с питекантропом. Майкл Чейз, рабочий на 

1	 О роли образа кукурузы в культурной дипломатии этого периода см.: [Журавле-
ва, 2013].

Рис. 60. Кадр из фильма «Мультипликационный Крокодил»
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фабрике Пирсона, олицетворяет трудовую Америку, которая освобожда-
ется из плена буржуазной пропаганды1.

В «Заокеанском репортере» (1961) рассказывается, как создается нега-
тивный образ СССР, — американские медиамагнаты нанимают для это-
го журналистов, которые, подобно главному герою Бобу Скетчу, очень 
честолюбивы, не очень способны и совершенно бессовестны. В журнале 
«Искусство кино» впечатления от мультфильма сформулированы сле-
дующим образом: «Сколько их, этих “заокеанских репортеров”, еще по-
сещают нашу страну, пользуясь нашим гостеприимством. Они, как ше-
лудивые псы, рыщут на задворках нашего строительства, в стороне от 
большой дороги, вынюхивая и выискивая, чем бы им поживиться» [Ка-
ранович, 1962: 143; см. также: Рябов, 2018: 94].

1	 Среди других представителей «Второй Америки», Америки честных людей, в ани-
ационном кино этого периода  — прогрессивные американцы, выступающие 
против поджигателей войны с Уолл-стрит, и ряд фильмов показывает многолюд-
ные демонстрации сторонников мира. В мультфильме «Слова и буквы» (1962) из 
4-го выпуска сатирического киножурнала «Фитиль», появившегося в период Ка-
рибского кризиса, утверждается: «Но в США живет народ, / Что не войны, а мира 
ждет. / И это надо бы учесть / Всем, позабывшим стыд и честь» [Рябов, 2018].

Рис. 61. Кадр из фильма «Миллионер»
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В этом фильме, как и в «Мистере Твистере» (1963), экранизации сред-
ствами объемной анимации стихотворения С. Маршака, авторы опи-
раются на сатирико-критический опыт кукольной эстрады и эстетику 
конструктивизма. Мистер Твистер — миллионер и бывший министр, 
«владелец заводов, газет, пароходов», решая исполнить каприз своей 
дочери, отправляется в турпоездку в Ленинград. Фильм высмеивает 
расистские предрассудки «врага номер один» и позиционирует СССР как 
общество, свободное от расизма.

Наконец, частью анимационной холодной войны стали многие вы-
пускаемые в СССР фильмы, которые утверждали коммунистическую 
идеологию, пропагандировали ценности советского образа жизни и би-
чевали пороки. Например, образ коллектива изолированной коммуны, 
жестко дифференцированной, автономной и закрытой по отношению 
к внешнему миру, сохраняет свою востребованность в анимации СССР 
1960-х гг. В фильме «Муравьишка-хвастунишка» (1961) такой закрытой 
системой является муравейник, вне которого индивид обречен; культи-
вируется страх оказаться за границами своего сообщества.

* * * * *
Собирательный образ врага в анимации обеих стран складывался 

в русле традиционных способов репрезентации — карикатурного изо-
бражения с гипертрофией отдельных черт и иносказательных форм (об-
разы животных из басен).

В анимации США репрезентации врага с помощью метафор и ассо-
циаций с животным миром, апробированные в годы Второй мировой 
войны, оказываются для фильмов холодной войны чрезвычайно про-
дуктивными; при этом постепенно образ анималистический вытесня-
ется образом карикатурным. Образы СССР связаны с демонстрацией 
иконических изображений (Спасская башня, Кремль, красные звезды, 
телогрейки, кирзовые сапоги). Широко используются представления 
о русских как стихийной, неуправляемой силе, склонной к вандализму, 
лишенной интеллекта и субъектности. В репрезентациях жителей СССР 
часто использовался мотив зомби и клонов; «красные» были наделены 
признаками принадлежности инопланетным цивилизациям или пред-
ставлены в виде насекомых, увеличенных в размерах. Различные мута-
ции показаны как результаты бесчеловечных социальных и биологиче-
ских экспериментов.

В советской анимации образы США были связаны с использованием 
иконических знаков классовой принадлежности (например, у мужчин — 
смокинг, цилиндр, пенсне или монокль; у женщин — обтягивающие 
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платья, манто, длинные перчатки) и богатства (сигара, автомобиль, са-
молет, особняк, прислуга, деньги, драгоценности). Существенный вклад 
в создание образов врага вносили также признаки локаций, таких как 
бары, казино, биржи, офисные помещения и городской ландшафт: шос-
се, многолюдные улицы, небоскребы; чаще всего события локализуются 
в Нью-Йорке. К началу 1950-х гг. репрезентации врага осуществляются 
через иносказание, ключевое место в жанровой палитре занимает бас-
ня. Враг показан в виде рептилий, крупных хищников, экзотических 
животных и хищных птиц. Анимационные образы «врага номер один» 
в целом включали в себя набор негативных характеристик, типичный 
для советских кинорепрезентаций США. Особое место в анимации СССР 
с первых дней ее существования занимала проблема расовой дискрими-
нации в Америке; в период холодной войны эта проблема изображалась 
во многом на основе приемов, апробированных в годы Великой Отече-
ственной войны в антифашистских фильмах.

Что касается пропаганды собственных ценностей, то в анимации 
СССР утверждается идеальная модель коллектива (лесное царство, ор-
кестр); поступки персонажей жестко подчинены его интересам (колони-
зация, создание новых вооружений, объединение против общего врага 
и так далее); личное выносится за скобки. Критика американского об-
раза жизни нередко сопровождается репрезентациями СССР как оплота 
традиционной и классической культуры.

В анимации США образ «своих», в том числе в культурно-просвети-
тельских проектах 1940–1950-х гг., связан с милитаризацией культуры 
и общества. Активно пропагандируется рыночная экономика как основа 
не только материального благополучия, но также свободы, демократии 
и как залог победы над СССР в холодной войне. В этот же период воз-
растает просветительская функция экранных искусств. Персонажи ани-
мации, выступающие в качестве «ведущих» или «контрагентов» телезри-
телей, играют значительную роль в популяризации научных концепций 
1950–1960-х гг. К 1960-м гг. в условиях развития телевизионного сектора 
усиливается комедийная составляющая анимационных фильмов: в них 
высмеиваются штампы массовой культуры и истерия холодной войны, 
в частности космическая гонка и создание ядерного оружия.
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ГЛАВА 12
Образы врага в неигровом кино

СЛОВОСОЧЕТАНИЕ «документальное кино»1 как будто подразумева-
ет особую природу кинематографической репрезентации. Понятие 
документа, лежащее в основе этого термина, неизменно наделяет-

ся коннотациями объективности или хотя бы фактичности, связанной 
с самой ситуацией съемки, понимаемой как фиксация действительно-
сти: без актеров, без сценария, на локации. Различение между образом 
и фактом, поэтическим и документальным кажется базовым для теории 
неигрового кино, однако и история неигрового кино, и эволюция дис-
курса об этом способе репрезентации говорят об обратном2.

Созданные по заказу правительства или вооруженных сил, нередко 
нацеленные на конкретную аудиторию (например, на солдат или уча-
щихся) и имеющие определенную функцию (например, научить или ин-
формировать), откровенно идеологически заряженные, документальные 
кинокартины эпохи холодной войны могут показаться слишком про-
стыми, а их анализ — необязательной очевидностью. Возможно, именно 
этим продиктован сравнительно слабый интерес к неигровым фильмам 

1	 Иногда используется и  словосочетание «художественный фильм» в  оппозиции 
к фильму документальному. Такое именование, ставя во главу угла только одну, 
и далеко не всегда очевидную, характеристику, представляется некорректным, по-
скольку лишает неигровое кино статуса художественности, а игровые фильмы — 
коннотаций документальности или объективности. В  англоязычной традиции 
используется оппозиция fiction / nonfiction; в русскоязычном дискурсе представ-
ляется наиболее релевантным говорить об игровом и неигровом кинематографе.

2	 См., например, тексты М.  Ренова, Н.  Кэрролла, К.  Плантинги, а  также главного 
идеолога базовой документальной конвенции Дж.  Грирсона и  знаменитого ре-
жиссера и теоретика Д. Вертова: все эти авторы пытаются решить вопрос о том, 
как образ и факт могут сосуществовать на киноэкране. Л. Малькова, автор моно-
графии «Современность как история: реализация мифа в документальном кино», 
справедливо замечает: «Вне образа нет факта. Образно наше восприятие мира, 
архаические, не вполне осознаваемые структуры накладывают свой отпечаток на 
наши представления» [Малькова, 2001: 7].
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в исследованиях кинематографа холодной войны1. Однако эволюция 
неигрового кино в меньшей степени представляет собой историю раз-
вития специфических форм киноязыка или смены различных тенден-
ций и конвенций (что вполне справедливо для истории игрового кино) 
и в гораздо большей степени является эволюцией представлений о том, 
что такое правда и каким образом возможно ее объективное запечат-
ление и трансляция [Прожико, 2004; Davydova, 2020]. Поэтому докумен-
тальные фильмы оказываются яркими иллюстрациями к идеологиче-
ским конструкциям обеих держав, демонстрируют ходы политической 
риторики, представляют примеры создания образа инаковости.

В самой идее документального кино содержится неустранимое вну-
треннее противоречие. С одной стороны, неигровые картины восходят 
к ранним хроникальным формам кино и заимствуют у них знаменитую 
коннотацию достоверности и объективности. С другой — уже в 1930-х гг. 
в теоретическом дискурсе о документальном кино осознается его иде-
ологический потенциал. В частности, в это понятие включают обработ-
ку материала, его распределение и перераспределение, интерпретацию, 
обязательное взаимодействие с отснятым материалом2. Объектом доку-
ментации оказывается не само событие (как это было бы в хронике), но 
представление о нем, его место и роль в историографии. Важной стано-
вится его оценка в ретроспективном взгляде, направленном в прошлое, 

1	 В  исследованиях кинематографической холодной войны игровые кинокартины 
получают больше внимания, чем документальные. Например, в  работе Т.  Шоу 
и  Д.  Янгблад называется только один неигровой фильм  — «Обманщики» [Shaw, 
Youngblood, 2010]. Упоминания документального кинематографа холодной войны 
можно найти в источниках по истории неигрового кино [Barsam, 1992; Barnouw, 
1993]. Неигровое кино также появляется в ряде исследований по истории холод-
ной войны или США в целом [Cold War Propaganda…, 1999; Cull, 2008]. Важным ма-
териалом представляются статьи журналистов, ученых и сотрудников различных 
организаций, связанных с  созданием неигрового кино в  годы холодной войны 
[Bluem, 1965; Dunne, 1946; Pryor, 1979]. Отечественные исследования образа вра-
га в кинематографе холодной войны также уделяют больше внимания игровому 
кино [Федоров, 2017; Фатеев, 1999]. Среди монографий по истории советской до-
кументалистики, в которых затрагивается проблематика холодной войны, можно 
выделить следующие: [Джулай, 2005; Малькова, 2001; Прожико, 2004].

2	 Британский режиссер, автор термина documentary применительно к  кинемато-
графу и один из первых теоретиков неигрового кино Дж. Грирсон считает доку-
ментальным вовсе не любой фильм, снятый на локации, без актеров и сценария. 
В частности, он исключает из группы документальных фильмов, например, учеб-
ное кино, трэвелоги и этнографические картины. 
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где событие существует как уже сложившийся факт, из настоящего, где 
работа происходит не с фактичностью как таковой, но с ее значением1.

Само слово documentary этимологически отсылает как к понятию 
свидетельства (то есть достоверности), так и к процессам научения 
и предостережения [Rosen, 1993: 65–66]. Неигровое кино, будучи ча-
стью идеи «документальности» в целом, переплетает в себе две интен-
ции. С одной стороны, оно копирует действительность, подтверждая 
ее, с другой — манипулирует зрителем, убеждая его. Именно от этой 
двойственности, которая истолковывается в том числе как заведомо 
ангажированная и намеренная иллюзия подлинности, отталкивается 
критика неигрового кино, осуществляемая кинематографистами и те-
оретиками-постструктуралистами [см. напр.: Renov, 1993; Trinh, 1993]. 
В таком случае объектом документации в неигровом фильме являются 
дискурсивные сдвиги, механизмы доказательства и структуры легити-
мации тех или иных идей. Но из-за неизбежной коннотации достовер-
ности зритель может принимать неигровые кинообразы за подлинные, 
принадлежащие миру действительности, а не миру фильма. При этом 
происходит своеобразная подмена: предъявленное внутри фильма сви-
детельство является таковым только потому, что оно названо таковым 
в фильме, однако сама идея свидетельствования всегда представлена 
как объективная и не принадлежащая какому бы то ни было дискурсу 
[Nichols, 1981; 2016]. Документальный фильм функционирует как зам-
кнутая структура, один из ключевых механизмов которой связан с по-
стоянным «овнешнением» структур аргументации и с попыткой скрыть 
фиктивность знаковой структуры по отношению к действительности 
[см. подробнее: Давыдова, 2019]. Стало быть, ключевым моментом ста-
новится сам акт приписывания фильму статуса документального. Этот 
жест сродни социальному акту, зависящему от того, что именно нужда-
ется в легитимации и подтверждении в рамках конкретного дискурса 
[Plantinga, 1996: 311].

При этом связь между словом и картинкой может быть совершен-
но условной. Ставя в начальный титр фильма слово «документальный», 
режиссер апеллирует к  обыденному сознанию и  производимым им 
коннотациям, связанным со словом «документ». Документ понимается 
как инстанция истины, не подлежащая сомнению и имеющая прямую 
индексальную связь с действительностью, где в структуре знака между 
означаемым и означающим нет никакого зазора. В конвенциональной 

1	 См. в качестве примера разбор фильма об убийстве Дж. Кеннеди, предложенный 
П. Росеном [Rosen, 1993]. 
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документалистике эта прямая связь между означаемым и означающим, 
приписываемая, прежде всего, хронике, переносится на весь кинообраз, 
состоящий из хроникального кадра и сопряженного с ним речевого вы-
сказывания. Таким образом, хроника оказывается особенно удобным 
для любого рода манипуляций материалом.

Итак, предстоит осуществить сравнительный анализ образа врага 
в конкретных кинокартинах, обращаясь не к тематическому содержа-
нию и анализу сюжетов фильмов (или, по меньшей мере, не только и не 
столько к ним), но к риторическим структурам, которые управляют зна-
чением; к соотношению между визуальным и вербальным в конкрет-
ных эпизодах и в фильме в целом; к использованию игровых вставок 
и к нарративным фигурам внутри них, а также к распределению смыс-
лов между игровыми или анимационными и неигровыми фрагментами 
документального фильма. Наша цель — предложить читателю некото-
рые основания для сравнительного анализа и сформулировать вопросы, 
приглашающие к дальнейшей дискуссии и осмыслению этого очень ин-
тересного киноматериала1.

Первые неигровые фильмы холодной войны:  
поиск оснований для будущего образа врага
Выделяя содержательные и формальные элементы неигровых филь-

мов СССР и США, можно обратить внимание на ряд повторяющихся 
сюжетов, мотивов, дискурсивных стратегий, служащих основанием для 
создания образов врага в обеих кинематографиях. Среди основных та-
ких стратегий следует выделить критику внешней политики; разоблаче-
ние лживости как самого врага, так и его идеологии; критику внутрен-
ней политики и образа жизни.

Самый напряженный, насыщенный противостоянием, взаимообли-
чающим пафосом и нападками период в документалистике холодной 
войны — это 1950-е гг. (с небольшим потеплением во второй полови-
не десятилетия) и начало 1960-х гг.2 В конце 1940-х гг., когда дискурс 
холодной войны только формировался, требовалось какое-то основа-

1	 Также стоит оговорить, что киноматериал, который может быть использован 
в такого рода исследовании, огромен. Мы не ставим своей целью провести исчер-
пывающий анализ всех сюжетов (киножурналов, фильмов, хроники, образова-
тельных программ, телефильмов), связанных с образами врага.

2	 Подробнее об институциональной истории неигрового кино холодной войны 
в США см., в т. ч.: [Давыдова, 2019; Barsam, 1992; Dunne, 1946; Bluem, 1965; Griffith, 
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ние, легитимирующее превращение бывшего союзника во врага. На 
содержательном уровне таким основанием становится символическая 
нацификация, сопоставление с фашизмом, причем оно осуществляет-
ся обеими державами (см. подробнее в главе 3). С точки зрения СССР, 
перед нами — новый враг, империалист-захватчик со звериным оска-
лом капиталиста, который наследует фашистской Германии в своей 
жестокости [Колесникова, 2010; Федоров, 2017]. С точки зрения США, 
«красные» угрожают американским ценностям (в частности, свободе 
и демократии), подобно фашистам, стремятся повсюду насадить деспо-
тизм и тоталитаризм, они глупы и жестоки [Shaw, Youngblood, 2010: 23]. 
Аналогия с гитлеризмом — общее место для неигровых картин холод-
ной войны. В массовом сознании эта аналогия легитимируется и обо-
сновывается через обращение к науке как наиболее надежной форме 
дискурса как в США [Robin, 2001: 4], так и в СССР [Добренко, 2020, Т.1: 
575–576; Pollock, 2006]. Научность (а в случае с СССР она сплетается 
еще и с реализмом и документальностью) оказывается той точкой, от 
которой во многом отталкиваются самые ранние неигровые карти-
ны холодной войны. При этом в наших первых примерах — фильмах 
«Деспотизм» (Despotism, 1946) и «Атомная бомба» (1947) — не содержит-
ся прямых указаний на врага, воплощенного в конкретной державе. 
Скорее эти примеры можно рассматривать как обеспечивающие почву 
для дальнейших практик кинодискурса.

«Деспотизм», снятый США совместно с Великобританией, предлага-
ет зрителю наукообразное обоснование того, почему и чем деспотизм 
опасен. Структура фильма содержит множество отсылок к академиче-
скому дискурсу. Во-первых, перед нами у доски, подобно преподавателю, 
появляется условный авторитет, исследователь соотношения деспотиз-
ма и демократии. Ему и будет принадлежать закадровый комментарий. 
Во-вторых, для иллюстрации своих идей авторы используют шкалы, за-
меряющие в обществе уровень уважения, власти, экономического раз-
вития и информации.

Изображение шкал (которые, кстати, расположены не горизонталь-
но, а вертикально, что является риторической фигурой, помещающей 
демократию выше деспотизма) чередуется с постановочными и хрони-
кальными кадрами, которые иллюстрируют тезисы о деспотизме и де-
мократии. Так, иллюстрацией к низкой позиции общества на шкале 
власти становится изображение Гитлера (обладающее устойчивыми 

1993; McCann, 1973]; о институциональной истории неигрового кино холодной вой-
ны в СССР см., напр.: [Джулай, 2005; Прожико, 2004; Малькова, 2001].
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негативными коннотациями) и салютующей ему толпы. Комментарий 
о том, что в условиях деспотизма принадлежать к оппозиции опасно, 
сопровождается изображением таблички «лагерь для политических за-
ключенных» и кадрами казни через повешение.

По сравнению со словами, в целом довольно нейтральными и озву-
ченными бесстрастным голосом, изображения кажутся гораздо более 
страшными. Но без голоса1 все они — просто визуальная мозаика; сам 
по себе визуальный ряд не предполагает возможности высказывания 
о деспотизме. Именно голос собирает визуальные образы в одно целое, 
формируя единую структуру и значение, а документальные изображе-
ния оказываются способами подтверждения подлинности высказыва
емых тезисов. Сомнений нет: деспотизм — это не просто «хуже, чем де-
мократия»; деспотизм — это жестокость, ужас, смерть. Однако мысль эта 
не адресована зрителю напрямую, целиком. Напротив, зритель должен 
додуматься до этого вывода сам: в финале фильма нас призывают заду-
маться о том, в каком обществе живем мы и где на шкале «деспотизм / 
демократия» оно располагается. Враг здесь пока не персонифицирован 
и не поименован; различение «своего» и «чужого» сводится к абстракт-
ным наименованиям политических режимов.

Советское кино сразу после войны тоже было весьма осторож-
ным. «Атомная бомба» открывается хроникой, показывающей кали-
форнийских ученых за работой. Зритель видит циклотрон, заводы 
в г. Ок-Ридж, анимированную модель ядра атома; закадровый голос 
сообщает о «выдающемся открытии в истории науки». Кадры атом-
ного взрыва сопровождаются неэмоциональным комментарием: «То, 
что вы видите, является результатом напряженного и лихорадочного 
научного труда в области изучения атомной энергии». За описанием 
физических явлений, характерных для взрыва, комментатор произ-
носит: «И такая сила теперь управляется человеком». Едва ли можно 
подозревать этот закадровый текст и эту интонацию в иронии. Следу-
ющие кадры — из Хиросимы и Нагасаки: названо место, дата падения 
бомбы, а дальше камера дает панораму останков городов, не задер-
живаясь на деталях. Затем идет кадр с советской делегацией, кото-
рая осматривает разрушения. На экране нет ни плачущих женщин, 
не искалеченных детей, ни даже траурной музыки или красноречи-

1	 Закадровый голос теоретик неигрового кино Б.  Николс называет голосом Бога: 
он обладает тотальной властью над формированием смысла и трансформирует 
визуальный материал, блокируя для зрителя возможность какого бы то ни было 
самостоятельного суждения [Nichols, 2001: 105].
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вых монтажных сопоставлений — ни тени той патетики, которая так 
характерна для кинопропаганды СССР. Но нет здесь и восхищения; 
разве что констатация значимости научного открытия. Эта эмоцио-
нальная немота — словно иллюстрация того недолгого, почти неуло-
вимого периода перехода между образом США как союзника и обра-
зом США как врага [см. подробнее: Фатеев, 1999]. Молчаливые съемки 
как будто требуют комментария, который придаст им смысл: что 
это — величайшее открытие, подчинение законам физики, природы? 
Или страшное, жуткое орудие в руках агрессоров-захватчиков? Зака-
дровое молчание приглашает зрителя самостоятельно оценить и про-
интерпретировать увиденное. Вместе с тем фильм свидетельствует, 
сколь сильно хроника нуждается в пояснении, как зависит от зака-
дрового комментария, как многозначна бывает. К 1949 г. в Советском 
Союзе появляется атомная бомба, и публичная риторика в некоторой 
степени трансформируется. СССР чувствует свою силу, которая зи-
ждется теперь не только на результатах Второй мировой войны, но 
и на наличии атомного оружия. После появления в 1949 г. Плана ме-
роприятий по усилению антиамериканской пропаганды на ближай-
шее время и возрастания значения идеи борьбы за мир в публичном 
дискурсе выходят фильмы с такими красноречивыми названиями, 
как «Мир победит войну» (реж. С. Герасимов, Е. Свилова, С. Бубрик, 
1949), «За мир во всем мире» (реж. В. Беляев, 1950), «Голос народов 
мира» (реж. Ф. Киселев, 1953).

В США в этот период набирает обороты маккартизм, опасность ком-
мунизма мыслится как опасность вторжения (причем скорее тайного, 
заговорщического, чем явного и открытого), и в массовом сознании со-
ветский враг воспринимается как приближающийся, почти присутству-
ющий здесь и сейчас. «Коммунисты были показаны как те, кто просачи-
вается в Соединенные Штаты со всех сторон — востока, запада, севера 
и юга»; «процесс Розенбергов об атомном шпионаже… для многих людей 
оказался доказательством того, что “красные” в самом деле были у аме-
риканцев под кроватью» [Shaw, Youngblood, 2010: 23]. Одной из важных 
риторических фигур американской документалистики становится идея 
выявления врага и срыва его планов: «Коммунистическое оружие со-
блазна» (The Communist Weapon of Allure, 1950; несколько раз пересни-
мался), «Как обнаружить коммуниста» (How to Spot a Communist, 1950), 
«Наша моральная защита» (Our Moral Defense, 1951). При этом в амери-
канском дискурсе враг был представлен как заведомо обреченный на 
поражение, ведь правда была не за ним — отсюда и такие названия, как 
«Большая ложь», «Обманщики».
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Сопоставление противостоящего режима с фашизмом, гитлеризмом, 
нацизмом — одна из важных для дискурса холодной войны риториче-
ских фигур. Образ фашистской Германии обладал стойкими негативными 
коннотациями, знаменитые кадры из концентрационных лагерей про-
буждали мощный аффект, справедливость победы над гитлеровской коа-
лицией была очевидной, неоспоримой и вполне устойчиво закрепленной 
в массовом сознании. С этим же образом, практически без изменений, 
коннотативно связывается фигура державы-захватчика, агрессора с им-
периалистскими амбициями. Однако не вся Америка как таковая и не все 
американцы автоматически становились врагами; «поджигатели новой 
войны», жаждущие господства над миром — это американцы-империали-
сты, правящая элита, те, кто притесняет и свой собственный народ.

Идея «двух Америк» активно эксплуатируется и в неигровом кинема-
тографе. В частности, уже в конце 1940-х гг. в фильмах показаны борцы за 
мир. Американцы могут быть жертвами собственного режима (таковы го-
лодные американские граждане в фильме «Мир победит войну»), а могут 
быть и потенциальными союзниками. Например, в киноленте Л. Махнача 
«По черной тропе» (1962), посвященной разоблачению шпионов, зритель 
знакомится и с «хорошими» шпионами Берноном Митчеллом и Вильямом 
Мартином: они, теперь уже бывшие сотрудники американской разведки, 
решили порвать с секретной службой США и изобличают нечистоплот-
ные приемы бывших «работодателей» на пресс-конференции в Москве.

В период оттепели можно наблюдать в кино проявление идеи мир-
ного сосуществования — даже представители правящих кругов могут 
изображаться с некоторой симпатией. В этом смысле показательным 
является фильм «Большая надежда человечества» (реж. Л. Махнач, 1959), 
который документирует как раз эпизоды диалога двух держав: встречу 
А. Микояна и Д. Эйзенхауэра, выставку достижений Советского Союза 
в Нью-Йорке, посещение Н. Хрущевым и Р. Никсоном выставки достиже-
ний США в Москве. Здесь стоит упомянуть снятую в этом же году и этим 
же режиссером картину «Советский Союз и Америка» (реж. Л. Махнач, 
1959), посвященную пресс-конференции Н. Хрущева накануне обмена 
официальными визитами главы правительства СССР и президента США.

Стоит также отметить, что идея «двух Америк» находит выражение 
и в том, как меняется риторика использования тех или иных симво-
лических маркеров американского. Так, например, если небоскребы 
Уолл-стрит традиционно фигурировали как символ бездушия и тоталь-
ной власти доллара в капиталистической стране (см. подробнее в главе 
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10), то в фильмах, посвященных визитам советских граждан в США, вме-
сто небоскребов возникает мемориал Линкольну («Встречи в Америке!», 
реж. Л. Варламов,1960; «Космонавт два в США», реж. Д. Боголепов, 1962) 
или площадь Джека Лондона («Советскому балету рукоплещет Америка», 
реж. З. Тулубьева, 1959). Обязательными персонажами таких фильмов 
становятся американцы, с почетом и уважением встречающие представи-
телей Страны Советов. Жители США стоят в очереди за билетами на пред-
ставления Большого театра и потом аплодируют его артистам («Совет-
скому балету рукоплещет Америка»); приветствуют советских летчиков, 
совершивших перелет из СССР в США через полюс («ХХ век», реж. С. Гуров, 
1958); задают вопросы представителям делегации советских государствен-
ных деятелей («Встречи в Америке!») — диктор комментирует: «Спасибо за 
правду!» Приветливые, симпатичные советским документалистам и не на-
строенные антагонистично американцы совершают прогулки по городам 
СССР. Так, в заметке о фильме «О Москве и москвичах» (реж. Р. Григорьев, 
И. Посельский, 1957) в журнале «Советский экран» можно прочесть: «Во 
время работы над фильмом немало было встреч, подчас самых неожи-
данных. На улице Горького, например, удалось снять американского ту-
риста — инженера Джорджа Моргана, с которым кинохроникеры позна-
комились еще 20 лет назад. Тогда он принимал участие в первой стройке 
Московского метро» [Советский экран, 1957, № 4: 21]. В 1962 г. на Централь-
ной студии документальных фильмов (ЦСДФ) выходит фильм о гастролях 
в СССР американского пианиста: «Играет Ван Клиберн». Тем самым совет-
ский дискурс транслирует определенную этическую позицию, позволяю-
щую репрезентировать советское правительство как то, которое оказы-
вается выше разногласий в сфере политического устройства, когда речь 
идет о культуре, искусстве и прочих сферах человеческих достижений. 
При этом документалисты настаивают: главное, чтобы эти достижения 
были направлены на поддержание мира (фильм «Космонавт два в США» 
посвящен визиту Г. Титова в США на конференцию Международного ко-
митета по мирному использованию космоса)1.

Вернемся к  эволюции образа врага. Как и  во время войны, так 
и сразу после нее документальное кино выполняет важнейшую мис-

1	 Стоит упомянуть и героев более поздних фильмов. Одним из частых персонажей 
советской документалистики ожидаемо становится М. Л. Кинг («Позор расистам 
США!», реж. Е. Вермишева, М. Гаврилова, 1968; «Во имя мира и справедливости!», 
реж. А. Воздвиженский, 1969). Позже, во второй половине холодной войны, выхо-
дят фильмы, посвященные П. Робсону, Д. Риду, А. Дэвис, сюжеты о Саманте Смит 
и ее визите в СССР, а также об ответном визите в США Кати Лычевой.
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сию — не просто прославление подвига советских воинов, но и легити-
мацию деятельности Советской армии как миротворческой. В 1948 г. 
ЦСДФ выпускает фильм «На  страже мира. 30  лет Советской армии» 
(реж. Р. Григорьев, М. Фиделева), посвященный истории Красной армии, 
ее сражениям и победам в годы Гражданской и Великой Отечественной 
войн; фильм удостаивается Сталинской премии. Год спустя, в 1949 г., на 
ЦСДФ выходит картина «Мир победит войну» с подзаголовком «Фильм 
о Всесоюзной конференции сторонников мира». Лента снята с участием 
знаменитых представителей советской культуры: среди режиссеров — 
С. Герасимов и Е. Свилова, один из авторов текста — К. Симонов, ком-
позитором стал Д. Шостакович. СССР представлен двумя ключевыми 
характеристиками: «великая социалистическая держава, непоколебимо 
стоящая на страже мира» и «страна, спасшая мир от угрозы фашизма» 
(на экране — монумент «Воин-освободитель» в Трептов-парке). Тень Вто-
рой мировой войны, которая здесь фигурирует скорее через указание на 
великую Победу, и потенциальное нарушение мира становятся отправ-
ной точкой для риторики фильма. На фоне названий советских газет — 
«Правда», «Культура и жизнь», «Труд» — звучат слова о том, что И. Сталин 
не раз разоблачал клевету агрессоров, будто мирное сотрудничество Со-
ветского Союза и капиталистических стран невозможно.

Названия газет акцентируют истинность высказывания («Правда») 
и сопоставляют его с официальными ценностями советского общества 
(«Культура и жизнь», «Труд»). Капиталистические страны фигурируют 
здесь пока еще как потенциальные союзники. Словосочетание «клевета 
агрессоров» маркирует «агрессоров» как лживых, а любые высказыва-
ния, отличные от тех, что опубликованы в «Правде», — как агрессивные. 
Наконец, нам сообщают, что агрессия направлена не на СССР, а на саму 
ситуацию «мирного сотрудничества Советского Союза и капиталисти-
ческих стран». Тридцать секунд экранного времени увязывают воедино 
агрессию, лживость тех, кто эту агрессию осуществляет, и неэгоистиче-
скую позицию советского государства, которое борется за мир. Сослав-
шись на цитату «великого Сталина» о возможности сотрудничества двух 
разных систем в мирное время, диктор сообщает: «Но не так думают 
за океаном поджигатели новой войны». На экране — американские не-
боскребы. Так агрессор получает имя, а его намерения (начать войну) 
конкретизируются. Ни закадровый голос, ни визуальный ряд пока не 
содержат прямого указания на гитлеризм, но имплицитно уже в са-
мом начале фильма заявлена возможность сравнения. Подобные наме-
ки разбросаны по фильму: «план Маршалла» назван планом закабале-
ния Европы, словосочетание озвучено на фоне разрушенных во время 
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Второй мировой домов. Ш. де Голль назван мрачным чучелом в гитле-
ровской позе, и последняя подтверждается удачным хроникальным ка-
дром — генерал снят снизу вверх (рис. 62), именно так, как чаще всего 
снимали Гитлера (достаточно вспомнить «Триумф воли» (реж. Л. Рифен-
шталь, 1935).

Через год в фильме «За мир во всем мире» намеки будут озвучены 
прямо. «Англо-американские империалисты», чья «жажда господства 
над миром» подтверждается показом танков и самолетов, «превращают 
Западную Германию в военный плацдарм». Милитаризация тем страш-
нее, что противопоставлена явленным в начале картины образам счаст-
ливого детства (школьники выводят в тетрадках и на доске «Родина, Ста-
лин, мир») и мирного труда. В Германии же вместо библиотеки, клуба, 
читальни можно видеть казарму. И без того яркое противопоставление 
усиливается фразой «то же самое делал Гитлер».

В 1960-х гг. одним из ведущих авторов советского политического 
кино становится А. Медведкин. Его фильмы — политические памфлеты, 
монтажные эссе, сдобренные ироничным, сатирическим закадровым 
комментарием (чаще всего он сам его и озвучивал). Продолжая сохра-
нять веру в образовательную функцию кино, А. Медведкин мыслил свои 
политические фильмы как «путешествия в мир злодеев» [Widdis, 2005: 
119]. «Чего я хотел от кино, так это чтобы оно было орудием атаки, напо-
ристым орудием в битве против зла, откуда бы это зло ни проистекало…» 
[Interview with Alexander Medvedkin…, 1991: 163]. Основной его метод — 
перемонтаж уже имеющегося хроникального материала так, чтобы он 
говорил сам за себя: с помощью монтажа создается структурное един-
ство, эпизоды складываются во фразы. В фильме «Внимание! Ракеты на 

Рис. 62. Кадр из фильма «Мир победит войну»
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Рейне» (реж. А. Медведкин, 1959) режиссер использует три визуальные 
темы: возрождение милитаризма в ФРГ; восстановление гражданами 
ГДР страны из руин и их мирный труд; фашизм. Фашистская хроника — 
визуальный троп абсолютного зла — нужна режиссеру, чтобы показать: 
зло не исчезло, теперь его носители — американцы. Через наплыв сое-
динены изображение генерала НАТО и кадр хроники, поверх которого 
белая стрелка указывает на этого же персонажа среди людей из окру-
жения А. Гитлера; американский и западногерманский генералы жмут 
друг другу руки, а следом — Нюрнбергский процесс, где американец же 
обвиняет бывших начальников своего теперешнего соратника [опи-
сание фильма приводится по: Юренев, 1981: 51]. Фильм «Разум против 
безумия» (реж. А. Медведкин, 1960) — насыщенное кинематографически-
ми тропами размышление о безумии милитаризма как идеи. Санкцио-
нированный властью и капиталом милитаризм Соединенных Штатов 
(в кадре — авианосцы, ракеты, парад американских войск, выступление 
Д. Эйзенхауэра, фотографии Р. Никсона и Г. Трумэна, Пентагон, запуск 
спутника-шпиона) поставлен в один ряд с безумными деяниями целой 
череды политиков, властителей, изобретателей. Тестирование пулемета 
«Максим», шествие с портретом Николая II, смерь солдат в окопах Пер-
вой мировой, выступление Гитлера, вид Освенцима с самолета, детские 
вещи, женские волосы, убитая женщина с ребенком, сожженные фаши-
стами села, руки, считающие деньги, — и вот уже американский самолет 
садится на площадку авианосца. А. Медведкин создает кинематографи-
ческую метонимию: деяния империалистов отсылают к экзистенциаль-
ному мировому злу. Заявляя о ненормальности, безумии войны вообще, 
режиссер перепечатывает хронику от конца к началу: пятится Гитлер 
и фашистские войска на параде, срастаются в целое разрушенные бом-
бами и танками дома, восстают мертвые из могил. Именно безумие ста-
новится здесь основной чертой врага — и оно уравнивается с леденящим 
кровь безумием фашизма1.

1	 Одним из наиболее ярких и знаменитых примеров кинематографического сопо-
ставления фашистов и  американцев-империалистов является «Обыкновенный 
фашизм» (реж. М. Ромм, 1965). Направленные на зрителя крупные планы переко-
шенных лиц солдат, их зверский оскал, дуло пистолета смонтированы встык с изо-
бражениями реваншистов в  ФРГ, кадрами атомного взрыва в  Японии. На фоне 
изображения американских ракет появляется имя А. Гитлера. И наконец финал: 
американский военный самолет, дети и  рассказанная детским голоском сказка 
о курочке Рябе на фоне уже виденных портретов узников концлагерей. Сложно 
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Еще один сюжет, важный для документалистики начала 1960-х, — это 
отношения с Кубой. Р. Кармен снимает несколько лент, посвященных 
острову: «Голубая лампа» (1961), знаменитый «Пылающий остров» (1961), 
«Гость с острова Свободы» (1963), «Когда мир висел на волоске» (1963). 
Куба в этих фильмах становится образом наконец-то обретенной свобо-
ды, миром возможностей (отсюда — внимание к детям, вообще характер-
ное для работ выдающегося мастера неигрового кино), страной воцарив-
шейся справедливости. В «Пылающем острове» США — это прямая угроза 
безопасности; закадровый голос сообщает нам об экономических пре-
градах, выстроенных Америкой для Кубы, и тут же зрителю демонстри-
руют американское оружие. Пользуясь как «монтажом аттракционов», 
так и межэпизодным монтажом, Р. Кармен сопоставляет холодную гладь 
оружейного металла и загорелое лицо ребенка, вспыхнувший от падения 
американской бомбы сахарный тростник, кадры взрыва корабля в порту 
Гаваны — и тревожные пейзажи Кубы. «Родина или смерть!» — произно-
сит диктор, и эта риторика, конечно, отсылает к риторике Великой Оте
чественной войны. В фильм «Гость с острова Свободы» режиссер поме-
стил выступление Ф. Кастро в Волгограде, в котором тот говорит о том, 
что герои Сталинграда и герои кубинской революции сражались против 
одного и того же врага — реакции и империализма.

В кинематографе США тоже можно обнаружить примеры сопостав-
ления советского режима и гитлеризма. Так, в фильме «Большая ложь» 
все начинается с уже привычного сравнения нацизма и коммунизма. 
Однако в целом акцент здесь в значительной степени смещен в сторо-
ну представления СССР как державы колонизирующей и подчиняющей 
(большая часть экранного времени отдана эпизодам, где «большая 
ложь» «проникает» в страны-сателлиты), а также державы агрессив-
ной, которая говорит о мире, но на деле постоянно провоцирует войны 
(в Индокитае, в Греции). Серый цвет, использованный в анимированных 
вставках для иллюстрации распространения коммунистической угро-
зы, отсылает к метафоре тени [Mortenson, 2016]. Тень сама по себе под-
разумевает, что мы не видим объект как он есть, но только какую-то 
его версию, причем сильно искаженную. Функционирование образов 
холодной войны как теневых, с одной стороны, способствует созданию 
атмосферы страха и тревоги, а с другой — отражает способ существо-
вания массовых представлений и коллективного сознания и наряду 

представить себе более прямолинейное не просто сравнение, но уравнивание фа-
шистов и американских империалистов.
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с танками-американцами в советском кино становится инструментом 
дегуманизации врага.

Эта же коннотация «лжи» и «обмана» становится основой уравнива-
ния двух режимов в фильме «Обманщики». Фашизм и коммунизм стоят 
рядом уже в названии: буква «Х» в заглавном титре — перевернутая сва-
стика, а «Е» составлена из серпа и молота (рис. 63).

Первый эпизод — попытка ярмарочного обманщика продать фла-
кон змеиного масла. Вслед за персонажем, коннотирующим с отрав-
лением, подлостью и жаждой наживы, на экране появляются Гитлер, 
Сталин, Муссолини. Метафора очевидна: ракурс съемки торговца 
и диктаторов совпадает, а каждое появление политической персоны 
на экране сопровождается звучащим за кадром словом «обманщик». 
Подобие нацистского и советского режимов выстроено через серию 
визуальных и вербальных повторов. Например, в нацистской Герма-
нии на выборы выдвигается Гитлер, Гитлер или Гитлер, в СССР — Ста-
лин, Сталин или Сталин. Падающие в урну избирательные бюллетени 
сопровождает немецкое ja, ja, ja, а потом русское «да, да, да». Установ-
ка на монтажные стратегии и использование визуального материала 
для создания убедительных риторических высказываний — прием не 
новый ни для американской, ни для мировой документалистики. До-
статочно вспомнить знаменитый семичастный фильм «Почему мы сра-
жаемся», снятый под эгидой I&E голливудским — и к тому времени уже 
весьма успешным — режиссером Ф. Капрой в 1942–1945 гг. Впрочем, 
слово «снятый» в случае этой картины можно счесть некоторым пре-

Рис. 63. Кадр из фильма «Обманщики»
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увеличением — для своего фильма Ф. Капра не снял ни одного кадра; 
все семь частей смонтированы из военной хроники и перемежаются 
анимированными вставками, призванными проиллюстрировать опи-
сания военных действий (например, передвижение войск по террито-
рии СССР). Французский кинотеоретик и противник монтажного кино 
А. Базен в статье «По поводу фильма “Почему мы сражаемся?”» предла-
гает считать появление этого киноопуса Ф. Капры «рождением ново-
го жанра: идеологического кинодокумента, создаваемого средствами 
монтажа» [Базен, 1972: 56]. Критический настрой французского теоре-
тика связан с ситуацией «интеллектуального подлога»: «Принцип тако-
го рода документальных фильмов состоит в том, что кадрам придается 
логическая структура ораторской речи, а сама эта речь приобретает 
достоверность и очевидность фотографического изображения» [Базен, 
1972: 57]. Воздавая должные похвалы монтажному таланту Ф. Капры, 
А. Базен обращает внимание читателя на фигуру невидимого коммен-
татора — «историка завтрашнего дня». Мы уже говорили об этой фигу-
ре, источнике «голоса Бога», и наряду с монтажом она остается второй 
важнейшей составляющей в идеологизированной документалистике 
периода холодной войны.

Позитивный опыт привлечения маститых киноспециалистов к работе 
над заказными пропагандистскими фильмами был продолжен в период 
войны в Корее. Так, в 1950 г. Л. Джонсон заказал фильм о войне в Корее 
Д. Зануку, главе студии «ХХ век Фокс» и известному продюсеру. Д. Занук 
крайне нелестно отозвался о показанном ему сценарии и взамен пред-
ложил сделать монтажный фильм из доступной хроники [FitzGerald, 
2015: 10]. Результатом стала картина «Почему Корея?», сделанная рабо-
тавшим в Управлении военной информации (Office of War Information, 
OWI) У. Беллом и получившая премию «Оскар» как лучший короткоме-
тражный документальный фильм в 1951 г.

Собственно, главной целью фильма было, как следует из названия, 
пояснение необходимости войны. При этом центральный аргумент, как 
указывают исследователи, строился на отсылке ко Второй мировой 
войне: «если бы демократические режимы противостояли агрессорам 
в 1930-х, вместе можно было бы избежать войны» [Casey, 2008: 222]. По-
мимо традиционного закадрового голоса в фильме можно было услы-
шать речи президента и посла США в ООН У. Остина, выступившего с об-
винениями СССР в поддержке Северной Кореи. Таким образом, война 
в Корее связывалась с миротворческой миссией по спасению человече-
ства от угрозы, сопоставимой с угрозой нацизма.
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Более жесткую риторику можно обнаружить в фильме знаменитого 
Дж. Форда. Признанный мастер вестернов в 1951 г. снял фильм «Это Ко-
рея!», а восемь лет спустя вновь вернулся к этой теме в фильме «Корея — 
поле битвы за свободу» (Korea — Battleground for Liberty, 1959). Эти два 
фильма демонстрируют интересные сдвиги в понимании той функции, 
которую может выполнять кинематограф в идеологической борьбе пе-
риода холодной войны.

Дж. Макбрайд, один из биографов Дж. Форда, подробно описы-
вает мотивацию режиссера для съемок в Корее зимой 1951 г.: по его 
словам, тот сам вызвался сделать фильм об этой войне, чтобы под-
черкнуть свою лояльность действиям властей в условиях начавшейся 
в Голливуде «охоте на ведьм» [McBride, 2011: 478–479]. Фильм вышел 
несколько противоречивым, что вполне характерно: начало 1950-х 
маркирует для Дж. Форда поворотный момент, переход от общегума-
нистических ценностей в духе «Дилижанса» (Stagecoach, 1939) к анти-
коммунистическим взглядам. Можно было бы ожидать, что Дж. Форд 
выступит создателем бравого фильма с соответствующим пропаган-
дистским пафосом, но на деле его интонация разительно отличается 
от того, что было сделано Ф. Капрой в «Почему мы сражаемся». По-
следний рассматривался как агитационный материал, призванный 
объяснить происходящее в целом и легитимность действий амери-
канской армии в частности. Первый же выглядит (во всяком случае, 
сегодня) как фильм, в котором то и дело проглядывается искренняя 
горечь, связанная со смертью, и некоторая неуверенность в оправдан-
ности такой смерти. Например, в самом начале фильма комментатор 
описывает солдата, стоящего на часах в Рождество; а дальше нам со-
общают, что не все вернулись домой, а некоторые и вовсе не вернут-
ся — погибли. Но на их место, по словам комментатора, пришли новые 
солдаты. Галерея лиц солдат под аккомпанемент из слов «посмотри-
те на их лица — молодые лица! Нью-Йорк, Джорджия, Айдахо, Техас… 
ваши сыновья с гордостью в сердце и волей к действию» придает ри-
торике комментария измерение субъективности, индивидуально-
сти — и смерть становится личной трагедией. Риторика Форда отли-
чается от риторики Капры, прежде всего, отсутствием какого бы то ни 
было объяснения причины или цели действий американской армии. 
Фильм подробно рассказывает о том, какое оружие применяется, он 
прославляет солдат, служащих в непростых условиях далеко от дома 
и исполняющих свой долг — но почти ничего не говорит о мотивах 
или целях этой войны. Почти, потому что еще на второй минуте ком-
ментатор сообщает нам, что Корея была мирной страной, в которой 
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люди трудились и жили для своего собственного блага, «пока безжа-
лостная красная рука коммунизма не пожелала схватить ее». Но эта 
холодно-военная риторика как будто тонет в кадрах, снятых во время 
боев, в сценах, изображающих разрушения в Корее и корейских де-
тей, в эпизодах, где усталые солдаты продвигаются по чужой земле.

Второй фильм Дж. Форда о Корее «Корея — поле битвы за свобо-
ду» снимался по заказу Департамента обороны и предназначался для 
показа отправленным туда военным, гражданским и служащим (как 
и другой фильм, снимавшийся в этот же период, — «Тайвань — остров 
свободы»). Интересно, что для работы над этими фильмами режис-
сер пригласил в том числе Ф. Капру, но последний отказался содей-
ствовать в  режиссуре, оставшись в  роли консультанта. По словам 
Дж. Макбрайда, главной задачей фильма о Корее было «противостоя-
ние коммунистической пропаганде об американском империализме», 
«использовать миссию холодной войны, но не использовать термин» 
[McBride, 2011: 602]. Поскольку фильм был рассчитан в основном на 
американскую аудиторию, то он скорее пояснял роль и место США 
в текущей политической повестке: «Основное послание этих фильмов 
состояло в том, что американские сотрудники должны вести себя так, 
чтобы это хорошо отражалось на Соединенных Штатах: демонстри-
ровать уважение народам и обычаям принимающих стран: “Помните, 
мы не часть оккупационной силы”» [McBride, 2011: 602]. Таким обра-
зом, оба фильма представляют собой довольно-таки яркие примеры 
скорее контрпропагандистской, чем строго пропагандистской работы 
кинематографа.

Контрпропаганда

Опора на хронику в советском кинодокументе ведет к интенсивно-
му использованию монтажных стратегий — к ситуации, когда монтаж 
становится в буквальном смысле слова языком кино, организуя хрупкие 
хроникальные кадры в устойчивое и однозначное высказывание. Дове-
рие к такому кинодокументу задано извне, через опознавание зрителем 
визуального ряда как хроники. Американское документальное кино не-
редко стирает грань между игровым и неигровым, иногда использует 
персонажа (реального или условного), тем самым создавая для зрителя 
возможность идентификации с этим персонажем. Доверие к кинодоку-
менту здесь чаще задано изнутри через кинематографические и жанро-
вые коды.



Глава 12. Образы врага в неигровом кино

301

Так, в фильме «Коммунистическое оружие соблазна» к зрителю об-
ращается профессор Уолш — специалист по русской истории, исследо-
вавший коммунизм. Сидя за столом, ученый перебирает свои бумаги, 
говорит о факте проведения исследования. Объективность дискурса 
подтверждается через образ академии, уже знакомой нам отсылки к на-
учности (рис. 64).

Но вот лектор присаживается на краешек стола, поближе к зрителю, 
а кинематографический план становится крупнее. Лекция трансформи-
руется в доверительный разговор, дистанция между «учениками»-зри-
телями и спикером уменьшается, создается ситуация искренности и от-
крытости (рис. 65).

Чуть позже ракурс камеры меняется снова: теперь Уолш смотрит зри-
телю в глаза из центра кадра, как будто не предоставляя возможности 
отвести взгляд — или занять другую точку зрения. Он призывает зрите-
ля к ответственности, и композиция кадра придает этим словам оттенок 
пропагандистского призыва (рис. 66).

Любые упомянутые в  фильме события опосредованы оптикой 
Уолша. «Базовый уровень реальности, к которому должен бы отсылать 
фильм в идеальном случае непредвзятой документальной репрезен-
тации, оказывается подменен фигурой ученого. Его кинематографи-
ческий образ — единственная реальность, на которую зритель может 
ориентироваться. Он — наша путеводная звезда в мире разрозненных 
концептов, событий и фактов; в его руках, в его речах мир становится 
упорядоченным, познаваемым и потому — безопасным» [см. подробнее: 
Давыдова, 2019: 103].

Похожим образом строится и фильм «Идейный вызов» (Challenge of 
Ideas, 1961). Основная коллизия холодной войны представлена здесь 
именно как идеологическая битва, и авторы фильма стремятся убедить 
зрителя в том, что на полях идеологических сражений США сильнее. 
Поэтому в качестве одного из рассказчиков в фильме появляется не 
кто-нибудь, а Дж. Уэйн — «король вестерна», тот самый смелый малыш 
Ринго из «Дилижанса» Форда и, кстати, ярый антикоммунист. Тезисы 
Дж. Уйэна опираются на цитаты А. Линкольна, идею справедливости 
и ответственность — и разворачиваются в рассказ о тех качествах, кото-
рыми американцы обладают как нация («мы шумные, веселые, мы мно-
го производим, мы отдыхаем так же усердно, как и работаем»). Против-
ник же проиллюстрирован анимационными вставками, исполненными 
в карикатурной стилистике (уже привычное комическое занижение), 
перемежающимися хроникой. Битва идей разворачивается не только 
между двумя державами; главное ее значение — в том, в какую сторо-
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Рис. 64, 65, 66. Кадры из фильма «Коммунистическое оружие соблазна»
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ну склонится остальной мир (и снова на карте территория СССР окра-
шена черным, США — белым, а страны, например, Африки — серым). 
Хроникальные кадры с изображением Н. Хрущева смонтированы с изо-
бражениями Ф. Кастро и речами о распространении коммунистической 
угрозы на Кубу — теперь, по словам комментатора, угроза совсем близко 
и именно поэтому должна быть разоблачена.

Итак, идея разоблачения коммунистического обмана становится для 
американского кино одной из ключевых. Авторы фильма «Коммунизм» 
(Communism, 1952), выпущенного на студии образовательного кино 
Coronet Films, ссылаются на слова И. Сталина о том, что он обеспокоен 
судьбой исключительно своей страны, и тут же ставят вопрос: а не лу-
кавит ли коммунистический вождь, не планирует ли обмануть всех 
и захватить весь мир? Для ответа на этот вопрос зрителю предложено 
обратиться к истории коммунизма. Повод для сомнений есть: Совет-
ский Союз постоянно наращивает военную мощь. В советском кино был 
очень похожий ход: в фильме «Мир победит войну» изображение амери-
канских типографских станков появлялось на экране в сопровождении 
слов «ложью и клеветой заполнены столбцы реакционных газет», а после 
монтажной склейки сразу следовали кадры с американскими танками 
и слова о производстве атомной бомбы. Итак, образ врага выстраива-
ется через уже знакомый прием дегуманизации (военный парад, танки, 
фраза «они строят гигантскую машину войны!» [подробнее о стратегиях 
дегуманизации врага в американском кино см. в главе 3]), но в филь-
ме «Коммунизм» она усилена еще и образом детей, одинаково одетых 
и одинаково действующих. И вот эта жутковая страна с людьми-ма-
шинами сначала, заключив союз с Гитлером, вторгается в Финляндию, 
затем начинает распространять свой контроль в Индокитае, Восточной 
Германии, Китае, Иране и — Корее (в это же время в СССР абсолютно 
симметрично хроника из Кореи сопровождается словосочетанием «аме-
риканская агрессия»).

Интересно, что обращение к советской и российской истории в аме-
риканской документалистике можно расценить как попытку обратить 
орудие советской риторики против нее самой. Для советской пропаганды 
идея преемственности (от справедливости Октябрьской революции через 
победу в Великой Отечественной войне к правоте СССР в холодной вой-
не) очень важна. Не случайно «Мир победит войну» отсчитывает историю 
борьбы советского народа за мир с ленинского Декрета о мире. Амери-
канцы же как будто последовательно «распаковывают» идеологические 
«обертки» СССР. Фильм «Кошмар в красном» (Nightmare in Red, 1955) жи-
вописует революции 1905 и 1917 гг., голод 1930-х гг., сталинские чистки, 
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прослеживая преемственность советского режима пятидесятых этим со-
бытиям. В фильме «Правда о коммунизме» (The Truth about Communism, 
1962) к зрителю обращается 80-летний А. Керенский, по зафиксированной 
в титрах версии посмотревший картину заранее и согласившийся пред-
ставить ее зрителям. Бывший глава Временного правительства объявляет 
русских жертвами коммунизма, и после хроники Октябрьской револю-
ции слово переходит к основному нарратору — Р. Рейгану. Дальше фильм 
движется по уже проторенным в 1950-х гг. путям критики врага; появле-
ние А. Керенского выглядит как отсылка к стратегиям советских идеоло-
гов, время от времени напоминающих о справедливости революции.

Еще одна итерация образа врага холодной войны — враг-заговорщик, 
шпион. Ее функция — сделать угрозу реальной, наделив врага лицом 
и именем. В фильме «Шпионаж маленького города» (1960) зрителя про-
водят по улицам условного американского города. Вроде бы обычный 
город: главная улица, супермаркет, типичная для небольших американ-
ских городов закусочная, логотип кока-колы, — но отчего-то он почти 
пуст, а еще здесь нет детей.

Следующая загадка: внутри обычного мотеля скрывается необычная 
школа. Вместе с ее учениками мы смотрим фильм об устройствах сбо-
ра и передачи разведданных. Фильм заканчивается, взрослые ученики 
покидают класс, а камера дает панораму города и движется дальше, за 
его пределы. Солнечный городок сменяется сумеречной дорогой, а по-
том и вовсе ночной темнотой, из которой проступает забор с колючей 
проволокой, вооруженный охранник и табличка с надписью на русском 
«Сдерживающий район».

За пару минут до конца фильма оказывается, что все увиденное до 
этого — обманка, выстроенная специально для будущих шпионов, обу-
чающихся в разведшколе. Фильм использует конвенции классической 
документалистики (ландшафтная съемка, репортажная съемка, зака-
дровый комментарий), и поэтому степень достоверности для зрителя 
велика. И так же велико подозрение, основанное на намеках на «стран-
ности». Финал фильма использует сюжетный твист, якобы раскрыва-
ющий правду. На самом деле совершенно неважно, что в «Шпионаже 
маленького города» нет документальных кадров (за исключением разве 
что черно-белого «фильма в фильме» об аппаратуре разведчиков — хотя 
и он вполне может оказаться постановкой); его задача — вербализовать 
врага-шпиона и наделить эту фигуру максимальной достоверностью, от-
делив ее от героев игрового кино. Враг обучен, подготовлен и оснащен. 
Враг реален, и он — среди нас.
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В первой половине 1960-х гг. в СССР также выходит несколько филь-
мов, посвященных деятельности вражеской разведки; их автор — режис-
сер Л. Махнач. Эти фильмы, как и американские, представляют собой до-
кументацию угрозы вторжения (в данном случае тайного) как реальной 
ситуации. Так, в фильме «По черной тропе» (1962), одной из первых кар-
тин, посвященных борьбе КГБ с иностранной разведкой, американские 
агенты-диверсанты сопоставлены с фарцовщиками, и в качестве дока-
зательства легитимности такого сопоставления предъявлен фарцовщик, 
ставший шпионом. Один из центральных сюжетов фильма — рассказ 
о том, как молодые люди, стиляги, симпатизировавшие американскому 
образу жизни, встали на «черную тропу» предательства. Эта очень важ-
ная линия указывает на формирование представлений о внутренних «чу-
жих», инаковость которых маркирована предпочтениями в одежде и тя-
гой к атрибутам западной жизни (вроде жевательной резинки Wrigley’s). 
Зритель знакомится с конкретными примерами того, как подобные сим-
патии привели сначала к преступлениям (участие в контрабандных и ва-
лютных операциях), а затем и предательству (разведывательной и шпи-
онской деятельности): нам рассказывают истории Куксенко, Рыбкина 
и Репникова (последние двое как раз были героями язвительного фелье-
тона, вышедшего в 1959 г. в «Комсомольской правде» под красноречивым 
названием «Продавшие душу»). Заметим, что в 1961 г. была принята Тре-
тья программа КПСС, одной из составляющих которой был Моральный 
кодекс строителя коммунизма; таким образом, поиск и обнаружение 
внутренних «чужих» позволяют идеологам маркировать инаковость 
именно как опасную, разрушительную не только для политической идеи, 
но и для общественной морали, традиционно преподносимой в качестве 
одной из основных ценностей советского общества.

В картине «Снова по черной тропе» (1963) реалистичность шпионской 
угрозы развернута через использование съемки, которая в закадровом 
комментарии и визуально представлена как оперативная, сделанная 
во время слежения за одним из американских шпионов (опять же, не-
важно, действительно ли это оперативная съемка или же стилизация; 
важна отсылка к ситуации слежения, выявления, фиксации преступле-
ния). Фильмы Л. Махнача (помимо указанных выше это еще и «Капли 
яда» (1965), посвященный судебному процессу над подданным Велико-
британии Д. Бруком) делают акцент на поимке шпионов и восстанов-
лении справедливости: не случайно все три фильма содержат хронику 
судебных процессов. Среди героев этих процессов — как иностранцы, 
так и советские граждане, вставшие на «черную тропу предательства» 
(«По черной тропе») ради английской или американской военной формы 
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и званий («Снова по черной тропе») и прочих выгод. Образы шпионов 
в этих фильмах — точка соприкосновения врага внешнего и внутрен-
него. При этом враг неизменно оказывается пойман и разоблачен, а на 
суде дает признательные показания. Впрочем, кинематографический 
призыв к бдительности сохраняется: в финале фильма «По черной тро-
пе» в зрителя целится солдат, а закадровый голос напоминает: «Импери-
ализм проложил черную опасную тропу».

Критика внутренней политики и образа жизни

Образ врага-обманщика, врага-заговорщика становится тропом, 
обосновывающим возможность фиксации несоответствия между лю-
бым элементом вражеского мира и «правдивым» (справедливым, при-
емлемым, нормальным, реальным, таким, каким должно быть) понима-
нием этого же элемента в «своем» мире. Необходимость этой фиксации 
обусловливает столь частое использование иронии в описании врага — 
приема, структурно содержащего два смысла, которые противостоят 
или не соответствуют другу. Вторая стратегия, используемая для кри-
тики образа жизни «врага номер один», — комическое занижение, чаще 
всего реализованное в неигровом кино с помощью анимационных вста-
вок в духе карикатур.

В уже упомянутом фильме «Коммунистическое оружие соблазна» до-
воды профессора Уолша иллюстрированы анимированными картинками. 
Например, потребность быть ведомым (одна из характеристик коммуни-
стического сознания) выражена в виде согнувшегося пополам толстячка, 
подобострастно идущего к подзывающему его властному персту. Другие 
изображения образуют контрапункт по отношению к произносимым 
словам. Например: «Коммунисты говорят, что борются за справедли-
вость» (на экране — силуэтный рисунок прикованных и расстрелянных 
людей), «за равенство» (двое прикованных цепями к ядру людей машут 
мотыгами), «за мир» (танк). На стене у истинного коммуниста даты в ка-
лендаре сменяются серпом и молотом каждый день; «У члена партии нет 
жизни, нет собственного бытия вне партии», — сообщает профессор.

Итак, коммунизм отрицает ценность индивидуального, отказывается 
от Бога (об этом идет речь также в фильмах «Коммунизм» и «Взгляд на 
коммунизм» (A Look at Communism, 1955). Он лишает свободы (фотогра-
фии людей за колючей проволокой, захлопывающаяся дверь тюремно-
го вагона в «Коммунизме», рабочий с молотом за колючей проволокой 
во «Взгляде на коммунизм») и тем самым создает общество безвольных, 
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ведомых людей. Эти люди не могут обладать самостоятельным или кри-
тическим мышлением, они раздавлены и запуганы. В «Обманщиках» 
зрителю предлагают ознакомиться с результатами исследования Аме-
риканской федерации труда, согласно которым 14 млн бесправных лю-
дей «принуждены к труду под железным ботинком советского трудового 
режима». Получившееся общество чуть позже представлено комически. 
Хроника Парада Победы прерывается стоп-кадром, а войска начинают 
пятиться назад: «Как только война кончилась, “красные”, которые мар-
шировали рядом с нами как со своими союзниками, внезапно остано-
вились, переключили передачу и принялись маршировать в противопо-
ложном направлении». Помимо комического занижения военной мощи 
СССР визуальный ряд создает дополнительные коннотации — действия 
советских властей не имеют смысла, а степень манипуляции массами ве-
лика настолько, что можно заставить людей шагать спинами вперед. Ин-
тересно, что простые советские люди в американском неигровом кино 
вызывают скорее сочувствие; демонизируется же сама идея коммуниз-
ма и стоящая за ней идеология. Это заметно и в приведенных выше при-
мерах, и в фильме «Я не один» (I Am Not Alone, 1956), герой которого рас-
сказывает о пытках в советской тюрьме.

В свою очередь, в советском фильме «Мир победит войну» ирони-
ческой интонацией сопровождаются акции гуманитарной помощи 
в послевоенной Европе: «Они должны быть благодарны господину!» (на 
экране — карикатура на «план Маршалла»). Советское неигровое кино 
в критике капиталистического общественного уклада и системы ценно-
стей не отступает от привычных стратегий: осуждение американского 
образа жизни, чем бы он ни характеризовался — социальным неравен-
ством или деградацией культуры, сопровождает многие советские не
игровые фильмы холодной войны. Даже турист-шпион в фильме «Снова 
по черной тропе» появляется на экране под звуки джаза.

Западная хроника повседневной жизни подвергается риторической 
трансформации и получает этическую оценку. Так, в фильме «Мир побе-
дит войну» «хваленый американский образ жизни» продемонстрирован 
через монтажную оппозицию между миллионерами и безработными: 
первые тратят время и деньги на уход за своими собачками, вторые сто-
ят в очереди за бесплатной похлебкой и, голодные, роются в помойках.

Ирония становится основным приемом для разговора о  том, как 
сами американцы несут в другие страны свою «культуру», насаждая тем 
самым ценность капитала. Нередко используется такой прием, как де-
монстрация связи американского образа жизни с империализмом США, 
войной и агрессией.
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В фильме «Разум против безумия» портрет летчика К. Изерли, прини-
мавшего участие в первой атомной бомбардировке, кинохроника атом-
ного взрыва над Хиросимой и последующих разрушений смонтированы 
с американскими трущобами, танцующей рок-н-ролл молодежью, сак-
софоном, забастовками и роющимися в мусоре людьми. Негативный 
образ «американского» конструируется на основе подчеркивания этиче-
ских максим, заданных в визуальных оппозициях: Хиросима до и после 
бомбежки; трущобы и танцы; буржуазное искусство «не для всех» и — ус-
ловно — цена, которой это искусство достигается.

Деньги, а точнее, доллары, — это главная ценность американского 
образа жизни. Хрестоматийный пример — анимация в «Законе подло-
сти» (реж. А. Медведкин, 1962). В груди капиталиста вместо сердца бьет-
ся доллар; это же пульсирующее (имитирующее сокращения сердечной 
мышцы) изображение монеты наложено на кадры кладбищ, голодных 
плачущих детей, небоскребов: «Ради него мрут дети и стонут камни 
огромных городов».

Мысль о том, что в США все покупается и все продается, в том или 
ином виде присутствует чуть ли не в каждом неигровом фильме об этой 
стране. Будь то лишенное идейной ценности искусство, жестокий и не-
сущий разрушение спорт или унижение человеческого достоинства, лю-
бая форма присутствия США на международной арене — все это, гласит 
советская кинопропаганда, делается ради долларов.

* * * * *
Подводя итоги, подчеркнем, что едва ли возможно в контексте хо-

лодной войны рассматривать неигровое кино СССР и кинодокумента-
листику США изолированно друг от друга. Две линии кинопропаганды 
существовали в диалоге друг с другом, располагали нередко одинаковы-
ми хроникальными материалами, выстраивали иногда зеркально похо-
жие, иногда совершенно разные стратегии работы с документальным 
образом. Каждый фильм — это законченное высказывание, обладающее 
сотнями коннотаций и обертонов. Мы постарались выделить основные 
дискурсивные стратегии документации державы-антагониста как «вра-
га номер один»:

1. Критика внешней политики. Советское кино, для которого эта 
стратегия была актуальной на протяжении всей холодной войны, экс-
плуатировало идею империализма и жестокости. Американское кино 
обращалось к идее тоталитарного правления, коммунистического за-
говора и тайной экспансии в другие страны; отправной точкой для ки-
нематографа США была идея лжи и обмана. С критикой внешней поли-
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тики была связана и дегуманизация образа врага, который представал 
в виде бездушной машины, манекена, зверя со страшным оскалом или 
ползучей тени. Также в начале 1960-х в обеих кинематографиях можно 
зафиксировать интерес к теме шпионажа.

2. Разоблачение лживости врага. Обе кинематографии активно 
эксплуатировали оппозицию «правда / ложь», а также апеллировали 
к личной и коллективной ответственности зрителей за будущее стра-
ны. Частым сюжетом американских неигровых картин становилось 
развенчание советской идеологии; зрителя призывали к необходимо-
сти ознакомления с вражеской пропагандой, ее своевременному опо-
знанию и формированию критического к ней отношения. Советское 
кино — метафоричное, нацеленное как на рациональность зрителя, так 
и на зрительский аффект, — нередко делало упор на этические макси-
мы и категории.

3. Критика внутренней политики и общественного устройства. Со-
ветское кино обращало внимание на высокий уровень безработицы, 
эксплуатацию детского труда, расизм, социальное неравенство в США; 
американское — на отсутствие демократических свобод, репрессии, бед-
ность и плохие бытовые условия в СССР.

4. Критика образа жизни. Американский образ жизни в зеркале со-
ветского кино предстает как лишенный морали, духовности, высокой 
культуры, культивирующий низменные инстинкты (секс, насилие) в че-
ловеке; советский образ жизни порицался американскими кинемато-
графистами за подавление индивидуальности, атеизм, отказ от эмоций 
и чувственности.

В американском кино главным противовесом выступает понятие сво-
боды, предлагаемое зрителю как основная ценность. Коммунистическая 
агрессия становится оправданием для наращивания военного потенци-
ала США, необходимого для защиты свободы. Советское же кино про-
тивопоставляет «звериному оскалу капитализма» идею справедливости, 
мирного неба над головой и светлого будущего. Не случайно львиная 
доля документальных фильмов холодной войны заканчивается крупны-
ми планами детских лиц.
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ВЛИЯНИЕ политической, социокультурной жизни и искусства на 
культуру детства в СССР и США времен холодной войны доста-
точно подробно изучено. В связи с размытостью границ детско-

го кино как самостоятельного сегмента киноиндустрии его описывали 
в контексте основных тенденций кинопроцесса [напр.: Wojik-Andrews, 
2000; Holt, 2014; Hicks, 2016]. Сравнительно недавно фундаментальное 
компаративное исследование советской и североамериканской культур 
детства на основе анализа архивов, прессы и фильмов двух стран осу-
ществила М. Пикок [Peacock, 2017]. В последние годы наметился всплеск 
интереса российских исследователей к теме конструирования образа 
ребенка в кино, особенностям репрезентации семьи в кинопропаганде 
СССР и США [Марголит, 2016; Riabov, 2017], цензурной регламентации 
детства в кинематографе США [Юдин, 2020]. В киноведческих исследо-
ваниях [Парамонова, 1987; Когда луна, 2002; Милосердова, 2019; Спут-
ницкая, 2018; Хомякова, 2019; Рябов, 2021б] детское кино в СССР изуче-
но на локальном материале: биографии мастеров, описание тенденций, 
исторические очерки.

Анализ источников и степени изученности проблемы определил цель 
и круг задач данного исследования: осмыслить процессы формирования 
и эволюции образов врага синхронно в двух кинематографиях по таким 
направлениям, как репрезентации политического врага, системы ценно-
стей «врага номер один» и ценностей собственной культуры.

Объектом исследования в данной главе стали фильмы 1946–1963 гг., 
поставленные в СССР специально для детей, и фильмы США — для се-
мейной аудитории, выбранные из достаточно внушительного корпуса 
произведений, который составляют данный сегмент (чему способство-
вал принятый в 1930-х гг. Кодекс Хейса)1.

1	 Только в 1966 г. появилась маркировка «Для взрослой аудитории» (SMA). С 1968 г. 
независимая комиссия при торговой организации, представляющей интересы 
крупнейших голливудских студий, присваивала рейтинги всем фильмам в США, 
исходя из предполагаемой пригодности для молодежной аудитории.
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Несмотря на то что в детской литературе и анимации двух стран в пе-
риод холодной войны сложились и активно циркулировали различные 
типы американского / советского врага, в фильмах для юной аудитории 
образ представителя сверхдержавы-соперника использовался осторож-
но; постепенно сформировалась совокупность способов опосредован-
ной репрезентации врага.

«Детская специфика»  
в кинематографиях СССР и США
Компаративный анализ советского и американского опыта необходи-

мо предварить общими замечаниями о понимании «детской специфи-
ки» в двух культурах. Поскольку американский кинематограф базирует-
ся не только на большей коммерческой успешности семейного кино, но 
и на принципиально ином понимании института детства, то семантиче-
ские поля семейной (детской) кинопродукции в США значительно шире, 
чем в СССР1. Семейный контент включал темы, которые интересны роди-
телям, а благодаря жесткой цензуре в категорию детского кино входил 
спектр фильмов, на которые можно было пойти с ребенком [Eichelman, 
2017]: комедии, мелодрамы, приключения, сказки, исторические ленты.

Проблема детского киноконтента в США была поднята еще на заре 
развития кинематографии. Уже в первую четверть XX в. сформировался 
и окреп институт цензуры (в США — Национальный совет обществен-
ной морали активно работал еще задолго до Первой мировой войны2). 
В 1930-е гг. в рамках деятельности Чикагской социологической школы 
Фондом Пейна были разработаны рекомендации к составлению перечня 
сюжетных тем, подходящих детской аудитории [Салтыков, 2019]. Одна-
ко практическая выгода от производства семейного кино, от создания 

1	 Классическим считается определение Э. Берда, председателя Disney International: 
«Семейный фильм — это фильм, который может быть доступным для всей семьи, 
а также для самой широкой аудитории. Критерий <...> заключается в том, может 
ли ребенок и его бабушка с дедушкой пойти в кино вместе и одинаково насла-
ждаться фильмом» [цит. по: Brown, 2010: 2]. При этом маркетинговое понятие «се-
мейный фильм» было разработано только в конце 1980-х гг. [Brown, 2010: 12].

2	 Требования Комитета по фильмам для молодежи были приняты еще в  1916  г. 
Вслед за этим в 1917 г. в Великобритании было подготовлено комплексное иссле-
дование о влиянии фильмов на детей «Кино: его нынешнее положение и будущие 
возможности» — отчет о главном доказательстве, полученном Комиссией по ис-
следованию кинематографа [Wojik-Andrews, 2000: 23–24].
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коммерчески успешных фильмов для семейного просмотра вытеснила 
теоретические концепции на обочину кинопроцесса. Фигура «русского 
врага» в довоенном кино США не была актуальной; скорее следует обра-
тить внимание на позитивные коннотации образа русского, воплощен-
ного А. Тамировым в фильме «Солдат и леди» (The Soldier and the Lady, 
реж. Дж. Николс-мл., 1937) — американской экранизации романа Ж. Вер-
на «Михаил Строгов» [Федоров, 2017: 77].

В СССР сражающиеся подростки в приключенческом боевике «Крас-
ные дьяволята» (реж. И. Перестиани, по повести П. Бляхина) уже в 1923 г. 
покорили не только детскую, но и взрослую аудиторию. Авторы, опе-
рируя историческими персонажами, создали миф об участии детей 
в Гражданской войне и пленении Нестора Махно. Фильм восхищал мно-
гие поколения зрителей, а гимнаст Том Джаксон, темнокожий участник 
«дьяволят», видимо, во многом определил параметры образов афроаме-
риканцев, которые вместе с советскими людьми сражаются против ми-
рового империализма (рис. 67).

В начале 1930-х гг. детское кино было объявлено особым участком 
работы, который необходимо уберечь от «ремесленничества, середняка, 

Рис. 67. Афиша фильма «Красные дьяволята»
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среднего штампа и шаблонной сухой педагогики» [Пиотровский, 1932]. 
В свете постановлений ЦИК ВКП(б) о начальной и средней школе (1930, 
1934) возрос интерес к будням школьников, что инициировало споры 
о месте кинематографа в конструировании идентичности юных граж-
дан. При этом треть продукции в прокате детских кинотеатров зани-
мали взрослые фильмы. Так, опрос, проведенный в детском кинотеатре 
«Буревестник» (1935), свидетельствовал об особой популярности среди 
детей фильмов военной тематики [Вечерняя Москва. 1934. 3 апреля].

Таким образом, уже в довоенные годы в СССР была разработана 
принципиально отличная от американской модель детско-семейного 
кино, которая выстраивалась на идее «будущего идеального общества 
как страны детей, которым предстоит вершить судьбы всего мира» 
[Марголит, 2002]. Ребенок с малых лет должен был осознавать свою 
миссию строителя коммунизма; а потому его гражданские обязатель-
ства были показаны как более важные, чем семейные, хотя и семью ему 
часто заменяла большая советская страна: достаточно вспомнить такие 
фильмы, как «Цирк» Г. Александрова (1936), «Подкидыш» Т. Лукашевич 
(1939), «Сибиряки» Л. Кулешова (1940). В общении с «младшими товари-
щами» пресекались шутки, утрирование, сюсюканье. Школьникам над-
лежало предотвращать диверсии («Дочь партизана» (реж. А. Маслюков, 
М. Маевская, 1937), «Поезд идет в Москву» (реж. А. Гендельштейн, Д. По-
знанский, 1938) и, общаясь со взрослыми на равных, осваивать сложную 
технику («Петр Иванович» (реж. А. Ай-Артян, 1931), «Властелин мира» 
(реж. М. Юдин, П. Зиновьев, 1932), «Я не маленький (реж. А. Ай-Артян, 
1932). Отдельное внимание уже в 1934 г. предлагалось уделять изучению 
зрителя дошкольного возраста [РГАЛИ. Ф. 2900. Оп. 1. Ед. хр. 220–221].

Ключевые позиции в жанровой системе советского детского кино за-
нимали социальные драмы («Путевка в жизнь» (реж. Н. Экк, 1931) и «Рва-
ные башмаки» (реж. М. Барская, 1933). В 1929 г. пионер отечественного 
детского кино М. Барская организовала при Ассоциации революцион-
ных работников кинематографии (АРРК) детскую секцию. Внимательно 
наблюдая за детьми, она поставила в основу собственной системы вос-
питания маленьких актеров идею коллективного творчества и отказ от 
американского подхода1. Этот метод достаточно скоро был подвергнут 

1	 В статье «О методике детской фильмы» М. Барская выступала, в частности, против 
идеи «эксплуататорского использования» ребенка в  киноиндустрии, призывала 
работать «с  рядовым ребенком, без ставки на  вундеркиндизм» и  подбирать на 
роли «не только биологически, но и социально подходящий объект» [см. подроб-
нее: Милосердова, 2020].
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острой критике. Вторая режиссерская работа М. Барской («Отец и сын», 
1938) была запрещена к показу в силу «глубокого разрыва между отцом 
и сыном, причем отец дан во всех отношениях положительной фигурой 
нашей современности (дважды орденоносец, крупный политический 
работник); бегства мальчика из дому в среду беспризорных <…>. Кон-
фликт между школьниками и мальчиком носит малоубедительный ха-
рактер, и не было никакого смысла придавать этому конфликту столь 
значительную остроту, которая толкает основного героя на бегство из 
дому» [РГАЛИ. Ф. 2450. Оп. 2 Ед. хр. 50. Л. 100]. Однако такой вердикт кар-
тина получит уже после институциализации детской кинематографии 
в СССР: в 1936 г. в Москве открывается специализированная студия по 
производству детских фильмов «Союздетфильм». Отныне вся продукция, 
производимая студией, должна была носить ярлык «детской фильмы» 
и отвечать требованиям редактуры Главного управления по делам ки-
нематографии. Теоретическое осмысление «детской специфики» в 1934–
1936 гг. продолжилось в рамках научной секции Государственного ин-
ститута кинематографии [РГАЛИ. Ф. 2900. О. 1. Ед. хр. 92–98, 111, 122, 193].

После «разоблачения Барской» советский кинематограф весьма 
осторожно работал со школьной тематикой, как, впрочем, и с образ-
цами зарубежной детской литературы, которая подвергалась серьез-
ным трансформациям. В качестве примеров можно привести замену 
Джима начинающей революционеркой Дженни в «Острове сокровищ» 
(реж. В. Вайншток, 1937) и превращение ирландского вопроса, экспли-
цирующего преступления британского колониализма, в один из цен-
тральных в «Детях капитана Гранта» (реж. В. Вайншток, 1938). Авторы 
«Тома Сойера» (реж. Л. Френкель, Г. Затворницкий, 1936) сосредоточи-
лись на теме расовой нетерпимости и фигуре темнокожего Джона, от-
казавшись от разработки сюжета расследования преступления индей-
ца Джо. В фильме антагонистом детей стал адвокат Робинзон; черты 
классового врага воплощаются также в образах священника и обыва-
телей городка1.

Отрицательными персонажами детских кинокартин становились 
люди, не поддающиеся перековке, склонные к  бандитизму и  празд-

1	 Сценарий фильма «Гаврош» (реж. Т. Лукашевич, 1937) по мотивам «Отверженных» 
В. Гюго в процессе производства перестроился из короткометражного в полноме-
тражный, что дало возможность «выявить не локальный эпизод участия Гавроша 
в защите баррикады, а показать большое историческое явление, безусловно, ин-
тересное с воспитательной стороны для детского экрана» [РГАЛИ. Ф. 2450. Оп. 2. 
Ед. хр. 531. Л. 4.].
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ной жизни. Проблема классового врага была заострена в  фильмах 
«Белеет парус одинокий…» (реж. В. Легошин, 1936), «Детство Горького» 
(реж. М. Донской, 1938), «Личное дело» (реж. А. Разумный, 1939). Дости-
жения в жанре комедии были достаточно скромными; важно обратить 
внимание, однако, что спустя два-три десятилетия убедительный образ 
врага будет сконструирован именно в лучших образцах комедийного 
жанра, опирающихся на опыт авангарда 1920–1930-х гг.

Разработка образа американца, по сути, заложила основы молодой 
советской кинематографии. «Железная пята» (реж. Л. Кулешов, 1919), 
поставленная по одноименному произведению Дж. Лондона, — фильм, 
с которого начинается молодежная кинематография СССР с ее револю-
ционным духом. Школа натурщика Л. Кулешова позволила выработать 
и закрепить эксцентрические приемы актерской выразительности, кото-
рые достигают своего апогея в оригинальной авантюрной комедии «Не-
обычайные приключения мистера Веста в стране большевиков» (1924), 
в экранизации Дж. Лондона «По закону» (1926), в «Великом утешителе» 
(1933), поставленном по рассказам О. Генри1.

В начале холодной войны отмеченные тенденции во многом сохра-
няются. В фильмах СССР позднесталинской эпохи дети противостоят 
проискам врагов, проявляя бдительность и патриотизм («Красный гал-
стук», реж. В. Сухобоков, М. Сауц, 1948; «У них есть Родина»). Хрестома-
тийные образы алчных американцев юному зрителю подарила картина 
«Белый Клык», поставленная в 1946 г. по мотивам одноименного произ-
ведения Дж. Лондона. По-прежнему ключевыми компонентами в обра-
зе американца оказываются расовая нетерпимость и привычка прово-
дить свободные вечера за распитием крепких спиртных напитков в баре 
(«Максимка», «Мексиканец»).

В США после Второй мировой войны расцветает стратегия своего 
рода колонизации Старого Света мастерами детского кино [Зайпс, 
2013: 60]. В  Европе чувствовали себя как рыба в  воде герои филь-
мов В. Минелли («Американец в Париже» (An American in Paris), 1951 
и «Бригадун» (Brigadoon), 1954) и Б. Уайлдера («Любовь после полудня» 

1	 Они найдут развитие в кинематографе вгиковца Л. Гайдая, который также жон-
глирует символами американского благополучия и развивает тему Чудака, трога-
тельно наивного в вопросах любви и дружбы, но ответственного и находчивого 
в поимке преступных элементов, ярким воплощением которого стали Шурик (ге-
рой фильмов «Операция “Ы” и другие приключения Шурика», 1965, и «Кавказская 
пленница, или Новые приключения Шурика», 1966) и Семен Семенович Горбунков 
(герой фильма «Бриллиантовая рука», 1968).
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(Love in the Afternoon, 1957) по роману К. Ане «Ариана, русская де-
вушка»). На стыке десятилетий особенно востребованными у детской 
аудитории были фильмы спортивной тематики: история о школьном 
преподавателе с элементами фантастики «Это случается каждой вес-
ной» (It Happens Every Spring, реж. Л. Бэйкон, 1949), «Ангелы у кром-
ки поля» (Angels in the Outfield, реж. К. Браун, 1951), «Ребенок с левого 
поля» (The Kid from Left Field, реж. Х. Джонс, 1953), байопики «Исто-
рия Джеки Робинсона» (The Jackie Robinson Story, реж. А. Грин, 1950) 
и «Джим Торп: настоящий американец» (Jim Thorpe — All-American, 
реж. М. Кертиц, 1951 [см.: Shaw, Youngblood, 2017; Wojik-Andrews, 2000: 
77]. Эти картины не только формировали идентичность юных амери-
канцев, но и ставили проблему честного соревнования как основы 
американского образа жизни1.

Во время оттепели, несмотря на новые социокультурные и  по-
литические реалии, детский кинематограф в  СССР продолжал кон-
струировать образы врага по старым лекалам; эксплуатировались 
коды и  формулы 1930-х  гг., разработанные в  детской литературе 
А. Гайдаром: «Судьба барабанщика» (реж. В. Эйсымонт, 1956), «Воен-
ная тайна» (реж. М. Маевская, 1958). В соответствии со сложившейся 
традицией подошли к портрету преступника авторы фильмов «Капи-
таны голубой лагуны» (реж. А. Курочкин, А. Толбузин, 1962) и «Морская 
чайка» (реж. Е. Брюнчугин, 1961): дети играют ключевую роль в разо-
блачении врага, мужественно вступают с ним в схватку. Однако срав-
нительно короткий хронометраж фильмов не позволял зрителям ни 
в полной мере насладиться острым сюжетом, ни разделить чувства 
и переживания героев. Отношения между маленькими персонажами 
были прописаны схематично, что не помешало превратить вышеука-
занные фильмы в события. Истории, выстраивающиеся вокруг помощи 
детей пограничникам, станут привычными в жанровой сетке советско-
го детского кино к середине 1960-х гг.

Вместе с тем «Сережа» (1960) Г. Данелии и И. Таланкина, «Человек 
идет за солнцем» (1960) М. Калика, «Аленка» (1961) Б. Барнета, «Иваново 
детство» (1962) А. Тарковского задают новый вектор развития детского 
фильма на экране. Оказалось, что советский ребенок может не только 
быть апостолом светлого будущего, занятым большим и серьезным де-
лом, он не только обладает редкостным чутьем на врага, но страстно 

1	 Своеобразным ответом этим фильмам в СССР стала киноповесть «Команда с на-
шей улицы» (1953), в которой воспитанникам детского городского лагеря строили 
стадион для игры в футбол.
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привязан к матери, верит в будущее и готов покорять земной шар без 
винтовки в руках.

В США 1950-х гг. изучение «детской специфики» антропологами спо-
собствовало появлению нового взгляда на ребенка. Переосмысление 
кодов противостояния молодежи буржуазным ценностям отражено 
в фильмах — предвестниках Нового Голливуда в образах молодых лю-
дей, поставивших под сомнение идеалы отцов («Бунтарь без причины» 
(1955, реж. Н. Рэй), «Детский час» (реж. У. Уайлер, 1961).

Приемы конструирования врага

В то время как в кинофантастике США для репрезентации «крас-
ной опасности» активно привлекались образы монстров («Они!», 
«Красная планета Марс» и др.; см. подробнее в главе 3), в советском 
кино образы врага были разработаны в  фильмах, примыкающих 
к довоенной оборонной фантастике: «Луч смерти» (реж. Л. Кулешов, 
В.  Пудовкин, 1925), «Утренняя звезда» (реж.  А.  Птушко, 1939) и  др. 
Опираясь на опыт коллег, использующих в научной фантастике при-
ключенческий компонент, П. Клушанцев в  фильме «Планета бурь» 
(1961) отправляет на Венеру международный экипаж, членами ко-
торого кроме советских граждан становятся американский ученый 
и его робот. Включение в фильм этих образов позволило продемон-
стрировать, что интеллектуальную элиту в США, несмотря на выда
ющиеся достижения страны в области науки и техники, отличают не-
верие в человека и цинизм.

Не удивительно, что постановка научно-фантастического романа 
И. Ефремова «Туманность Андромеды» будет поручена Е. Шерстоби-
тову, который успел приобрести богатый опыт по адаптации довоен-
ной «оборонной литературы» для детей к реалиям холодной войны. 
В повести для детей и юношества советского писателя Н. Трублаини 
«Шхуна “Колумб”» (1940) запечатлено противостояние СССР и Герма-
нии. Однако в условиях эскалации холодной войны в сценарии шпи-
онского триллера «Юнга со шхуны “Колумб”» (реж. Е. Шерстобитов, 
1963) происходят существенные изменения. Диверсант с секретными 
материалами пытался уйти на лодке, чтобы передать сведения за гра-
ницу, но был разоблачен, прежде всего, благодаря советским детям. 
Вместо ожидаемых визуальных маркеров (государственная симво-
лика США, бренды, иные иконические знаки) в фильме используется 
характерный «типично американский» аттитюд — агент Рыжеборо-
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дый (Г. Юхтин1), ожидающий на корабле прибытия лодки со связным 
(рис. 68); он вальяжно расположился в кресле, закинув ноги на поруч-
ни капитанского мостика2. Персонаж Юхтина подчеркнуто высоко-
мерен, прагматичен и решителен, он без сомнений готов нарушить 
нормы международного права, однако его смелость показная.

Фильм выделяется в ряду прочих военных фильмов для детей тем, 
что образ врага формируется с активным использованием визуальной 
риторики. Сцена, где корабль «Кайман» с агентом и вооруженными ино-
странными боевиками быстро приближается к шхуне «Колумб», на ко-
торой детьми и стариком захвачен американский связной, построена 
в виде монтажной восьмерки (рис. 69). Поединок противников в совет-
ских водах актуализирует тему захвата территорий и мирных жителей 
и реализуется через жанровое киноклише: вражеское судно уподо-
бляется пиратскому кораблю, идущему на абордаж. Для большей ре-
презентативности визуального образа пиратов вооруженные боевики 
показаны с нижнего ракурса, они доминируют над атакуемой ими лод-
кой. Однако при первой опасности прежде бравый американец панику-
ет и теряет контроль над собой, что позволяет авторам выстроить одно-
значно негативный образ «врага номер один»: грозного, но трусливого.

Еще одна черта «врага номер один» — это жестокое отношение к де-
тям, которое демонстрирует вражеский агент в исполнении В. Янпав-
лиса. Подчеркивая его коварство и непредсказуемость, постановщики 
усложняют пространство, выстраивая вертикальную структуру кадра 
в остросюжетных эпизодах в доме и на шлюпке. В репрезентации мол-
чаливого противника важна экспрессионистская световая эстетика (ис-
пользуется рисующий свет, задник темный или слабо освещенный, свет 
падает под острыми углами — снизу, сверху); необходимо отметить, что 

1	 В следующем фильме Е. Шерстобитова «Акваланги на дне» (1965) находит разви-
тие образ врага, и также в исполнении Г. Юхтина. Примечательно, что дублером 
иностранного агента в «Аквалангах» оказывается Лохматый, персонаж Л. Перфи-
лова, скроенный по лекалам «вредителя» кинематографа 1930‑х гг.: осторожный 
взгляд исподлобья, сутулость, склонность к праздной жизни, которую он пропа-
гандирует среди молодежи.

2	 Следует отметить, что и современный зритель однозначно интерпретирует дан-
ный иконический знак как маркер принадлежности к США. Согласно недавнему 
исследованию социологов, участники фокус-групп, обсуждающие фрагменты 
«Юнги со шхуны “Колумб”», уверенно опознают Рыжебородого как американца, 
в частности по характерной привычке отдыхать, положив ноги на стол [Рябова, 
Панкратова, 2019: 34].
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эта эстетика характерна для кинообразов нацистов в фильмах о Вели-
кой Отечественной войне.

Завербованный ЦРУ кубинский рыбак стал одним из центральных 
персонажей в остросюжетной картине «Черная чайка» (реж. Ю. Колту-
нов, 1962), которая посвящена разоблачению внутренних и внешних 
врагов Кубы в первые годы после революции. Образ американского 
врага, угрожающего дружественным Советскому Союзу странам, ре-
презентируется посредством семиотического (враждебные самолеты) 
и прагматического дискурса (закадровая речь и речь в кадре). Главный 
герой фильма и конфидент автора — кубинский мальчик Маноло. Враж-

Рис. 68. Кадр из фильма «Юнга со шхуны “Колумб”»

Рис. 69. Кадр из фильма «Юнга со шхуны “Колумб”»
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дебность США задается уже в титровой части: на фоне моря слышен 
гул самолета. Контекст задан политикой блокады, развернутой США 
в отношении Кубы: в экспозиции Маноло сообщает, что дальше двухсот 
метров ему и его друзьям отплывать нельзя, так как оккупанты недав-
но поставили буек. Речевой акт в кадре позволяет маркировать образ 
американца, созданного И. Дмитриевым, в сдержанной манере. На шху-
не раненый «янки» опознается мальчиком через английский язык и са-
мопрезентацию: представляясь бизнесменом, убийца обещает деньги 
и работу деду Маноло, если тот поможет ему добраться до США. Даже 
оказавшись в западне, американец не паникует, он высокомерен и не-
многословен; но еще до разоблачения его со стороны героев фильма ав-
торы фильма обращают внимание зрителя на его хищнические повадки.

Через образ американского самолета реализуется семиотический 
дискурс, введенный в  начале фильма посредством закадровой речи 
мальчика: «Эти проклятые самолеты прилетают к нам с тех пор, как на-
чалась революция. Они летают откуда-то с Флориды. Черти из ада! Лета-
ют и пугают, пугают, пугают. А потом возьмут и сбросят бомбу...» Имен-
но эпизод обстрела кубинских детей, нежащихся на побережье, стал 
камертоном фильма: бесстрашная девочка Панчита демонстрирует, что 
не боится врага, танцуя перед описывающим над пляжем круги само-
летом, она с изяществом пантеры уворачивается от пулеметной очере-
ди. Но враг не щадит ни женщин, ни детей. Таким образом, образ США 
как врага нередко репрезентируется через мотив нарушения границы, 
в том числе морской.

Советский кинематограф вписывает практики военизированного об-
щества в детскую повседневность. Ученики начальной школы в новелле 
«Компаньерос» (реж. М. Терещенко, 1963) одноименной трилогии, вдох-
новленные военными подвигами кубинских подростков, решают отпра-
виться в Гавану. Мальчики мечтают заколдовать врагов и воцарить друж-
бу между всеми народами. Взрослые артикулируют: порт — это граница, 
за которой таятся враги. Юная героиня другой новеллы «Компаньерос» 
«Девочка и кукла» (реж. А. Милюков), очарованная механической ре-
пликой темнокожего мальчика, узнает о жертвах американского коло-
ниализма. Путешествуя по городу, девочка знакомится с англоязычным 
африканцем, лицо которого рассечено шрамом и, как и герои первой 
новеллы, понимает, что мир и безмятежность царят пока только в СССР1.

1	 Заключительная новелла «Компаньерос» о юном спортсмене «Бокс» (реж. Ю. Ро-
мановский) посвящена эксплуатации юных талантов и одиночеству детей в импе-
риалистическом мире, а именно в Великобритании.
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Деконструкция жанровых клише голливудского кино в экранизации 
Л. Гайдаем рассказов О. Генри «Деловые люди» (1962) позволила без на-
зидания осудить «хищнический мир капитализма». Хорошо знакомые 
режиссеру приемы немой комической (фильмы с Чарли Чаплиным, Га-
рольдом Ллойдом, Бастером Китеном и т.д.) в портретах проходимцев, 
внутрикадровый монтаж и световой рисунок, характерный для шпион-
ского триллера, использованы остроумно, с тонкой иронией. Централь-
ная новелла картины «Вождь краснокожих», критикующая циничное 
отношение американцев к детям, не является детским произведением, 
но она надолго закрепилась в кинорепертуаре для юного зрителя. Изба-
лованный сын состоятельного горожанина с легкостью избавляет про-
ходимцев от желания заниматься киднеппингом, однако при этом сам 
ребенок остается, безусловно, разменной монетой и вряд ли может рас-
считывать на тепло и понимание в отчем доме. Клоунада не отменяла 
социальной критики, и юный зритель, сочувствуя мальчику и незадач-
ливым преступникам, делал выводы не в пользу американского образа 
жизни. Таким образом, в создании образа врага-американца в детском 
кино СССР выявляются два типа сюжетно-тематических конструкций: 
одна выстраивается вокруг шпионского дискурса, вторая — в рамках 
критики американского образа жизни.

Вместе с тем в фильме «Друзья-товарищи» (1959, реж. В. Павловский) 
можно обнаружить тенденцию критической оценки шпиономании. 
В приключенческой повести А. Шебалова «Тайна стонущей пещеры», ко-
торая легла в основу сценария фильма, речь шла о том, как школьники 
помогли работникам органов госбезопасности обезвредить иностран-
ных диверсантов в Крыму. В фильме же те, кого бдительные мальчишки 
приняли за шпионов, оказались советскими геологами, да к тому же еще 
и бывшими партизанами, которые сражались с нацистами в этих местах 
во время Великой Отечественной войны. Детективное расследование, 
таким образом, превратилось в увлекательное каникулярное приклю-
чение шестиклассников. Правда, офицер госбезопасности, посмеявшись 
над одним из незадачливых юных «контрразведчиков», «успокаивает» 
его следующим образом: «Парень ты бдительный, это хорошо. А насто
ящие шпионы — они, брат, тоже не перевелись».

Наконец, необходимо отметить, что детская культура в СССР, в том 
числе и кинематограф, следовала идее «двух Америк» (см. подробнее 
в главе 3). Ярким воплощением «хорошего американца» на детском ки-
ноэкране стал образ Чемберса Пепса — темнокожего циркового борца 
из фильма «Приключения Артемки» (реж. А. Апсолон, 1956) (рис. 70), 
в  котором рассказывается о  революционной борьбе в  начале XX  в. 
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В  детской культуре США интерпретация «красных» локализовалась 
главным образом в комиксе; авторы же кинематографического дет-
ского контента не торопились предлагать прямолинейную номинацию 
врага, предпочитая представлять СССР как безликую силу. Критика 
холодной войны и американского патриотизма, который еще А. де То-
квиль называл невыносимым [Токвиль, 1992: 187], в ряде фильмов не-
зависимых режиссеров США была бы невозможна без жанрового 
многообразия: шпионский фильм, детектив, мюзикл, комедия, роман 
воспитания, в которых прямо или косвенно авторы обращались к отра-
жению холодной войны в детской культуре.

Однозначно негативные коннотации в медиарепрезентации ком-
мунистического мироустройства постепенно нивелируются, что связа-
но с налаживанием культурного диалога двух сверхдержав [Федоров, 
2017: 23]. Трансляция в кино необходимости объединения перед миро-
вой угрозой становится маркером новых культурно-политических реа-
лий и свидетельствует о модернизации прежних формул репрезентации 
образа врага в кино США, в частности популярного в 1950-х гг. мотива 
демонизации детства и юношества («Дочь доктора Джекилла» (Daughter 

Рис. 70. Афиша фильма «Приключения Артемки»
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of Dr. Jekyll, реж. Д. Улмер, 1957), «Дочь Франкенштейна» (Frankenstein’s 
Daughter, реж. Р. Кунья, 1958).

Мастерство постановщика, оператора и актеров фильма «Божья ко-
ровка, божья коровка» (Ladybug Ladybug, реж. Ф. Перри, 1963) позволило 
разоблачить идеологический пафос ядерного триллера как жанра гол-
ливудского кино 1950-х. Изящный и пронзительный, он в документаль-
ной «европейской» неспешной манере запечатлел наивность и невин-
ность детства, сопоставив его с тем потенциальным ужасом, который 
транслировался в пропаганде. Картину следует считать локальным тек-
стом, поскольку она не могла произвести должное впечатление ни на ев-
ропейцев, ни на зрителя СССР, в котором существовал особый культ де-
тей-героев, сложившийся со времен Гражданской войны. Однако фильм 
Ф. Перри значителен не только по своим художественным параметрам, 
но и как манифест против истерии холодной войны, против стратегии 
всеобщей готовности, которую преследовали учебные фильмы для де-
тей в 1950-х гг. «“Да” или “нет” — ты должен сделать выбор», — настаива-
ет учитель, обращаясь к мальчику в первом эпизоде фильма, который 
начинается с изображения ясного, безмятежного дня в сельской школе. 
Тем временем секретарь школы, молодая беременная женщина, заме-
чает сигнал тревоги ядерной атаки. Не имея возможности получить ин-
струкции, но серьезно испугавшись, дирекция отправляет учеников до-
мой. Далее следует ряд поэтических сцен, в которых дети размышляют 
о границах жизни, будущем, своих возможностях и планах. Однако не-
которые из них вполне серьезно, следуя полученным ранее инструкци-
ям, организовывают для старшего поколения игру «Спрячься от войны».

Каждая американская семья готова к неожиданной атаке, но у одной 
школьницы бомбоубежище устроено с особым комфортом, и поэтому 

Рис. 71. Кадр из фильма «Божья коровка, божья коровка»
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большая часть школьников направляется к ней. Ребята считают, что 
взрослые должны предоставить детям право голоса по вопросу ядер-
ного конфликта, но вскоре рассуждения сменяет ряд драматичных пе-
рипетий: ссоры из-за припасов и борьба за лидерство. В конце концов 
конфликты и тщательно внедренный в юные сознания страх приводят 
к трагедии: девочка, которую не пустили в бомбоубежище, пытаясь 
скрыться от угрозы, прячется на заброшенной свалке в холодильник. 
Крик подростка, испуганного гулом надвигающегося самолета: «Стоп!» — 
венчает эту лаконичную и пронзительную картину. Юные герои Ф. Пер-
ри выбор сделали (рис. 71).

* * * * *
Проведенное исследование детского кино СССР и США позволяет 

прийти к следующим выводам. Одной из важнейших стратегий репре-
зентаций державы-соперницы является критика образа жизни. Харак-
терными признаками изображения СССР в детском кино США стали 
отсутствие свободы личности и государственный контроль. В свою оче-
редь, в детском кино СССР подчеркивается отсутствие на Западе детства 
как такового: мир детей сращивается с миром взрослых, массовой куль-
турой; американский ребенок с детства привыкает к жесткой конкурен-
ции в мире потребительских отношений и культа денег, что воспитывает 
в нем эгоизм и себялюбие. Расовая дискриминация и имущественное 
расслоение, свойственные «взрослой» Америке, приносят несчастья 
и юным американцам.

Тематические решения в детском кино обеих стран были достаточно 
разнообразными. Пропагандистский дискурс успешно показал себя на 
материале экранизаций детской литературы и адаптаций классических 
произведений, рассчитанных на семейную аудиторию (то есть в том чис-
ле и на детей).

Образ США в кино СССР сводился к совокупности жанровых клише, 
позволяющих избежать какой-либо детализации в изображении ино-
странного жизненного уклада. Типичный образ врага — зарубежный 
шпион, диверсант или враг внутренний, то есть завербованный аме-
риканцами житель СССР, который в прошлом мог быть белогвардей-
цем, или пособником нацистов, или преступником и т.д. Враг внешний, 
американец, обладает отличающимся от советского поведенческим ат-
титюдом, т.е. манерой поведения, использованием иностранного языка, 
ошибками в речи, акцентом.

Распространенный мотив нарушения границы, также часто исполь-
зуемое клише, связан с особенностями внешней политики обеих стран. 
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В ряде случаев данный мотив фактически свидетельствует о взаимном 
интересе к  культурному наследию обеих стран. Осуждение колони-
заторских устремлений и военных амбиций противника свойственно 
в равной мере детским фильмам СССР и США.

Анализ персонажей-антагонистов позволяет говорить об известной 
эволюции образа врага в детском кино. К 1960-м гг. в кино США кли-
шированные мотивы «красной угрозы» и трафаретные русские персо-
нажи-антагонисты отходят на второй план; возникают мотивы диалога 
и взаимного интереса.

В СССР детские шпионские приключенческие фильмы были по-преж-
нему актуальны, поскольку в этом сегменте отечественный кинема-
тограф и литература имели богатый опыт и опирались на тексты о де-
тях-героях революции, Гражданской и Великой Отечественной войн. 
Образ антагониста-американца становится более дифференцирован-
ным, однако милитаристская составляющая остается вполне традици-
онной: враг-иностранец — это шпион-диверсант. Образ внутреннего 
врага, советского человека, завербованного иностранными службами, 
углубляется, насколько позволяет жанр. У подобных персонажей имеет-
ся достаточно разработанная биография, которая если не оправдывает 
их, то позволяет сделать более выпуклыми; нередко они совершают по-
ложительные поступки.

В детском кино СССР ребенок и детство были жестко интегриро-
ванными в систему общественно-политических обязательств. Ребенок 
проявляет подозрительность к потенциальным внутренним и внешним 
врагам, активно помогает власти в борьбе с ними любыми доступны-
ми средствами, включая оружие. На будущего гражданина возлагался 
практически равный со взрослым объем ответственности. Следует кон-
статировать, что к 1950-м гг. намечается кризис тем, мотивов и образов 
в кино, связанных с идеей жертвенности ребенка, который проявляется 
в постепенной формализации, тривиальности в разработке этой темы. 
В середине 1950-х гг. кино продолжало воспитывать в детях бдитель-
ность, осторожность; акцент делался не на гуманизм в случае столкнове-
ния с врагом, а на его изобличение и нейтрализацию любыми доступны-
ми средствами.

В это же время набирает обороты пропаганда нового социального 
уклада, где особое место заняла забота государства о семье и о детстве. 
В ряде фильмов показано комфортное жилье (отдельные просторные 
квартиры, сталинские высотки), на экранах все чаще появляется немно-
годетная семья; рассказывается об организованном отдыхе детей и ши-
роких возможностях личностного развития каждого советского ребенка.
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В 1950-е гг. в кино США образы детей рассматриваются через граж-
данско-правовую и социальную призму: ребенок с детства должен усво-
ить принципы свободной, в том числе и весьма жесткой конкуренции 
и максимально реализовать свои таланты. В 1940–1960-е гг. полная семья, 
даже с приемными родителями, для ребенка социально предпочтительна 
и является залогом его счастья. Важны для юных граждан США широкие 
международные контакты, хорошее знание европейской культуры.

К 1960-м гг. в кино США образ «красной угрозы» претерпевает извест-
ные изменения. Прямая демонстрация персонажа-антагониста замеща-
ется более абстрактным образом ядерной войны или космической ата-
ки, при этом ребенку отводится роль жертвы конфронтации обеих (!) 
сверхдержав. Мотив ребенка, облеченного совокупностью тех же соци-
ально-политических обязательств, что и взрослый, для американского 
кинематографа достаточно редок и не получает столь широкого распро-
странения, как в детском кино СССР.

Социально-политические процессы в  американском обществе 
1960‑х гг. приводят к развитию критического дискурса в отношении хо-
лодной войны, что проявляется различным образом: в стихийном бунте, 
эскапизме, прямой критике темы милитаризма, например за счет пере-
осмысления популярного субжанра ядерного триллера на детском мате-
риале. К 1963 г. особую значимость в конструировании позитивного об-
раза настоящего и будущего получает ребенок. На первый план выходит 
не участие детей в войне, а психологические травмы, которые она уже 
принесла детям, и бессилие старших перед лицом экзистенциальной 
угрозы.
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П ОПРОБУЕМ подвести итоги. Мы рассмотрели образ врага как 
политический символ, использование которого является эффек-
тивным приемом политической борьбы и за интерпретацию ко-

торого идет соревнование; политические акторы конкурируют за про-
движение собственной трактовки внешних и внутренних угроз.

Образ врага — ключевой элемент всей символической системы холод-
ной войны; мы попытались проанализировать историческую проблему 
при помощи понятийного аппарата из арсенала политической науки, 
привлекая концепцию символической политики — публичной деятель-
ности, направленной на создание и продвижение определенных интер-
претаций социально-политической реальности, включающих в  себя 
производство значений и эмоций. Символическую политику можно 
охарактеризовать как борьбу не столько за умы, сколько за сердца. Вы-
деление эмоциональной составляющей символической политики позво-
лило интерпретировать кинематограф в качестве одного из основных ее 
акторов, значимость которого определяется когнитивными и аффектив-
ными факторами: он вносит вклад, во-первых, в производство обыден-
ного политического знания и, во-вторых, в формирование эмоциональ-
ного отношения индивидов к проблемам политики, что способствует их 
политическому участию.

Понимание врага как социального конструкта предполагает в каче-
стве первоочередной задачи изучение дискурсов холодной войны, кото-
рые использовались для создания образа врага, а также для проведения 
символических границ между «своими» и «чужими». Дискурсы произ-
водства инаковости  — аксиологический, политический, националь-
но-цивилизационный, антропологический, гендерный, религиозный, 
исторический — определяли способы восприятия, рамки интерпрета-
ции и критерии оценки событий холодной войны. Эти дискурсы произ-
водились культурой двух стран в целом и получали воплощение в кино. 
В создании образов «врага номер один» обе стороны использовали во 
многом схожие приемы. Во-первых, враг изображался как максимально 
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отличный от «своих». Во-вторых, пропаганда была построена на посто-
янном подчеркивании недостатков «чужих» и собственного превосход-
ства над ними: морального, военного, эстетического и др. Эта система 
дискурсов показывала опасность врага и одновременно его обречен-
ность. Высшая степень инаковизации достигалась за счет дегуманиза-
ции, при которой символическая граница между «своими» и «чужими» 
была представлена как граница между человеческим и нечеловеческим 
или даже между живым и неживым. В-третьих, отмечаемые различны-
ми дискурсами пороки «чужих» были показаны как закономерные, обу-
словленные их образом жизни.

«Империя справедливости» и «империя свободы» — так, по оценке 
О. Вестада, можно охарактеризовать позиционирование себя, соответ-
ственно, Советским Союзом и Соединенными Штатами [Westad, 2005]. 
Советская пропаганда трактовала американский образ жизни как вопло-
щение несправедливости (понимаемой, прежде всего, как неравенство: 
имущественное, классовое, социальное, расовое, а также как эксплуата-
цию колониальных народов), а борьбу за социалистические преобразо-
вания — как гарантию обеспечения социальной справедливости. В про-
паганде США коммунизм представал не в качестве социального проекта, 
акцентирующего внимание на борьбе классов и отношениях собственно-
сти, а как форма деспотизма и империализма; сторонники и лидеры ком-
мунистического движения были показаны как гангстеры или маньяки, 
охваченные жаждой власти над миром1. Эти черты пропаганды получили 
отражение и в кино: игровом, документальном, анимационном, детском.

Говоря о функциях кинообразов «врага номер один», особо подчер-
кнем их роль в легитимации власти в СССР и в США. На это было на-
правлено создание образов опасности, которая угрожает «своим» и вну-
три страны, и на мировой арене. Власть при этом репрезентируется 
в качестве надежного защитника от этой опасности, а несогласные с ее 
политикой — как внутренние враги и как пособники врага внешнего. Та-
кие репрезентации помогали объяснить и оправдать как внутреннюю, 
так и внешнюю политику, представить ее моральной и эффективной, 
а также обосновать необходимость ужесточения контроля внутри стра-

1	 Поэтому, кстати, не должны удивлять комментарии современных американских 
пользователей на интернет-форумах, которые убеждены, что Российская Федера-
ция — это коммунистическая страна, поскольку коммунизм для них, скорее все-
го, — это не общественная собственность на средства производства и бесплатные 
путевки в санаторий, а противоположность свободе и демократии, которых, по их 
мнению, в России сегодня не больше, чем полвека назад.
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ны. Кроме того, эти образы включались в оправдание неспособности 
власти решить внутренние проблемы страны, будь то нехватка товаров 
широкого потребления или межрасовые конфликты. Внося свой вклад 
в решение задач холодной войны, кинематографии двух стран активно 
использовали образы «врага номер один» и в таких формах символиче-
ской политики, как политика макрополитической идентичности, поли-
тика памяти, политика пространства.

Функции образов врага определяли и те эмоции, которые эти образы 
были призваны пробуждать у киноаудитории. Враг — это угроза жиз-
ненно важным интересам социума или даже самому его существова-
нию, поэтому исследуемый образ должен был внушать страх. Этот страх 
создавался при помощи различных ресурсов, которые позволяли транс-
лировать ощущение смертельной опасности, включая кинематографи-
ческие приемы, семиотические средства, институциональные формы 
контроля за производством кинообразов.

О роли кинематографа в производстве и продвижении образов «врага 
номер один» говорит тот факт, что всего за исследуемый период в СССР 
и США было выпущено около 400 фильмов (включая художественные, 
анимационные, неигровые), в которых присутствуют эти образы1. Кроме 
того, необходимо принимать во внимание специфическую черту воздей-
ствия кинообразов на аудиторию: влияние оказывают не только непо-
средственно образы в той или иной картине, но и личности актеров, их 

1	 За исследуемый период картин, связанных с тематикой холодной войны, в США 
было выпущено значительно больше, чем в СССР. Это объясняется в том числе 
и тем, что, как справедливо отметили Т. Шоу и Д. Янгблад, во многих фильмах ан-
тикоммунистические мотивы лишь создавали фон для развития сюжета [Shaw, 
Youngblood, 2010: 23]. Действительно, в этих медиатекстах «красных» можно было 
без ущерба заменить, скажем, гангстерами, инопланетянами или гремлинами. 
В  их образах не было ничего связанного с  особенностями коммунистической 
идеологии или спецификой внешней политики, культуры и истории СССР. Они 
были просто воплощением зла. Если сюжет требовал образы «плохих парней», 
то на эту роль создатели фильмов с легкостью назначали «красных» / «русских». 
Иными словами, в  Голливуде СССР стал «империей Зла» задолго до известного 
выступления Р. Рейгана. Примечательно, однако, что это выглядело совершенно 
естественным в  глазах американских зрителей. Ассоциирование коммунизма 
с абсолютным злом вопринималось как само собою разумеющееся, не предпола-
гало какой-либо рефлексии и становилось частью повседневности. Это явление 
можно обозначить как «банальный антикоммунизм» — по аналогии с  «баналь-
ным национализмом», начало исследования которого было положено книгой 
М. Биллига [Billig, 1995].
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создающих, а также их роли в других фильмах. Например, роль, сыгран-
ная Г. Пеком в «Римских каникулах» (реж. У. Уайлер, 1953), также вноси-
ла вклад в легитимацию холодной войны, заставляя публику с большим 
доверием относиться к другим ролям актера, включая фильмы, отмечен-
ные его весьма нелестной риторикой в адрес «врага номер один» («Мир 
в его руках», «Ночные люди»). Аналогичные примеры, разумеется, мож-
но найти и в советском кинематографе. И, наоборот, роли, сыгранные 
Н. Черкасовым в «Александре Невском» (реж. С. Эйзенштейн, 1938) или 
«Весне» (реж. Г. Александров, 1947), не могли не добавлять симпатий со-
ветских зрителей к его герою в «Сталинградской битве» — Ф. Рузвельту.

По этим фильмам и сегодняшнему исследователю, и тогдашнему зри-
телю можно получить достаточно полное представление о защищаемых 
участниками холодной войны ценностях, а также знание о ее целях, 
формах соперничества, основных событиях. Вместе с тем фильмы, на-
деляя эти события значениями и оценками, формировали у аудитории 
определенное эмоциональное отношение, создавали фреймы восприя-
тия и заставляли зрителей чувствовать свою сопричастность. Таким об-
разом, кинематографии СССР и США принимали активнейшее участие 
в легитимации холодной войны.

Более того, эти фильмы оказывали влияние на принятие важней-
ших решений политической элитой двух стран. Например, как отме-
чает Л. Сьюд, «создание Голливудом образа всемогущей, непобедимой 
армии к концу 1950-х гг. во многом обусловило ту легкость, с которой 
Линдон Джонсон и умнейшие люди из его окружения приняли решение 
ввязаться в трясину Вьетнамской войны» [Suid, 2002: XII]. Кино не только 
отражало холодную войну, но в определенном смысле порождало ее; это 
относится как к советским, так и к американским фильмам.

Идея зеркальности советского и американского образов «врага но-
мер один» появилась еще в 1960-е гг. Американский психолог У. Брон-
фенбреннер, посетив СССР в 1960 г., опубликовал статью под названием 
«Зеркальные образы в советско-американских отношениях с точки зре-
ния социальной психологии», в которой подчеркнул, в частности, что со-
ветские люди действительно гордятся успехами своей страны и уверены, 
что коммунизм — это наилучшая система и для них, и для всего челове-
чества [Bronfenbrenner, 1961: 45]. При этом он отметил, что искаженны-
ми являются не только их взгляды на Америку, но и взгляды американ-
цев на Советский Союз. Его внимание особенно привлек тот факт, что 
образы врага, функционирующие в двух странах, являются схожими: 
и жители СССР, и жители США считали, что противник в отличие от «сво-
их»: стремится к войне, а не к миру; правительство угнетает собственный 



Кинематографическая холодная война …

331

народ; большинство населения не поддерживает режим; противник не 
заслуживает доверия; его политика граничит с безумием, и только бла-
годаря выдержке их собственных правительств мир не скатился к ядер-
ной катастрофе [Bronfenbrenner, 1961]. Идея зеркальности образов врага 
была встречена с большим интересом и до сих пор используется в ис-
следованиях психологов, конфликтологов, историков. Применительно 
к советско-американским отношениям необходимо отметить вышед-
шую в 1967 г. книгу Дж. Франка, в которой более подробно рассматрива-
лись психологические аспекты войны и мира сквозь призму положения 
о зеркальности советского и американского образов врага [Frank, 1967]1.

Проведенное нами исследование во многом подтверждает вывод 
о зеркальности образов врага. Действительно, советские и американские 
кинообразы «врага номер один» имели немало сходных черт, и в нашей 
книге был отмечен параллелизм в самых разных аспектах создания этих 
образов. Мы полагаем, что, несмотря на то, что обе сверхдержавы пред-
ставляли друг друга в качестве антиподов, базовые ценности СССР и США 
были гораздо более схожими, чем кажется. Это была не война двух ми-
ров, а скорее борьба в рамках одной цивилизации и одного цивилизаци-
онного кода. Сходство в содержании образов «врага номер один», в прие-
мах его производства и продвижения говорит также о сходстве образов 
«своих» и их систем ценностей. Подлость и предательство осуждались, 
а героизм и самопожертвование прославлялись. Насилие над слабыми 
считалось пороком и приписывалось «чужим», а защита женщин и детей 
интерпретировалась как добродетель и приписывалась «своим». Верность, 
честность, благородство, любовь к детям, патриотизм, гуманизм — все это 
входило в нравственный идеал киногероев по обе стороны «железного 
занавеса». Мы отметили и сходство в системе контроля за производством 
данных образов в двух странах, включавшей в себя такие элементы, как 
формальные и неформальные нормы, негативные и позитивные санкции, 
совокупность институциональных и неинституциональных акторов.

Подчеркнем, что компаративный анализ советского и американско-
го кинообразов, выявление их общих закономерностей и национальных 

1	 В более поздней «перестроечной» статье, написанной Дж. Франком в соавторстве 
с советским американистом А. Мельвилем, эта зеркальность иллюстрируется ма-
териалом кинематографической холодной войны. В частности, авторы отметили, 
что в американском «Рэмбо» (Rambo II, реж. Дж. Косматос, 1985) и советском «Оди-
ночном плавании» (реж. М. Туманишвили, 1985) «свои» показаны как заслужива-
ющие доверия, миролюбивые, благородные и гуманные, «чужие» — как веролом-
ные, воинственные и жестокие [Frank, Melville, 1988: 199].



332

«ВРАГ НОМЕР ОДИН»... 

особенностей, объяснение их сходства и специфики имеет важное зна-
чение для понимания того, как происходило производство, распростра-
нение и потребление образов «врага номер один». Вне такого сравнения 
сложно в полной мере понять использовавшиеся манипулятивные тех-
нологии, равно как и избежать упрощенных оценок, воспроизводящих 
манихейскую картину прошлого.

Вместе с тем необходимо принимать во внимание и существенные 
различия в образах врага, создаваемых кинематографиями двух стран. 
Они касаются специфики систем ценностей и образа жизни, которые 
отражались в кинорепрезентациях холодной войны. Скажем, в голли-
вудских фильмах Cold Warrior — это герой-одиночка, который действует 
в соответствии с принципом индивидуализма. Герои советских филь-
мов борются с «врагом номер один» коллективно, причем, как правило, 
поддерживают самые тесные связи с представителями государственных 
и партийных органов.

Еще одно различие состояло в том, что политика макрополитической 
идентичности, проводимая кинематографиями СССР и США, основыва-
лась на разных принципах: соответственно, классовом и национальном. 
Для марксистско-ленинской идеологии определяющими являлись от-
ношения собственности и обусловленные ими социальные отношения 
и политическая надстройка, поэтому советский кинематограф следовал 
опирающейся на классовый принцип идее «двух Америк»; это предпола-
гало изображение не только «плохих», но и «хороших американцев», ко-
торые во многом были похожи на советских людей.

Американский кинематограф исходил из приоритета национально-
го принципа и апеллировал к различиям в ценностях, обусловленным 
не только спецификой политических режимов, но и особенностями на-
циональных культур, а также акцентируя цивилизационные различия. 
Противопоставление СССР и США носило более жесткий характер: пред-
почтение отдавалось использованию эссенциализирующих дискурсов, 
подчеркивающих неустранимый характер противоречий между двумя 
народами, репрезентации этих противоречий в качестве вечных, опре-
деляемых историей, природой или Всевышним. Во многих исследова-
ниях образов врага отмечается, что, как правило, в пропаганде лишь 
руководители вражеского государства представлены как воплощение 
зла; обычные же его граждане, «народ», собственных правителей нена-
видят, недобрых чувств к нам не испытывают (а если же сейчас одура-
чены пропагандой, то в скором времени непременно прозреют [напр.: 
Johnson, 1975: 86; Frank, Melville, 1988: 200; Fettweis, 2015: 154; Rieber, Kelly, 
1991: 27]). Однако американские фильмы не подтверждают это прави-
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ло — советских персонажей, к которым создатели фильмов хотели вы-
звать если не симпатию и уважение, то хотя бы сочувствие, в голливуд-
ских фильмах крайне мало.

Еще одно различие касалось приемов изображения врага и степени 
его порочности. В фильмах США «красные» совершали все мыслимые 
преступления. Свой отпечаток на отношение к СССР наложила война 
в Корее; в голливудском кино обвинения «врага номер один» в убийствах 
американских граждан сопровождались его дегуманизацией.

Для советского кино в целом было характерно более взвешенное 
и осторожное отношение к репрезентациям основного геополитического 
соперника. В преступлениях обвинялась не Америка как таковая и даже 
не правительство США, а некие реакционные силы или представители 
правящих кругов. В советских фильмах американские персонажи не уби-
вали советских детей и не насиловали женщин; более того, в них даже 
нет сцен, когда советские персонажи стреляют в американских солдат.

Таким образом, с одной стороны, американское кино создавало бо-
лее одномерный образ врага. С другой стороны, в советском кино более 
одномерным был образ «своих»; хотя оттепельные фильмы показали 
сложный внутренний мир советского человека, в тех картинах, которые 
были посвящены конфронтации холодной войны, положительный ге-
рой, представляющий власть и государственные институты, был более 
предсказуем. В кинематографе же США аналогичные американские пер-
сонажи порой были совсем не безупречны. Далеко не всегда Голливуд 
идеализировал власть и ее институты (в том числе и потому, что даже не 
понравившийся властям фильм имел шансы выйти на экраны).

Наконец, отметим, что кинообразы «врага номер один» имели раз-
личную значимость для американской и советской аудиторий. Для аме-
риканских зрителей СССР, по всей вероятности, был не только основным 
геополитическим соперником и главной угрозой, но и воплощением 
абсолютного зла; в этом аспекте ничто не могло соперничать с образа-
ми «красных». Что же касается советской киноаудитории холодной вой
ны (подчеркнем, речь идет не о политике или о пропаганде, а именно 
о кинематографе), то для нее все-таки «врагом номер один» (пусть уже 
побежденным) была фашистская Германия. По эмоциональному нака-
лу фильмы, посвященные Америке, несравнимы с лучшими фильмами 
о Великой Отечественной войне, такими как «Судьба человека», «Летят 
журавли», «Баллада о солдате». Для советских людей самым страшным 
злом по понятным причинам была война. У американцев подобного 
коллективного опыта не было (при том, разумеется, что многие имми-
гранты пережили ужасы войны или Холокоста).
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Во второй половине 1950-х гг. на фоне перемен в политической жиз-
ни СССР и США меняются и образы «врага номер один» [Magnúsdóttir, 
2019: 77–99]; трансформации происходят и в обеих кинематографиях 
(хотя в целом этот процесс шел медленно). Деконструкция образа вра-
га лучше всего может быть выражена при помощи понятия «регумани-
зация», возвращение человеческого облика представителям «чужих». 
Во второй половине 1940-х — первой половине 1950-х гг. и в советском, 
и в американском кинематографе также встречались положительные 
киноперсонажи, представляющие сверхдержаву-соперника; однако 
их человечность была непосредственно обусловлена их политической 
позицией. «Хорошие американцы» советского кино — это непременно 
сторонники СССР и противники американского капитализма. В гол-
ливудской продукции те немногочисленные советские граждане, ко-
торым симпатизировали создатели фильмов, — это жертвы советской 
системы или борцы с нею (например, солдат Иван Годофский в «Двад-
цать седьмом  дне» или крестьяне в «Красной планете Марс»); при этом 
многие жители СССР стараются удрать из коммунистического рая при 
первой возможности. В 1960-х гг. же ситуация меняется; человечность 
киноперсонажей и их политическая позиция оказываются связаны 
менее жестко.

Наиболее выдающимся примером регуманизации «чужих» в кине-
матографической холодной войне станет вышедший уже во второй 
половине 1960-х гг. фильм «Русские идут! Русские идут!» (The Russians 
Are Coming, The Russians Are Coming, реж. Н. Джуисон)1. Однако ин-

1	 Фильм Н. Джуисона, безусловно, заслуживает особого внимания в контексте ис-
следуемой в  монографии проблемы. Примечательно, что режиссер задумывал 
его как совместный американо-советский проект, но в итоге он был снят без уча-
стия советских кинематографистов [Shaw, 2010: 238–240] (среди других нереали-
зованных проектов совместного производства, появившихся после подписания 
соглашения Лэйси-Зарубина, — экранизация романа М. Уилсона «Встреча на да-
леком меридиане», который в итоге был выпущен без участия американцев лишь 
в 1976 г. на киностудии «Беларусьфильм» (реж. С. Тарасов) [Seifert, 2014]). По сюже-
ту советская подлодка «Спрут» случайно подошла к острову у северо-восточного 
побережья США настолько близко, что села на мель. Часть экипажа отправилась 
на американскую территорию, чтобы найти буксир и снять подлодку с мели до 
того, как ее заметят американские военные. После многочисленных приключе-
ний, когда дело едва не дошло до вооруженного столкновения между моряками 
и жителями острова, все заканчивается благополучно, между ними устанавлива-
ются теплые отношения, и «Спрут» уходит в море. Фильм не ставит знак равенства 
между СССР и  США; однако он демонстрирует, что русские  — тоже люди. Дру-
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тересны те кинокартины исследуемого в нашей монографии периода, 
в которых создавались предпосылки для нового взгляда на соперника. 
Так, в 1950-х гг. в США появляются кинокартины, в которых убедитель-
но показана смертельная опасность балансирования на грани атомной 
войны и абсурдность позиции «лучше мертвый, чем “красный” («День, 
когда остановилась Земля» и «На берегу» — On the Beach, реж. С. Кра-
мер, 1959) (рис. 72), начинает все громче звучать критика маккартист-
ских настроений («Центр бури», «Маньчжурский кандидат»), спецслужб, 
а также войны как таковой («Военная охота»).

Среди антивоенных фильмов одним из самых заметных стала вы-
шедшая в 1963 г. картина «Победители», которая рассказывает о судь-
бах военнослужащих США, сражавшихся на европейском театре 
Второй мировой войны. В одной из первых сцен Теодор Трауэр при-
крепляет на стену в казарме рядом с фотографиями руководителей 
Соединенных Штатов и  Великобритании фото советской девушки 
в военной форме и говорит, что хотел бы познакомиться с русскими 
(рис. 73). Его знакомство с советскими союзниками состоялось уже 
в Берлине. Фильм заканчивается эпизодом, когда Трауэр возвращает-
ся ночью от своей немецкой подружки (которую он подозревает в не-
верности) и затевает ссору с пьяным советским сержантом, беззабот-
но напевающим «Калинку-малинку», раздраженно спрашивая того: 
«Ну что, нашел кого сегодня изнасиловать?» Сержант не понимает ан-

гие, но люди, с которыми можно и нужно договариваться об условиях мирного 
существования; у них те же базовые ценности, что и у граждан США: они хотят 
жить, поэтому стремятся не допустить развязывания ядерной войны, в которой 
не будет победителей, они способны любить, они заботятся о детях и т.д. Они пе-
рестали быть врагами, которые несут смертельную опасность «своим» и которых 
необходимо нейтрализовать; за ними признается право на законные интересы. 
Т. Шоу высказал мысль о том, что возвращение человечности советским персо-
нажам в  этом фильме осуществляется за счет их декоммунизации [Shaw, 2010: 
244]. Позволим себе с этим не согласиться. Разумеется, в фильме нет, да и не могло 
быть реабилитации коммунистических идей. Однако нет и обличения советско-
го строя; соперничество коммунизма и капитализма выносится за скобки взаи-
модействия представителей двух народов. Советские моряки остаются верными 
присяге, и  «Спрут» возвращается на боевое дежурство [см. подробный анализ 
фильма в: Shaw, 2010; Рябов, 2021а]. В США основное послание фильма было вос-
принято именно в таком ключе; в опубликованной в 1966 г. в «Нью-Йорк Таймс» 
рецензии отмечалось, что фильм вскрывает «фундаментальный факт, что, в конце 
концов, русские и американцы — люди, и потому их базовые качества одинаковы» 
[цит. по: Starck, 2016: 176].
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Рис. 72. Кадр из фильма «На берегу»

Рис. 73, 74. Кадры из фильма «Победители»
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глийского (как и американец — русского), однако реагирует на враж-
дебный тон вопроса и в ответ говорит: «Почему вы, американцы, дума-
ете, что вы хозяева мира?!» Словесная перепалка перерастает в драку, 
в ходе которой оба достают ножи и убивают друг друга. Их мертвые 
тела сняты так, что образуют букву V — «победители» (рис. 74). Аб-
сурдность ситуации очевидна: будучи союзниками, эти два сержанта 
прошли через испытания страшной войны, победили общего врага — 
для того, чтобы потом убить друг друга в Берлине. Фильм является 
одним из наиболее значимых для делегитимации холодной войны, 
показывая бессмысленность и опасность американо-советского сопер-
ничества. Вместе с тем нельзя не обратить внимание на то, что аме-
риканские военные изображены хотя и без лакировки, но как живые 
люди, с которыми зритель этой картины мог бы себя идентифициро-
вать; о советских же военных он может заключить лишь то, что они 
убийцы, насильники, пьяницы и мародеры. Между тем в голливудских 
фильмах этого времени даже солдаты вермахта показывались как 
живые люди (например, в экранизации романа Э. Ремарка «Время лю-
бить и время умирать» — A time to love and a time to die, реж. Д. Сирк, 
1958); советским солдатам в этом создатели «Победителей» отказыва-
ют, рисуя откровенную карикатуру.

Отдельного упоминания заслуживает фильм «Романов и Джульетта», 
в котором эта асимметрия преодолевается: антисоветским его, пожа-
луй, можно считать не в большей степени, чем антиамериканским. Да, 
в этой комедии при создании образов персонала советского посольства 
в вымышленной стране Конкордии используется весь набор негатив-
ных стереотипов; однако их коллеги из посольства США изображены не 
менее сатирически [Strada, Troper, 1997: 91]. По сюжету Игорь Романов, 
сын советского посла, влюбляется в Джульетту Моулсворт, дочь аме-
риканского посла. Их брак, заключенный вопреки всем препятствиям, 
способствует тому, что их родители, своеобразные Монтекки и Капу-
летти дипломатического корпуса в Конкордии, перестают видеть друг 
в друге врага. Игорь показан как обычный влюбленный молодой чело-
век, которому симпатизируют и американская девушка, и создатели 
фильма; при этом, что принципиально, он носит форму советского офи-
цера, не критикует коммунистическую идеологию или власти СССР и не 
стремится перебраться в США (рис. 75). Характерно, что его роль играет 
Дж. Гэвин, которого чуть раньше зрители увидели в образе Юлия Цеза-
ря в «Спартаке». П. Устинов, другой актер из этого фильма С. Кубрика, 
выступил не только режиссером «Романова и Джульетты», но и испол-
нителем роли главы Конкордии, которого перспектива стать союзни-
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ком США прельщает ничуть не больше, чем планы СССР включить его 
страну в число своих «друзей»1.

Изменения в репрезентациях «врага номер один» происходят и в со-
ветском кино. Для кинематографа оттепели характерно появление та-
ких тем, как критика шпиономании («Друзья-товарищи») или произвола 
представителей правоохранительных органов. Исторический оптимизм 
эпохи оттепели отразился в надеждах на мир без ядерной катастрофы — 
как утверждается в «Русском сувенире», это отвечает интересам и совет-
ского, и американского народов2.

1	 Необходимо отметить и образ майора Зурова из «Путешествия». Фильм, посвящен-
ный событиям в Венгрии 1956 г., разумеется, носит антисоветский характер. Однако 
Ю. Бриннер сумел создать сложный образ советского персонажа, аналогов которо-
му в американском кино того времени не было. При всех чужеродных для амери-
канской киноаудитории, нередко зловещих, иногда карикатурных чертах, Зуров — 
умный, смелый, честный, преданный своей стране офицер, человек, способный на 
благородство по отношению к женщине, которую он безответно полюбил (рис. 76).

2	 Показательно, что в последнем выпуске за 1959 г. «Крокодил» публикует карикату-
ру, которая свидетельствует о надеждах на то, что холодная война близится к за-
вершению. На ней изображены советский и  американский мужчины, которые 
показывают на ведерко со льдом, где лежит бутылка новогоднего шампанского, 
со словами: «Пусть между нами сохранится только этот лед!» [Ефимов, 1959].

Рис. 75. Кадр из фильма «Романов и Джульета»
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Эти надежды хорошо заметны в фильме «Сорок девять дней» (реж. 
Г. Габай, 1962), посвященном истории, которая произошла на Тихооке-
анском флоте СССР в 1960 г. Четверо моряков были унесены на барже 
«Т-36» в океан; семь недель они мужественно боролись со стихией, пока 
не были обнаружены и спасены экипажем авианосца ВМФ США. Идео-
логический посыл фильма выражен в следующей сцене: когда, восхища-
ясь отважной четверкой, американский моряк говорит: «Русские — силь-
ные», то в ответ от одного из героев слышит: «Не в этом дело. Просто мы 
все время были вместе. Один я бы не выжил. А все за одного — то и каж-
дый сильнее». Американец с воодушевлением признает правоту совет-
ского коллективизма, и, глядя на обнимающихся моряков СССР и США, 
судовой врач авианосца замечает: «Кажется, на планете потеплело. Хо-
рошо, когда солдаты не стреляют, а помогают друг другу. Хорошо, ког-
да люди вспоминают, что они люди» (рис. 77). Любопытно, что в первом 
варианте литературного сценария, написанного в 1960 г. Г. Баклановым, 
Ю. Бондаревым и В. Тендряковым, слова «Хорошо, когда солдаты не стре-
ляют, а помогают друг другу» произносит диктор, выражая авторскую 
позицию [РГАЛИ. Ф. 2329. Оп. 12. Ед. хр. 1143]. В режиссерском сценарии 
Г. Габая, датированном 1961 г., диктор к тому же говорит: «Мы верим, что 
это только начало. Мы люди единой планеты Земля. Нас меньше на Зем-
ле, чем над нами планет в небе. И мы сильны, пока мы вместе, пока мы 
живем, взявшись за руки» [РГАЛИ. Ф. 2329. Оп. 12. Ед. хр. 1144].

Регуманизация «чужих» и перемещение символической границы, 
в  результате которого важнейшим становится то, что объединяет 

Рис. 76. Кадр из фильма «Путешествие»
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представителей СССР и США — их принадлежность к человеческому 
роду, — отличают и фильм «Подводная лодка» (реж. П. Вышинский, 
1961; рабочие названия — «Сто восемь минут над миром», «В глуби-
нах океана», «Джордж Вашингтон» [РГАЛИ. Ф. 2453. Оп. 4. Ед. хр. 381; 
Ф. 2453. Оп. 4. Ед. хр. 377]). В картине рассказывается об одном дне 
экипажа подводной лодки ВМС США — 12 апреля 1961 г. Услышав со-
общение о полете первого человека в космос, многие американские 
моряки испытывают чувства радости и гордости за человечество; не 
столь уж и важно, что он не американец, а русский, Гагарин, главное, 
что он человек. Парадигма «двух Америк» нашла отражение и в этом 
фильме, однако зритель видит лишь одного отрицательного персона-
жа — старшего помощника капитана. Более того, с наибольшей сим-
патией авторы фильма показали не «простых американцев», а капита-
на; хотя, казалось бы, командир подводной лодки с ядерным оружием 
на борту должен быть воплощением американской военщины. Меж-
ду тем он не только уважительно отзывается о советских моряках, но 
и стремится спасти получившего смертельную дозу радиации техника 
Темпла даже ценой нарушения служебных инструкций и с риском для 
собственной карьеры. Очеловечены и образы других членов экипажа, 

Рис. 77. Кадр из фильма «Сорок девять дней»



Кинематографическая холодная война …

341

которые проявляют заботу друг о друге; ничего похожего на «закон 
джунглей» в фильме нет. Наконец, нет и других социальных пороков, 
характерных для кинообразов «врага номер один». Отметим, что один 
из членов экипажа — афроамериканец, однако ни о какой расовой 
дискриминации речи в «Подводной лодке» не идет. Главное зло — это 
скорее милитаристский психоз, который может привести мир к ядер-
ной катастрофе.

В этот период выходят на экраны и другие картины, в которых с сим-
патией изображены американцы, не являющиеся горячими сторонни-
ками СССР или борцами за мир; в их числе — «Мир входящему» (реж. 
А. Алов, В. Наумов, 1961), «Вашингтонская история» (реж. И. Анненский, 
1962). Последний фильм разоблачает маккартизм и лицемерие амери-
канской демократии, пополняя галерею образов «плохих американцев», 
и этим не отличается от многих других, о которых шла речь в нашем 
исследовании. Однако образ главной героини Фэйс Вэнс, которая и ста-
новится мишенью «охоты на ведьм», является весьма необычным, не 
похожим на образы «хороших американок» из других фильмов. Вэнс 
обычная американка из достаточно состоятельной буржуазной семьи; 
на протяжении многих лет она работает в  Государственном депар-
таменте, не сомневаясь, что это весьма достойная организация (что 
у советской аудитории симпатий вызывать не могло). Ее связь с левой 
идеологией ограничивается тем, что когда-то, еще во время граждан-
ской войны в Испании, она помогала собирать средства для борьбы 
с франкистами. Наконец, Вэнс гордится тем, что является американкой 
и испытывает смесь недоумения и ужаса от того, что ее стали считать 
коммунисткой; подобная мысль ей просто не могла прийти в  голо-
ву — так она от этого далека. Конечно, пропагандистская цель фильма, 
представляющего собой экранизацию романа американского писателя 
Дж. Дайса, ясна — показать, что реакция в США разгулялась настолько, 
что даже обычные американцы становятся ее жертвами. Но в том-то 
и дело, что эти обычные американцы, далекие от политики, даже клас-
сово чуждые, оказываются людьми, во многом похожими на советских; 
жизнь Вэнс понятна и советским женщинам: забота о маленькой доч-
ке, ревнивый муж-пьяница, злая свекровь, новая любовь. Т. Конюхова, 
исполнительница роли Вэнс, сумела создать весьма симпатичное лицо 
«врага номер один», лишенное какого-либо окарикатуривания или про-
пагандистского пафоса (рис. 78)1.

1	 Примером регуманизации «врага номер один» в  советской культуре можно на-
звать и роман Е. Пермяка «Сказка о сером волке», вышедший, как было отмечено, 
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Однако в целом и советская, и американская кинематографии не 
торопились менять образ «чужих»; абсолютное превосходство одной 
системы и обреченность другой под сомнение не ставились. Большин-
ство оттепельных фильмов с американскими персонажами («Генерал 
и маргаритки», «Ночь без милосердия», «Юнга со шхуны “Колумб”», «Мо-
нета», «Деловые люди», «Миллионер», «Заокеанский репортер», «Мистер 
Твистер», «Акционеры», «Черная чайка») в большей или меньшей степе-

в 1960 г. Один из его центральных персонажей — американский писатель Джон 
Тейнер, который сопровождает Трофима Бахрушина в его поездке в СССР. Тейнер 
не антисоветчик, но и просоветским его назвать сложно. Он не похож на «хоро-
ших американцев» советского кинематографа «большого стиля» и чужд всякого 
пафоса в плане борьбы за мир. Он живет в соответствии с правилами, принятыми 
в американском обществе, и не критикует ценности американского образа жиз-
ни. По сути, он также вынужден вести себя по-волчьи, «становиться на четыре 
конечности и  показывать зубы». Тейнер поясняет: «Я  не могу себя вести иначе, 
чем общество, в котором я функционирую. И я функционирую по законам, кото-
рые, может быть, я и не разделяю». И, очевидно, такие объяснения принимаются 
автором книги. У жителей советского колхоза Тейнер завоевал уважение и сим-
патию. В 1962 г. на «Ленфильме» была осуществлена экранизация повести Пермя-
ка — фильм «Серый волк». В нем, однако, после многочисленных редактирований 
сценария [ЦГАЛИ СПб. Ф.  Р-257. Оп.  18. Ед. хр.  372–375] Тейнер превратился во 
второстепенного и достаточно одномерного персонажа, а сам фильм сфокусиро-
вался скорее на успехах колхозной жизни.

Рис. 78. Кадр из фильма «Вашингтонская история»
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ни проникнуты духом советского антиамериканизма1. Не происходит 
заметных изменений и в американском кинематографе при репрезен-
тациях СССР2.

Говоря о дальнейших перспективах сравнительного анализа обра-
зов врага в СССР и в США, отметим необходимость установить, в какой 
степени наши выводы, сделанные на основании изучения кинообразов, 
справедливы для всей культуры исследуемого периода. Для этого следу-
ет провести компаративное исследование других фронтов культурной 
холодной войны, привлекая материалы карикатур, комиксов, плакатов, 
фотографий, идеологических трактатов, школьных учебников, популяр-
ной музыки, телевидения, театральных постановок и т.д.

Кроме того, представляет интерес восприятие кинообразов холодной 
войны современной российской и американской аудиторией — тем бо-
лее в условиях нынешнего кризиса в отношениях между Россией и Запа-
дом. Уже проведенные нами социологические исследования позволили 
получить некоторые результаты, помогающие выявить взгляд сегодняш-
них зрителей на кинообразы холодной войны. В частности, изучение 
восприятия образов американской военной маскулинности, созданных 
в кинематографе СССР и США, выявило высокую степень идентифика-
ции российских информантов с советским прошлым, еще более усили-
вающуюся после просмотра фрагментов фильмов, когда эти образы на-
чинают интерпретироваться через призму противопоставления «своих» 
и «чужих», в том числе и в сегодняшнем противостоянии. Представления 
информантов достаточно гомогенны и различаются в основном в за-
висимости от возраста и политических предпочтений. Ценности США 
и СССР маркируются как противоположные и уверенно распознаются. 

1	 Таким образом, можно согласиться с  оценкой, данной Я.  Хашамовой: даже 
в  фильмах оттепели антиамериканская пропаганда отражает тенденции эсте-
тики сталинизма [Hashamova, 2007: 27]; схожую оценку советских кинообразов 
американцев и представителей других стран Запада см: [Graffy, 2008].

2	 Более того, и вышедший в 1964 г. фильм С. Кубрика «Доктор Стрейнджлав», при-
мечательный тем, что впервые высмеивал американских «ястребов», использовал 
те же клише в изображении СССР и его граждан. В частности, привлекались от-
меченные приемы дегуманизации как в  анималистской форме (даже руководи-
тель страны показан как склонный к пьянству и «морально неустойчивый»), так и 
в механицистской («машина судного дня» становится символом коммунизма как 
безжалостной, смертельно опасной силы, которая не подчиняется человеку). Не 
удивительно, что современные российские зрители полагают, что данный фильм 
наполнен негативными стереотипами холодной войны [Рябова, Панкратова, 2019].
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Информанты считают эти кинообразы эффективным средством воздей-
ствия на аудиторию и высказывают мнение о том, что их влияние на 
современную политику, включая российско-американские отношения, 
является достаточно значимым [Рябова, Панкратова, 2019].

Один из методологических фреймов, который может быть привлечен 
к анализу современного восприятия исследуемых образов, — это носталь-
гия по холодной войне, изучаемая сегодня на материале многих стран. 
Так, показано, что в основе ностальгических настроений в США лежат 
три мотива: мотив безопасности (биполярная система мироустройства 
воспринимается как образец стабильности международных отношений); 
мотив национального согласия (советско-американская конфронтация 
способствовала внутреннему единству в США, антикоммунистическому 
консенсусу); мотив морального лидерства США как защитника «свободно-
го мира» (бренд, который, несмотря на многократное возрастание мощи, 
в однополярном мире Америка утратила) [Hanhimäki, 2014]. В России этот 
феномен является частью ностальгии по советской эпохе, внутри которой 
помимо чувства потери социально-экономических благ, связанных с до-
стижениями «реального социализма», и утраты ценностей социальной 
справедливости, равенства, «дружбы народов», уважения к труду, участия 
в борьбе за светлое будущее всего человечества есть и «имперское» тече-
ние, акцентирующее внимание на таких чертах прошлого, как военная 
и политическая мощь СССР [Рябов, 2020а]. Ответ на вопрос, в какой степе-
ни эта ностальгия по холодной войне создается и поддерживается кине-
матографом, также может быть одним из направлений исследований той 
проблемы, которой посвящена наша монография1.

Актуализация образно-символической системы холодной войны проис-
ходит благодаря массовой культуре (например, ремейкам фильмов или по-
явлением персонажей той эпохи в современных видеоиграх и комиксах); 
не менее значимым фактором является использование ее в политической 
риторике. Холодная война может быть рассмотрена в качестве политиче-
ского символа, за который ведется борьба; та или иная трактовка совет-
ско-американской конфронтации отвечает интересам одних политических 

1	 Можно предположить, что доверие, с которым жители России и США относятся 
к историям про шпионок-блондинок, про отравления при помощи самых экзоти-
ческих средств или похищение коварными агентами формулы антиковидной вак-
цины, а также к тому, что власти объясняют внутренние проблемы исключитель-
но внешним вмешательством, косвенно свидетельствует о том, что кинообразы 
холодной войны вносят вклад в создание фреймов восприятия сегодняшней по-
литики.
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акторов и противоречит интересам других. Кинообразы холодной войны 
являются ресурсом, который используется для репрезентаций сегодняш-
них отношений между двумя странами и тем самым оказывает на них 
влияние. Один из наиболее заметных случаев такой актуализации связан 
с интерпретацией феномена Д. Трампа сквозь призму кинообразов филь-
ма Дж. Франкенхаймера «Маньчжурский кандидат». За несколько месяцев 
до выборов президента США в 2016 г. в «Нью-Йорк Таймс» была опублико-
вана статья лауреата Нобелевской премии по экономике П. Кругмана «До-
нальд Трамп, сибирский кандидат», которая фактически обвиняла полити-
ка в том, что тот управляется из-за рубежа [Krugman, 2013]; это сравнение 
было активно поддержано представителями Демократической партии 
США и их сторонниками. Такое ассоциирование политика с героями филь-
ма и его сюжетом, помещая восприятие нынешних российско-американ-
ских отношений во фрейм наиболее драматических эпизодов холодной 
войны, способствовало усилению обвинений России во вмешательстве 
в выборы, снижению легитимности Д. Трампа, а также и представлению 
самого политика и его сторонников в качестве неких зомби, действующих 
по указке Кремля [об использовании образов из советского фильма «Белое 
солнце пустыни» (реж. В. Мотыль, 1970) в символической политике совре-
менной России см.: Рябова, 2018; Рябова, Рябов, 2019].

И в завершение о том, почему анализ кинообразов холодной войны 
сегодня важен не только для науки, но и для национальной безопас-
ности и международной стабильности. Характеризуя врага как соци-
альный конструкт, мы отнюдь не хотим сказать, что наш мир свободен 
от конкуренции и соперничества и что возникающие в процессе этого 
угрозы являются фикцией. И во время холодной войны, и сейчас обя-
занность политиков не только доверять, но и проверять. И недооценка, 
и переоценка степени угроз национальной безопасности может иметь 
чрезвычайно негативные последствия, подчеркивает К. Фэтвайс, приво-
дя в качестве примеров двух крайностей случаи Перл-Харбора и начала 
войны США с Ираком в 2003 г. [Fettweis, 2015: 150]. В этих условиях спо-
собность и политического класса, и населения к адекватному восприя-
тию ситуации приобретает особое значение. Образы врага, однако, как 
отметили Дж. Франк и А. Мельвиль, искажают восприятие мировой 
политики, действуя как испорченные линзы [Frank, Melville, 1988: 201]. 
Осознание того, в какой степени недоверие продиктовано реальными 
противоречиями, а в какой — «кинодемонами прошлого», которых мы 
исследовали в настоящей книге, поможет сделать мир безопаснее.
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«Большой Джим Маклейн» (Big Jim 
McLain, реж. Э. Людвиг)

«Вор» (Thief, реж. Р. Раус)
«Вторжение, США» (Invasion, USA, 

реж. А. Грин)
«Дипкурьер» (Diplomatic Courier, 

реж. Г. Хэтэуэй)
«Если Москва нанесет удар» (If Moscow 

strikes, реж. Дж. Гленн)
«Завоевание Калифорнии» (California 

Conquest, реж. Л. Лендерс)
«Задание — Париж» (Assignment: Paris, 

реж. Р. Пэрриш)
«Идите на восток по Бикон» (Walk East 

on Beacon, реж. А. Веркер)
«Коммунизм» (Communism)
«Космические пути» (Spaceways, 

реж. Т. Фишер)
«Красная планета Марс» (Red Planet 

Mars, реж. Г. Хорнер)
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«Красный снег» (Red Snow, реж. Б. Петров, 
Г. Франклин)

«Лагерь для военнопленных № 17» 
(Stalag 17, реж. Б. Уайлдер)

«Максимка» (реж. В. Браун)
«Мир в его руках» (World in His Arms, 

реж. Р. Уолш)
«Мой сын Джон» (My Son John, 

реж. Л. Маккери)
«Нет времени на цветы» (No Time for 

Flowers, реж. Д. Сигел)
«Обманщики» (The Hoaxters, реж. 

Г. Хоффман)
«Одна минута до нуля» (One minute to 

Zero, реж. Т. Гарнетт)
«Операция «Тайна» (Operation Secret, 

реж. Л. Сейлер)
«Отступление, дьявол!» (Retreat, Hell, 

реж. Дж. Льюис)
«Пригнись и накройся» (Duck and Cover, 

реж. Э. Риццо)
«Ровно в полдень» (High Noon, реж. 

Ф. Циннеман)
«Совершенно секретно» (Top Secret, реж. 

М. Дзампи)
«Янки в Индокитае» (A Yank in Indo-

China, реж. У. Гриссел)

1953

«Арена боя» (Battle Circus, реж. Р. Брукс)
«Братья по крови» (Blood Brothers)
«Бригада славы» (The Glory Brigade, 

реж. Р. Уэбб)
«Вихри враждебные» (реж. М. Калатозов)
«Голос народов мира» (реж. Ф. Киселев)
«Дикий мятеж» (Savage mutiny, 

реж. С. Беннет)
«Застава в горах» (реж. К. Юдин)
«Захватчики с Марса» (Invaders from 

Mars, реж. У. Мензис)
«Капитан со шрамом» (Captain Scarface, 

реж. П. Гилфойл)
«Лесной концерт» (реж. И. Иванов-Вано)

«Не отпускай меня» (Never Let Me Go, 
реж. Д. Дэйвс)

«Полет на Луну» (реж. З. и В. Брумберг)
«Пони-экспресс» (Pony Express, 

реж. Дж. Хоппер)
«Проект «Лунная база» (Project 

Moonbase, реж. Р. Тэлмедж)
«Происшествие на Саут-стрит» (Pickup 

on South Street, реж. С. Фуллер)
«Сегодня вечером мы поем» (Tonight we 

sing, реж. М. Лейзен)
«Серебристая пыль» (реж. А. Роом)
«Сорок девятый человек» (The 49th Man, 

реж. Ф. Сирс)
«Танжерский инцидент» (Tangier 

Incident, реж. Л. Ландерс)
«Угроза безопасности» (Security Risk, 

реж. Х. Шустер)
«Человек на канате» (Man on a Tightrope, 

реж. Э. Казан)
«Цель — Гонконг» (Target Hong Kong, 

реж. Ф.Сирс)

1954

«Ад в открытом море» (Hell and High 
Water, реж. С. Фуллер)

«Атака улан» (Charge of the lancer, 
реж. У. Касл)

«Аттестат зрелости» (реж. Т. Лукашевич)
«Атомный ребенок» (The Atomic Kid, 

реж. Л. Мартинсон)
«Бамбуковая тюрьма» (Bamboo prison, 

реж. Л. Сейлер)
«“Богатырь” идет в Марто» (реж. Е. Брюн-

чугин, С. Навроцкий)
«В порту» (On the Waterfront, реж. Э. Ка-

зан)
«Внезапный» (Suddenly, реж. Л. Аллен)
«Военнопленный» (Prisoner of war, 

реж. Э. Мартон)
«Восемь свидетелей» (Eight Witnesses, 

реж. Л. Хантингтон)
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«Звероферма» (Animal Farm, 
реж. Дж. Халас, Ж. Батчелор)

«Ночные люди» (Night People, 
реж. Н. Джонсон)

«Они» (Them!, реж. Г. Дуглас)
«Опасные тропы» (реж. А. Алексеев, 

В. Алексеев)
«Охота на человека» (Operation 

Manhunt, реж. Дж. Александер)
«По слову мыши» (By word of mouse, 

реж. Ф. Фрилинг)
«Сестры Рахмановы» (реж. К. Ярматов)
«Шанхайская история» (The Shanghai 

Story, реж. Ф. Ллойд)

1955

«Взгляд на коммунизм» (A Look at 
Communism)

«В квадрате 45» (реж. Ю. Вышинский)
«Главная цель» (Target zero, 

реж. Х. Джонс)
«Дорога» (реж. А. Столпер)
«Дым в лесу» (реж. Е. Карелов, Ю. Чулю-

кин)
«Каролинское пушечное ядро» (Carolina 

Cannonball, реж. Ч. Ламонт)
«Кафе на 101-й улице» (Shack Out on 101, 

реж. Э. Дейн)
«Кошмар в красном» (Nightmare in Red)
«Кровавая аллея» (Blood Alley, 

реж. У. А. Уэллмен, Д. Уэйн)
«Мексиканец» (реж. В. Каплуновский)
«Покорение космоса» (Conquest of Space, 

реж. Б. Хэскин)
«Призраки покидают вершины» 

(реж. Э. Карамян, С. Кеворков)
«Пуля для Джои» (A Bullet for Joey, 

реж. Л. Аллен)
«Секрет красоты» (реж. В. Ордынский)
«Следы на снегу» (реж. А. Бергункер)
«Случай с ефрейтором Кочетковым» 

(реж. А. Разумный)

«Специальная доставка» (Special 
Delivery, реж. Дж. Брам)

«Судебный процесс» (Trial, реж. М. Роб-
сон)

«Тень у пирса» (реж. М. Винярский)
«Целуй меня насмерть» (Kiss Me Deadly, 

реж. Р. Олдрич)
«Человек в космосе» (Man in Space, 

реж. У. Кимболл)
«Яхты в море» (реж. М. Егоров)

1956

«1984» (реж. М. Андерсон)
«Анастасия» (Anastasia, реж. А. Литвак)
«Война и мир» (War and peace, 

реж. К. Видор)
«Вторжение похитителей тел» (Invasion 

of the Body Snatchers, реж. Д. Сигел)
«Дело № 306» (реж. А. Рыбаков)
«Десять заповедей» (Ten Commandments, 

реж. С. Демилль)
«Дыба» (The Rack, реж. А. Лавен)
«Железная юбка» (The Iron Petticoat, 

реж. Р. Томас)
«Коммунистический план завоевания» 

(Communist Blueprint for Conquest)
«Крестовый поход за свободу» (Crusade 

for Freedom)
«Место назначения — Земля» 

(Destination Earth, реж. К. Урбано)
«Приключения Артемки» (реж. А. Апсо-

лон)
«Путешествие в молодость» (реж. 

В. Крайниченко, Г. Липшиц)
«Тайна двух океанов» (реж. К. Пипина-

швили)
«Убийцы» (реж. М. Бейку, А. Гордон, 

А. Тарковский)
«Центр бури» (Storm Center, реж. Д. Та-

радаш)
«Я не один» (I am Not Alone)
«Янки сделали это» (Yankee Dood It, 

реж. Ф. Фрилинг)
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1957

«Боевой гимн» (Battle Hymn, реж. Д. Сирк)
«Борец и клоун» (реж. Б. Барнет, К. Юдин)
«Двадцать седьмой день» (The 27th Day, 

реж. У. Эшер)
«Девушка в Кремле» (The Girl in the 

Kremlin, реж. Р. Бердвелл)
«Дядя Ваня» (Uncle Vanya, реж. Дж. Гетц, 

Ф. Тоун)
«Китайские ворота» (China Gate, 

реж. С. Фуллер)
«Коммунистическая пропаганда» 

(Communist Propaganda)
«Король в Нью-Йорке» (A King in New 

York, реж. Ч. Чаплин)
«Наш друг атом» (Our Friend the Atom, 

реж. Г. Ласки)
«Ночной патруль» (реж. В. Сухобоков)
«О Москве и москвичах» (реж. Р. Григо-

рьев, И. Посельский)
«Пилот реактивного самолета» (Jet Pilot, 

реж. Дж. фон Штернберг)
«Повесть о первой любви» (реж. В. Левин)
«Под “Золотым орлом”» (реж. М. Афана-

сьева)
«Путешествие к свободе» (Journey to 

Freedom, реж. Р. Дертано)
«Пять шагов в опасность» (Five Steps to 

Danger, реж. Г. Кеслер)
«Сверхсекретное дело» (Top Secret Affair, 

реж. Г. К. Поттер)
«Шелковые чулки» (Silk Stockings, 

реж. Р. Мамулян)

1958

«ХХ век» (реж. С. Гуров)
«Братья Карамазовы» (The Brothers 

Karamazov, реж. Р. Брукс)
«Буря» (Tempest, реж. А. Латтуада)
«Возвращение Дракулы» (The Return of 

Dracula, реж. П. Лэндрес)

«Время любить и время умирать» (A time 
to love and a time to die, реж. Д. Сирк)

«Голубая стрела» (реж. Л. Эстрин)
«Дело “пестрых”» (реж. Н. Досталь)
«Заговор с целью убийства Сталина» 

(The Plot to Kill Stalin, реж. Д. Манн)
«Зверь Будапешта» (The Beast of 

Budapest, реж. Х. Джонс)
«Муха» (The Fly, реж. К. Нойман)
«Над Тиссой» (реж. Д. Васильев)
«Последний дюйм» (реж. Т. Вульфович, 

Н. Курихин)
«Потерянная ракета» (The Lost Missile, 

реж. Л. и У. Берк)
«Профессор» (The Professor, реж. Т. Мак-

Кейн)
«Ракетная атака на США» (Rocket Attack 

U.S.A., реж. Б. Махон)
«Реактивная атака» (Jet Attack, 

реж. Э. Кан)
«Седьмое путешествие Синдбада» (The 

7th Voyage of Sinbad, реж. Н. Юран)
«Создатели страха» (The Fearmakers, 

реж. Ж. Турнер)
«Старик и море» (Old Man and the Sea, 

реж. Дж. Стержес)
«Тени ползут» (реж. И. Эфендиев, 

Ш. Шейхов)
«Тихий американец» (The Quiet Ameri-

can, реж. Дж. Манкевич)
«Фройляйн» (Fräulein, реж. Г. Костер)
«ЧП. Чрезвычайное происшествие» 

(реж. В. Ивченко)
«Шпион в небе» (Spy in the Sky!, реж. 

В. Ли Уайлдер)
«Это Россия» (This is Russia, реж. C. Федер)
«Я вышла замуж за монстра из космоса» 

(I Married a Monster from Outer Space, 
реж. Дж. Фаулер)

1959

«Большая надежда человечества» (реж. 
Л. Махнач)
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«Внимание! Ракеты на Рейне» (реж. 
А. Медведкин)

«Высота “Свиная отбивная”» 
(Pork Chop Hill, реж. Л. Майлстоун)

«Джон Пол Джонс» (John Paul Jones, реж. 
Дж. Фэрроу)

«Друзья-товарищи» (1959, реж. В. Пав-
ловский)

«История агента ФБР» (The FBI Story, 
реж. М. ЛеРой)

«Корея — поле битвы за свободу» 
(Korea — Battleground for Liberty, реж. 
Дж. Форд)

«На берегу» (On the Beach, реж. С. Крамер)
«На север через северо-запад» (North by 

Northwest, реж. А. Хичкок)
«Незваные гости» (реж. И. Ельцов)
«Небо зовет» (реж. А. Козырь, М. Карю-

ков)
«Приключения Рокки и Бульвин-

кля» (The Adventures of Rocky and 
Bullwinkle, реж. А. Андерсон)

«Проклятие мертвецов» (Curse of the 
Undead, реж. Э. Дейн)

«Путешествие» (The Journey, реж. А. Лит-
вак)

«Советский Союз и Америка» (реж. 
Л. Махнач)

«Советскому балету рукоплещет Амери-
ка» (реж. З. Тулубьева)

«Тинглер» (The Tingler, реж. У. Касл)
«Человек меняет кожу» (реж. Р. Перель-

штейн)

1960

«Встречи в Америке» (реж. Л. Варламов)
«Двенадцать на Луне» (12 to the Moon, 

реж. Д. Брэдли)
«Десять шагов к востоку» (реж. Х. Агаха-

нов, В. Зак)
«Красный миф: международный 

коммунизм» (Red Myth: International 
Communism)

«Мост перейти нельзя» (реж. Т. Вульфо-
вич, Н. Курихин)

«Мультипликационный Крокодил» 
(реж. В. Попов, Л. Позднеев, В. Пекарь)

«Неоконченная песнь» (Song without end, 
реж. Ч. Видор, Дж. Кьюко)

«Ниночка» (Ninotchka, реж. Т. Донован)
«Операция “Кобра”» (реж. Д. Васильев)
«Прочти и катай в Париж и Китай» 

(реж. Т. Бунимович, А. Каранович)
«Разум против безумия» (реж. А. Мед-

ведкин)
«Русский сувенир» (реж. Г. Александров)
«Что мы можем сделать с этим — угроза 

коммунизма» (What Can We Do About 
It — Threat of Communism)

«Человек на веревочке» (Man on a String, 
реж. А. де Тот)

«Шпионаж маленького города» (Small 
Town Espionage)

«Я стремлюсь к звездам» (I aim at the 
stars, реж. Дж. Ли Томпсон)

1961

«Голубая лампа» (реж. Р. Кармен)
«Детский час» (The Children’s Hour, реж. 

У. Уайлер)
«Дорогая копейка» (реж. И. Аксенчук)
«Заокеанский репортер» (реж. Г. Ломи-

дзе)
«Зверь из долины Юкка» (The Beast of 

Yucca Flats, реж. К. Фрэнсис)
«Идейный вызов» (The Challenge of Ideas)
«Иностранцы» (реж. Э. Змойро)
«Коммунистический империализм» 

(Communist Imperialism)
«Машина медового месяца» (The 

Honeymoon Machine, реж. Р. Торп)
«Мир входящему» (реж. А. Алов, В. На-

умов)
«Морская чайка» (реж. Е. Брюнчугин)
«Муравьишка-хвастунишка» 

(реж. В. Полковников)
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«Один, два, три» (One, Two, Three, 
реж. Б. Уайлдер)

«Отть в космосе» (реж. Э. Туганов)
«Планета бурь» (реж. П. Клушанцев)
«Подводная лодка» (реж. Ю. Вышинский)
«Пылающий остров» (реж. Р. Кармен)
«Разноэтажная Америка» (реж. Г. Аса-

тиани)
«Романов и Джульетта» (Romanoff and 

Juliet, реж. П. Устинов)
«Суд сумасшедших» (реж. Г. Рошаль)
«Тайные пути» (The Secret Ways, 

реж. Ф. Карлсон)
«Человек-амфибия» (реж. В. Чеботарев 

и Г. Казанский)
«Человек идет за солнцем» (реж. М. Ка-

лик)
«Шоу Дика Трейси» (The Dick Tracy Show)

1962

«713-й просит посадку» (реж. Г. Нику-
лин)

«Армагеддон» (реж. М. Израилев)
«Вашингтонская история» (реж. И. Ан-

ненский)
«Военная охота» (War Hunt, реж. Д. Сэ-

ндерс)
«Война, в которой мы пребываем» (War 

We Are In)
«Девять дней одного года» 

(реж. М. Ромм)
«Деловые люди» (реж. Л. Гайдай)
«Дорога к стене» (Road to the Wall)
«Закон подлости» (реж. А. Медведкин)
«Зотц!» (ZOTZ! реж. У. Касл)
«Иваново детство» (реж. А. Тарковский)
«Играет Ван Клиберн»
«Капитаны Голубой лагуны» (реж. А. Ку-

рочкин, А. Толбузин)
«Космонавт два в США» (реж. Д. Бого-

лепов)
«Красный кошмар» (Red Nightmare, 

реж. Д. Ваггнер)

«Маньчжурский кандидат» (The 
Manchurian Candidate, реж. Д. Фран-
кенхаймер)

«Монета» (реж. А. Алов, В. Наумов)
«Мы вас похороним» (We’ll bury you!)
«Ночь без милосердия» (реж. А. Файн-

циммер)
«Паника в нулевом году» (Panic in Year 

Zero, реж. Р. Милланд)
«По черной тропе» (реж. Л. Махнач)
«Побег из Восточного Берлина» (Escape 

from East Berlin, реж. Р. Сиодмак)
«Правда о коммунизме» (The Truth 

About Communism)
«Разгром рейха» (Smashing of the Reich, 

реж. П. Фолфф)
«Сатана никогда не спит» (Satan Never 

Sleeps, реж. Л. МакКери)
«Серый волк» (реж. Т. Родионова)
«Сорок девять дней» (реж. Г. Габай)
«Тарас Бульба» (Taras Bulba, 

реж. Дж. Л. Кертис)
«Ход конем» (реж. Т. Лукашевич)
«Черная чайка» (реж. Г. Колтунов)

1963

«Тринадцать напуганных девочек» 
(13 Frightened Girls, реж. У. Кастл)

«Акционеры» (реж. Р. Давыдов)
«Божья коровка, божья коровка» 

(Ladybug Ladybug, реж. Ф. Перри)
«Выстрел в тумане» (реж. А. Бобровский)
«Гадкий американец» (The Ugly 

American, реж. Д. Инглунд)
«Генерал и маргаритки» (реж. М. Чиау-

рели)
«Гость с острова Свободы» (реж. Р. Кар-

мен)
«Из России с любовью» (From Russia with 

Love, реж. Т. Янг)
«Когда мир висел на волоске» (реж. 

Р. Кармен)



Фильмография (1946–1963)

«Компаньерос» (реж. Ю. Романовский, 
А. Милюков, М. Терещенко)

«Миллионер» (реж. В. Бордзиловский, 
Ю. Прытков)

«Мистер Твистер» (реж. А. Каранович)
«Молодые и храбрые» (The young and the 

brave, реж. Ф. Лион)
«Охотники на женщин» (The girl hunters, 

реж. Р. Роуленд)

«Победители» (The Victors, реж. К. Фор-
ман)

«Приз» (The Prize, реж. М. Робсон)
«Пусть всегда будет солнце» (реж. Н. Со-

ловьева)
«Смерть Сталина» (The Death of Stalin)
«Снова по черной тропе» (реж. Л. Мах-

нач)
«Юнга со шхуны “Колумб”» (реж. Е. Шер-

стобитов)
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Рис. 1. Кадр из фильма «Миллионер»
Рис. 2. Кадр из фильма «Ровно в пол-

день»
Рис. 3. Страница из журнала «Огонек» 

со статьей «Культура жевательной 
резинки» // Огонек. 1950. № 5. С. 41.

Рис. 4. Кадр из фильма «Деловые люди»
Рис. 5. Кадр из фильма «Вторжение, США»
Рис. 6. Кадр из фильма «Акционеры»
Рис. 7. Кадр из фильма «1984»
Рис. 8. Кадр из фильма «Красная опас-

ность»
Рис. 9. Кадр из фильма «Маньчжурский 

кандидат»
Рис. 10. Кадр из фильма «Ниночка»
Рис. 11. Кадр из фильма «Русский суве-

нир»
Рис. 12. Кадр из фильма «713-й просит 

посадку»
Рис. 13. Кадр из фильма «Мультиплика-

ционный Крокодил»
Рис. 14. Кадр из фильма «Деловые люди»
Рис. 15. Кадр из фильма «Пилот реактив-

ного самолета»
Рис. 16. Кадр из фильма «Маньчжурский 

кандидат»
Рис. 17. Кадр из мультфильма «Милли-

онер»
Рис. 18. Кадр из мультфильма «Милли-

онер»
Рис. 19. Кадр из фильма «Вторжение 

похитителей тел»
Рис. 20. Кадр из фильма «Маньчжурский 

кандидат»
Рис. 21. Кадр из фильма «Красный 

кошмар»
Рис. 22. Кадр из фильма «Человек на 

веревочке»

Рис. 23. Кадр из фильма «Вторжение, 
США»

Рис. 24. Кадр из фильма «Падение 
Берлина»

Рис. 25. Кадр из фильма «ЧП. Чрезвы-
чайное происшествие»

Рис. 26. Кадр из фильма «ЧП. Чрезвы-
чайное происшествие»

Рис. 27. Кадр из фильма «Воздушный 
мост»

Рис. 28. Кадр из фильма «Военноплен-
ный»

Рис. 29. Кадр из фильма «Военноплен-
ный»

Рис. 30. Кадр из фильма «На север через 
северо-запад»

Рис. 31. Кадр из фильма «На север через 
северо-запад»

Рис. 32. Кадр из фильма «Создатели 
страха»

Рис. 33. Кадр из фильма «Зотц!»
Рис. 34. Кадр из фильма «Мой сын Джон»
Рис. 35. Кадр из фильма «Я был комму-

нистом для ФБР»
Рис. 36. Кадр из фильма «Стальной 

шлем»
Рис. 37. Кадр из фильма «Маньчжурский 

кандидат»
Рис. 38. Кадр из фильма «Суд чести»
Рис. 39. Кадр из фильма «Русский суве-

нир»
Рис. 40. Кадр из фильма «Русский суве-

нир»
Рис. 41. Кадр из фильма «Маньчжурский 

кандидат»
Рис. 42. Кадр из фильма «Мой сын Джон»
Рис. 43. Кадр из фильма «Алитет уходит 

в горы»
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Рис. 44. Кадр из фильма «Максимка»
Рис. 45. Кадр из фильма «Мексиканец»
Рис. 46. Кадр из фильма «Сталинград-

ская битва»
Рис. 47. Кадр из фильма «Мир в его 

руках»
Рис. 48. Кадр из фильма «Последний 

дюйм»
Рис. 49. Киноафиша фильма «Cуд чести»
Рис. 50. Кадр из фильма «Мистер Тви-

стер»
Рис. 51. Кадр из фильма «Мистер Тви-

стер»
Рис. 52. Кадр из фильма «Миллионер»
Рис. 53. Кадр из фильма «Шелковые 

чулки»
Рис. 54. Кадр из фильма «Русская рапсо-

дия»
Рис. 55. Кадр из фильма «Скорая по-

мощь»
Рис. 56. Кадр из фильма «Машенькин 

концерт»
Рис. 57. Кадр из фильма «Альберт 

в Бландерлэнде»
Рис. 58. Кадр из фильма «Пригнись 

и накройся»
Рис. 59. Персонажи сериала «Рокки 

и Бульвинкль»
Рис. 60. Кадр из фильма «Мультиплика-

ционный Крокодил»

Рис. 61. Кадр из фильма «Миллионер»
Рис. 62. Кадр из фильма «Мир победит 

войну»
Рис. 63. Кадр из фильма «Обманщики»
Рис. 64. Кадр из фильма «Коммунистиче-

ское оружие соблазна»
Рис. 65. Кадр из фильма «Коммунистиче-

ское оружие соблазна»
Рис. 66. Кадр из фильма «Коммунистиче-

ское оружие соблазна»
Рис. 67. Афиша фильма «Красные дья-

волята»
Рис. 68. Кадр из фильма «Юнга со шхуны 

“Колумб”»
Рис. 69. Кадр из фильма «Юнга со шхуны 

“Колумб”»
Рис. 70. Афиша фильма «Приключения 

Артемки»
Рис. 71. «Божья коровка, божья коровка»
Рис. 72. Кадр из фильма «На берегу»
Рис. 73. Кадр из фильма «Путешествие»
Рис. 74. Кадр из фильма «Победители»
Рис. 75. Кадр из фильма «Победители»
Рис. 76. Кадр из фильма «Романов 

и Джульетта»
Рис. 77. Кадр из фильма «Сорок девять 

дней»
Рис. 78. Кадр из фильма «Вашингтон-

ская история»
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А

Агитпроп (Управление / Отдел пропа-
ганды и агитации ЦК ВКП(б)–КПСС) 
51, 106, 112, 113, 124

Аляска 231, 237, 240
«Американский легион» 120, 125, 209
Американский образ жизни в кино 

США 53, 54, 116–117, 178, 180, 203, 207, 
249, 307 

—	и антикоммунизм 53, 98, 192, 204, 208, 
209, 212

—	и высокий уровень жизни 54–56, 200, 
203, 207

—	и демократия 35, 41, 43, 54, 62, 63, 76, 
93, 121, 176, 178, 184, 194, 200, 211, 212, 
218, 240, 283, 288, 289, 298, 308, 328

—	и индивидуализм 55, 87, 93, 117, 190, 332
—	и конкуренция 55, 56, 117, 316
—	и личная ответственность 55, 93, 200, 

209, 210, 301
—	и личный успех 55, 117
—	и патриотизм 55, 195, 200, 203, 204, 

208, 209, 322, 331
—	и свобода 45, 53–56, 60, 62, 76, 117, 118, 

121, 124, 180, 194, 200, 203, 209–212, 
225, 274, 283, 288, 309, 328

—	и свободное предпринимательство 54, 
55, 56, 117

—	и семья 189, 200, 202, 203, 259, 273
—	и христианство 119, 121, 136, 200, 202, 

203
Анимационное кино (мультиплика-

ция) 52, 54, 56, 58, 67, 71, 72, 75, 84, 
86–89, 109, 142, 152, 153, 207, 252–255, 
264–283, 287, 301, 306, 308, 311, 328, 329

Антиамериканизм 42, 50, 62, 70, 107, 109, 
111, 112, 205, 212, 249, 345

Антисемитизм 106, 204
Арктика 180
Атомная бомба 7, 36, 49, 67, 69, 142, 195, 

217, 218, 222, 276, 289, 290, 303
Афроамериканцы 50–52, 67–69, 71, 123, 

182, 205, 206, 236, 253, 265, 270, 276, 312, 
314, 321, 341 

Аффект 17, 20–22, 32, 128–131, 134, 137, 
139, 141, 144, 150, 152, 153, 160, 161, 291, 
309, 327 

Б

Балет 8, 95, 196, 202, 257, 292
Бейсбол 226, 249
Берлин 77, 154, 168, 169, 179, 180, 335, 337
Берлинская стена 34, 154, 248
Берлинский кризис 1948 г. 34, 178
Биполярная система международных 

отношений 34, 37, 43, 344
Биологическое и социальное в чело-

веке; 12, 66–67, 70, 218; см. также: 
Социал-дарвинизм

Блоковая система международных 
отношений 34, 35

Бондиана 23, 28, 186 
Борьба за мир 47–50, 130, 167, 186, 217, 

290, 291, 294, 303, 306, 341, 342; см. 
также: «Поджигатели войны»

В

Ватикан 97
«Великая депрессия» 231, 237
Великая Отечественная война 36, 47, 

65, 66, 82, 86, 94, 95, 130, 169, 170, 174, 
213, 214, 216, 232, 233, 266, 283, 293, 296, 
303, 318, 319, 321, 325, 333; см. также: 
Вторая мировая война 
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Великобритания, британцы (англичане) 
48, 56, 58, 60, 64, 68, 69, 91, 99, 100, 107, 
114, 167, 168, 172, 184, 214, 233, 235, 236, 
241, 244, 259, 266, 268, 288, 294, 305, 311, 
314, 320, 335

Вестерн 55, 241, 299, 301
Визит Н. Хрущева в США 92, 115, 279, 291
Визуализация 23, 25, 26, 31, 83, 111, 129, 

132, 138, 140–142, 145, 146, 148, 150, 
156, 227, 250, 251, 256, 287, 289, 295, 297, 
300, 307, 317, 318

ВКП(б); см.: Коммунистическая партия 
Советского Союза (КПСС)

Водка 77, 61, 186, 224 см. также: Пьянство
Военнопленные 179, 182–184, 186, 191, 

197, 202, 205, 217, 235, 241
Война в Корее 34, 35, 65, 70, 94, 100, 102, 

121, 126, 157, 159, 180–184, 191, 193, 196, 
197, 201, 204–207, 211, 298–300, 303, 338

Война во Вьетнаме 35, 73, 330
Война за независимость США 60, 231, 239
Восток 33, 62, 74, 117, 239, см. также: 

Ориентализм
Враг; см.: Образ врага 
Вторая мировая война 35, 36, 47, 75, 93, 

99–101, 115, 118, 129, 130, 142, 149, 156, 
168, 178, 179, 181, 182, 204, 216, 231, 243, 
266–268, 282, 290, 293, 294, 298, 315, 
335; см. также: Великая Отечествен-
ная война

Г

Германия, немцы 35, 47, 58, 60, 64, 69, 82, 
99, 100, 109, 111, 149, 156, 167, 178, 179, 
182, 199, 217, 232, 233, 235, 250, 261, 288, 
291, 294, 295, 297, 303, 317, 333, 335

«Голливудская десятка» 116
Город 70–72, 165, 187, 202, 203, 246–252, 

254–258, 261, 283, 292, 304, 308 
Государственный департамент США 124, 

178, 189, 279, 341
Госкино СССР 113, 124

Гражданская война и интервенция 
в России 99, 166, 232, 233, 243, 244, 293, 
312, 323, 325

Гражданская война в США 231
Гражданская оборона 275
ГУЛАГ 57
Гуманизм 65, 109, 175, 176, 191, 196, 228, 

299, 325, 331 

Д

«Две Америки» 50–53, 57, 61, 89, 102, 154, 
178, 179, 196, 223, 224, 228, 237, 238, 245, 
276, 281, 291, 321, 332, 340, 342

Дегуманизация 14–16, 25, 102, 135, 197, 
206, 207, 277, 308, 309, 328, 333

—	анималистская форма 15, 70–72, 
74–77, 174, 178, 255, 256, 261, 343

—	механицистская форма 15, 16, 70, 
72–74, 77, 78, 255, 261, 277, 303, 343

—	и инфрагуманизация 15
Деиндивидуализация 73, 255, 273
Демонизация 16, 98, 322, 323; см. также: 

Дьявол 
Деньги 50, 58, 71, 73, 81, 87, 88, 175, 185, 

221, 223, 249, 250, 252, 253, 262, 279, 283, 
295, 308, 320, 324

Детектив 28, 129, 133, 135, 137, 175, 223, 
321, 322

Детское кино 67, 166, 191, 310–326
Детство, дети 68, 89, 96, 214, 236, 259, 

269–271, 276, 294–296, 308–311, 
315–317, 321–326

Джаз 175, 226, 254, 256, 265, 266, 307
«Дикий Запад» 58, 62, 231, 239, 241; см. 

также: Вестерн; Ковбои 
Доктрина Трумэна 34, 54, 180
Документальное кино; см.: Неигровое 

(документальное) кино
Дьявол 16, 72, 98, 117, 118, 201, 249, 250
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Е

Естественность / противоестественность 
17, 24, 90, 95, 96, 128, 131, 140, 141, 142, 
144, 148 

Ж

Жанр, жанровая конвенция 55, 129, 
132–135, 137, 139–142, 144, 159, 171, 
252, 298, 300, 313, 316, 318, 321–326

«Железный занавес» 8, 33, 63, 65, 131, 139, 
144, 151, 153, 176, 195, 248, 331

Женский вопрос 40, 50, 80, 81
Женщины 19, 22, 40, 50, 68, 78, 80, 82–84, 

86, 89–96, 121, 148, 187, 188, 191–193, 
195, 196, 202, 220–223, 242, 260, 282, 
289, 295, 320, 323, 321, 333, 338, 341

Женственность 73, 80, 89–92, 202, 221, 222 
Жестокость, бессердечие 49, 57, 67, 82, 

109, 182, 239, 253, 262, 288, 289, 308, 
318, 331

Журналисты 62, 63, 73, 76, 81, 82, 134, 156, 
158, 281, 285

З

Закадровый комментарий 151, 288–290, 
293, 294, 296, 298, 304–306, 319, 320

«Закон о порабощенных народах» 54

И

Идентичность 9, 12, 22, 25, 28, 47, 54, 94, 
96, 129, 145, 163, 174, 198–229, 248, 249, 
262, 313, 316, 329, 332

Изнасилование 68, 93, 94, 334
Икра 61, 226
«Империя Зла» 76, 199, 329
Индейцы 206, 219, 314
Инопланетяне 74, 78, 135, 149, 150, 158, 

177, 180, 195, 257, 279, 282, 329
Интеллектуалы 53, 122, 194, 317
Информационное агентство США 

(ЮСИА) 120, 122, 124

К

Кампания по борьбе с «безродным кос-
мополитизмом» 44, 48, 57, 106, 124

Кампания по борьбе с «низкопоклон-
ством перед Западом» 37, 57, 105, 108, 
109, 168, 218, 219, 272

«Кампания правды» 121, 122, 124
Капиталист (бизнесмен) 54, 58, 62, 70–

74, 81, 106, 117, 167, 207, 223, 224, 270, 
271, 273–276, 279–282, 288, 308, 320 

Карибский кризис 9, 34, 281
Карикатура 26, 58, 62, 67, 68, 76, 83, 84, 

91, 250, 265, 282, 301, 306, 307, 338, 343
«Киноальянс за сохранение американ-

ских идеалов» 119, 120, 125, 
Кинокартина мира 145, 146, 149, 153
Киноязык 9, 144, 284 
Китайская Народная Республика, китай-

цы 9, 40, 102, 182, 265
Классовый и национальный принципы 

213, 233
Ковбои 58, 60, 190, 249, 265; см. также: 

Вестерн 
«Кодекс Хейса» 116, 124, 267, 310
Кока-кола 218, 249, 304
Коллективизм 49, 56, 74, 121, 203, 220, 

222, 339
Колониализм 57, 58, 67, 99, 108, 113, 216, 

233, 314, 320, 328
Комикс 56, 58, 94, 98, 265–267, 277, 278, 

322, 343, 344
Комитет государственной безопасно-

сти СССР (КГБ) 112, 124, 170, 174, 175, 
186–188, 305

Комиссия по расследованию антиаме-
риканской деятельности 115, 116, 118, 
120, 121, 124, 126, 127, 177, 187, 189, 
204, 269

Комическое 16, 128, 129, 278, 301, 306, 307
Коммунистическая партия Советского 

Союза (КПСС) 47– 49, 56, 60, 64–66, 80, 
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92, 104 – 106, 108, 110, 113, 124, 126, 166, 
168, 195, 213, 220, 234, 279, 305, 313, 332

Коммунистическая партия США 38, 115, 
116, 118, 184, 189, 190, 202, 203, 205, 
209, 210 

«Коммунистический заговор» 57, 60, 75, 
90, 118, 140, 185, 191, 209–211, 290, 304, 
306, 308

Комсомол 53, 114, 125
Конгресс за свободу культуры 53, 122, 

124, 
Контроль за кинематографом 103–127, 

190, 311, 329, 331
Конформизм 54, 56, 210, 211, 230
Корея, корейцы 34, 35, 100, 121, 126, 180, 

181, 184, 172, 191, 230, 289, 298, 300, 303 
Космополитизм 42, 44, 48, 57, 91, 107, 

109, 168, 218, 220; см. также: Кампания 
по борьбе с «безродным космополи-
тизмом» 

Космос 8, 56, 67, 76, 78, 177, 185, 195, 
275–277, 279, 283, 292, 326, 340

Красная площадь 257, 258, 263
Кремль 57, 90, 185, 212, 251, 257, 258, 263, 

268, 270, 282, 345
«Крестовый поход за свободу» 42, 97, 98, 

121, 124, 195, 201
Куба, кубинцы 35, 157, 296, 319, 320
Ку-клукс-клан 63, 68, 105, 151, 158; 

см. также: Расизм 
Культурная дипломатия 114, 124, 208

Л

Легитимация 13, 14, 19, 24, 25, 96, 100, 
145, 160, 202, 222, 229, 230, 235, 247, 248, 
286–288, 293, 299, 305

—	власти 9, 14, 17, 92, 117, 162–197, 199, 
328

—	насилия 14, 15, 70, 84
—	негативная 163–165, 176, 188, 193, 194
—	позитивная 176, 188, 163, 193, 194
—	Холодной войны 62, 92, 117, 333, 337

Ленинград (Петербург) 38, 69, 109, 179, 
239, 254, 255, 282

Лицемерие 62, 96, 217, 341
Личность 49, 53–56, 74, 77, 86, 211, 225, 

259, 261, 263, 324, 325
Луна 250, 275 
Лэйси – Зарубина, соглашение 112, 114, 

124, 334
Любовь 15, 28, 29, 61, 65, 78, 81, 88, 93, 

95, 141, 158, 174, 184, 186, 220, 223, 224, 
315, 341 

М

Маккартизм 37, 75, 116, 118, 120, 121, 
126, 158, 202, 210–212, 238, 269, 290, 
299, 335, 341

Марксизм-ленинизм 35, 62, 102, 332
Марс 56, 61, 78, 98, 185, 190–192, 196, 276, 

317
Маскулинность 19, 21, 73, 80, 84–87, 89, 

90, 92–95, 179, 187, 191, 192, 202, 203, 
242, 249, 343 

Материнство 47, 71, 89, 90, 134, 135, 166, 
169, 203, 211, 212, 247, 270, 271, 316, 
317, 341

Медведь; см.: Метафора
«Медовая ловушка» 95, 172–174, 186, 187
Мексика, мексиканцы 126, 237, 238, 315
Мессианизм 35, 54, 152, 225
Метафора 23, 24, 31, 70, 136, 137, 

146–151, 153–155, 158, 161, 247, 255, 
256, 296, 297, 309

—	болезни 90, 130, 136, 141, 159, 208, 217
—	животная 255, 256, 272, 282
—	спрут 74, 75, 226, 334, 335
—	медведь 14, 24, 74–76, 117, 165, 178, 206
—	муравей 67, 74, 136, 190, 272, 273, 282 
—	волк 49, 70–72, 86, 263, 266, 270, 271, 

341, 342 
Милиция 112, 176, 170, 338
Министерство кинематографии СССР 

106, 108, 112, 124, 250
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Мирное сосуществование 38, 48, 222, 
224, 225, 279, 280, 291

Миф 17, 33, 47, 73, 81, 82, 95, 131, 166, 222, 
229, 230, 233, 239, 240, 247, 312 

Молодежь 29, 40, 68, 90, 134, 174, 175, 277, 
299, 305, 308, 317, 318

Монтаж 134, 144, 290, 294, 296–298, 300, 
303, 307, 318, 321

Мораль 13–16, 29, 31, 42, 46, 49, 52, 56, 65, 
77, 84, 102, 110, 117, 128, 137, 163, 164, 
172–175, 180, 187, 188, 190, 191, 196, 200, 
204, 208, 210, 214, 237, 290, 328, 343, 344

«Моральный кодекс строителя комму-
низма» 49, 305

Моряки 30, 82, 167–169, 173, 204, 235, 
334, 335, 339, 340

Москва 34, 38, 69, 91, 106, 115, 186, 200, 
227, 234, 251, 254, 257–259, 276, 291, 
292, 313, 314

Мужество 175, 184, 220, 316, 339
Музыка 40, 76, 79, 87, 140, 223, 226, 

254–256, 271–273, 289, 343; см. также: 
Джаз; Рок-н-ролл

Мультипликация; см.: Анимационное 
кино (мультипликация)

Н

Нарратив, нарративные стратегии 129, 
132, 134, 136, 138–144, 267, 278

Наука 36, 72, 110–112, 218, 219, 222, 
236, 276, 283, 288–291, 317; см. также: 
Ученые

Научно-фантастическое кино 61, 74, 78, 
117, 129, 133, 185, 317 

Нацизм 36, 52, 64–66, 69, 76, 82, 86, 87, 99, 
100, 101, 112, 149, 156, 158, 160, 167, 179, 
180, 186, 189, 216, 217, 232, 233, 243, 267, 
288, 291, 296, 297, 319, 324

Национализм 21, 22, 28, 247, 249, 165, 
167, 215, 329

Нацификация символическая 69, 87, 
100, 101, 149, 156, 180, 243, 288

Небоскреб 67, 71, 72, 142, 249–256, 262, 
283, 291–293, 308

Неигровое (документальное) кино 67, 
71, 73, 100, 106, 113, 151, 156, 159, 181, 
184, 187, 245, 250, 252, 257, 258, 264, 265, 
275, 277, 284–309, 328, 329 

Нью-Йорк 50, 72, 81, 180, 197, 249–252, 
254–257, 279, 283, 291, 299, 335, 345

О

Образ врага
—	концепции 11–13
—	функции 13–16, 31, 75, 76, 87, 94, 128, 

328, 329
—	черты 16, 17, 31, 329
—	враг внутренний («пятая колонна») 14, 

47, 54, 55, 116, 167, 171, 174, 183–186, 
188–190, 199, 202, 208–210, 218, 225, 
226, 305, 306, 319, 324, 325, 327, 328 

Образ СССР в кино США:
—	и агрессия 121, 122, 186, 258, 262, 296, 

298, 309
—	и аморальность 77, 164, 165, 187, 
—	и безбожие (атеизм) 74, 97, 98, 117, 

119, 121, 164, 165, 201, 202, 257, 259, 309
—	и варварство 62, 74, 75, 95, 117, 121, 

240, 241, 243
—	и восточность 239
—	и деспотизм 57, 60, 63–65, 75, 77, 

131, 135, 181, 200, 202, 204, 232, 239, 
242–244, 258, 288, 289, 328

—	и доносительство 57, 96
—	и игнорирование права на частную 

жизнь 203, 260, 261, 263
—	и империализм 57, 75, 76, 87, 157, 328
—	и иррациональность 242
—	и культ страдания 95
—	и милитаризм 258, 
—	и неравенство 56, 57, 273, 307
—	и несправедливость 56, 128, 211, 273
—	и нищета населения 76, 200, 253, 

258–263
—	и отсталость 77, 90, 95, 258, 263
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—	и отсутствие уважения к личности 
211, 261, 263

—	и подавление свободы 54, 57, 76, 97, 
101, 202, 258, 263, 306, 309, 324, 328

—	и пьянство 77, 94, 100, 242, 335, 337, 343
—	и этническая дискриминация 54, 56
Образ США в кино СССР
—	и агрессия 37, 47, 57, 62, 75, 85, 111, 254, 

262, 276, 290, 291, 293, 303, 307
—	и алчность 57, 96, 235, 249, 255, 271, 315
—	и аморальность 47, 49, 84, 173, 237, 309
—	и бездуховность 50, 106, 252, 262, 309
—	и безработица 252, 253, 307, 309
—	и бесправие народных масс 252, 341
—	и вульгарность 58, 109
—	и деградация культуры 58, 255, 256, 

307, 309
—	и дискриминация женщин 80–83, 86, 

87, 221
—	и «закон джунглей» 66, 70, 341
—	и империализм 37, 48, 68, 73, 89, 107, 

109, 111, 113, 130, 167, 168, 172, 174, 186, 
214, 218, 220, 233, 249, 252, 288, 291, 
294–296, 300, 306–308, 312, 320

—	и конкуренция 49, 66, 71, 72, 86, 158, 
271, 324

—	и культ денег 50, 71, 81, 83, 88, 175, 223, 
250, 252, 253, 262, 291, 308, 329

—	и культ насилия 58–60, 262, 309
—	и культ потребительства 50, 82, 324
—	и милитаризм 68, 262, 294, 295, 325, 

341
—	и мракобесие 68, 96, 237
—	и неравенство 68, 87, 182, 237, 249, 252, 

253, 262, 270, 307, 309, 324, 328
—	и несправедливость 49, 50, 80, 166, 252, 

262, 328, 341
—	и нищета трудящихся 67, 237, 252, 253
—	и одиночество 50, 87, 253, 262 
—	и проституция 96, 168, 202
—	и разврат 83, 84, 87, 96, 174, 255, 256, 309
—	и фальшивый характер свободы 30, 

62, 63, 106, 216, 250, 341

—	и эгоизм (индивидуализм) 49, 50, 68, 
220, 272, 324

—	и эксплуатация человека человеком 
49, 50, 68, 71, 106, 167, 252, 262, 309

Октябрьская революция 36, 67, 99, 115, 
166, 208, 213, 232, 233, 237, 243, 244, 303, 
304, 325 

Ориентализм 61, 62, 74, 263; см. также: 
Восток

Оружие массового поражения 34, 68, 97, 
111, 112, 177, 180, 194, 206 

Оттепель 43, 69, 112, 114, 197, 223, 225, 
228, 276, 291, 316, 333, 338, 342, 343

П

Патриотизм 62, 93, 100, 110, 234, 266 
Перформативность Холодной войны 29
Пионеры 203, 279
«План Маршалла» 34, 107, 217, 269, 293, 

307
«План мероприятий по пропаганде 

среди населения идей советского 
патриотизма» 105–107

«План мероприятий по усилению антиа-
мериканской пропаганды на ближай-
шее время» 62, 63, 67, 70, 107, 250, 290

Пограничники 175, 193, 215, 223, 316, 
Подводная лодка 49, 118, 215, 334, 340, 341 
«Поджигатели войны» 47–49, 51, 52, 66, 

68, 69, 97, 99, 108, 186, 217, 222, 276, 281, 
283, 291 

Полет У-2 84, 172, 280
Полет Ю. Гагарина в космос 276, 340
Политический символ 17, 18, 31, 

246–249, 327, 344
Полиция 14, 189–191, 256, 278
Популярная геополитика 27–30, 32, 45, 

248
Права человека 97, 232, 274
Право на частную жизнь 55, 56, 77, 203, 

263
Православный храм 257, 258; см. также: 

Собор Василия Блаженного
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Предательство, предатели 167, 169, 
173–175, 184, 186, 191, 194, 206, 216, 
217, 220, 233, 237, 305, 331

Преступность (гангстеризм) 40, 66, 70, 
175, 184, 189, 208, 216, 237, 305, 315, 321, 
324, 328, 329

Прогрессивный 50–52, 184, 281
Проституция 81, 87, 88, 91, 96, 168, 73, 202
Пьянство 77, 94, 100, 242, 335, 337, 341, 

343; см. также: Водка 
«Пятая колонна»; см. Образ врага вну-

треннего («пятая колонна»)

Р

Рабочий класс 50, 53–56, 72, 73, 135, 
179, 185, 201, 207, 208, 213, 216, 224, 
272–274, 280, 301, 302, 306

Рабство 54, 57, 60, 76, 200, 233, 236
Ракеты, ракетные технологии 84, 177, 

185, 195, 197, 274–276, 280, 285, 294
Расизм 61, 67–69, 82, 96, 98, 99, 107, 133, 

158, 182, 185, 205, 206, 235, 236, 252, 253, 
255, 270, 271, 279, 282, 292, 309, 314, 315, 
324; см. также: Ку-клукс-клан

Реакционный 48, 50, 52, 62, 63, 99, 107, 
109, 196, 217, 218 

Регуманизация 334, 339, 341
Реклама 26, 73, 83, 84, 191, 219, 249, 254, 

256
Религия 16, 22, 54, 68, 74, 86, 95–98, 104, 

120, 146, 172, 186, 200, 201, 203, 237, 239, 
257, 259, 327; см. также: Христианство 

Ресемиотизация 148–150, 157, 158, 160 
Робот 73, 78, 80, 149, 277, 317
Родина 46–48, 51, 106, 157, 166, 168, 169, 

172–176, 204, 214–216, 220–222, 225, 
237, 294, 296

Родительство 49, 68, 78, 89, 90, 96, 121, 
139, 191, 201–203, 206, 208, 210, 311, 
314, 326, 338

Рок-н-ролл 226, 308
Российская империя 35, 99, 166, 167, 232, 

237, 239, 240, 244, 257, 258

Русские 60, 91, 92, 166, 213, 215, 223, 239, 
240, 242, 257, 262, 272, 282, 304, 339

С

Саспенс 129, 135, 137, 140–142, 144
«Свидетели Иеговы» 97
«Свободный мир» 55, 57, 76, 92, 93, 165, 

185, 189, 200, 231, 258, 261, 344
Сексуальность 77, 80, 81, 83, 90, 92, 95, 

164, 186, 188, 202, 256, 309
Семиотизация 149, 155, 157
Семья 78, 80, 87–90, 95, 110, 189, 202, 203, 

208, 220, 221, 259–261, 273, 310–313, 
324–326

Сибирь 76, 222, 313, 345
Символические границы 14, 18, 23–25, 

27, 31, 46, 53, 80, 96, 102, 148, 149, 153, 
225, 226, 238, 241, 251, 327, 328

Славяне 60, 114, 124
Собор Василия Блаженного 257, 258, 263
Советский образ жизни в кино СССР: 

178, 214, 223, 282
—	и активная жизненная позиция 225, 

226
—	и взаимопомощь, сотрудничество 49, 

56, 158, 175, 222, 276, 279
—	и всестороннее развитие человече-

ской личности 49
—	и гуманизм 228
—	и дружба народов 67, 213–215, 344
—	и забота о детстве 89, 325
—	и интернационализм 213, 320
—	и коллективизм 49, 220, 222, 339
—	и морально-политическое единство 

214
—	и народовластие 165, 166, 179, 217, 218
—	и патриотизм, любовь к Родине 48, 

105–106, 111, 169, 221, 222, 315, 331
—	и равноправие мужчин и женщин 

221, 222
—	и справедливость 46, 165, 167, 168, 171, 

217, 292, 296, 303, 328, 344
—	и строительство коммунизма 222
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—	и уважение к труду 222, 344
Социал-дарвинизм 66, 67 
Спорт 8, 84, 92, 214, 223, 226, 308, 316, 320 
Спутник 75, 177, 295
Сталинизм 105, 108, 109, 217, 218, 343
Стереотип 12, 18, 25, 31, 58, 80, 91, 95, 107, 

123, 152, 242, 265, 279, 337, 343
Стиляги 174, 175, 227, 305
Суды чести 110, 126, 218, 220, 251
Супермен 85–87, 172, 175, 267
—	и сверхчеловек 86

Т

Тайвань 167, 173, 300; см. также: Чанкай-
шисты

Тоталитаризм 44, 45, 55, 60, 64, 74, 76, 78, 
96, 101, 121, 131, 138, 200, 202, 231, 272, 
273, 288, 308

Трофейный фонд 108
Трудящиеся 76, 107, 125, 166, 171, 214, 

218, 223, 252, 280, 281
Трусость 84, 192, 318

У

Украинцы 215, 239, 242
Улыбка 74, 78, 270
Университет 38, 40, 66, 109, 210
Уолл-стрит 62, 250, 274, 281, 291
Ученые 36, 41, 49, 70, 90, 106, 110, 135, 179, 

180, 186, 191, 194, 195, 208, 209, 218, 222, 
235–237, 251, 259, 277, 278, 289, 301, 
317; см. также: Наука 

Ф

Фарцовщики 305
Фашизм 63, 66, 67, 86, 100, 101, 120, 121, 

134, 149, 156, 160, 204, 212, 217, 233, 266, 
268, 272, 288, 291, 293, 295–297, 333

Федеральное бюро расследований 
(ФБР) 118, 119, 124, 184, 189, 208–210, 
269

 «Формализм» 267
Фронтир 62, 237
Фултонская речь У. Черчилля 33, 34, 48, 

54, 63, 248

Х

Хиросима 129, 295
Холокост 100, 333
Хоррор 129, 133, 135–137, 140
Христианство 95, 98, 119, 121, 200–202, 

259; см. также: Религия 
Хроника, хроникальные кадры 67, 106, 

159, 277, 285, 287–290, 292, 294, 295, 
298, 300–305, 308

Ц

Царизм (самодержавие) 47, 232, 239, 
244, 245

Цензура 30, 112, 113, 119, 124, 125, 267, 
278, 310, 311

Центральное разведывательное управ-
ление (ЦРУ) 37, 53, 120, 122–124, 126, 
171, 172, 190, 221, 272, 319 

Ч

Чанкайшисты 30, 168, 169, 173; см. так-
же: Тайвань

«Черные списки» 116, 120
Чукчи 68, 167, 234

Ш

Школа 189, 203, 226, 294, 314, 321, 323, 
343

Шпионаж 38, 42, 53, 56, 67, 97, 118, 
133–136, 159, 167, 171–176, 185–187, 
190, 192, 193, 196, 206, 208, 215, 216, 
223, 226, 227, 251, 278, 279, 291, 295, 
304–307, 309, 321, 324, 325, 344

Шпиономания 43, 109, 171, 172, 185, 212, 
321, 338
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Э

«Экранный гид для американцев» 55, 117
Эмиграция 47, 72, 117, 169, 216, 237
Эмоции 15, 17, 29, 78, 112, 128, 134, 158, 

203, 209, 229, 267, 309, 330
—	в символической политике 20–23, 25, 

29–32, 162, 327, 329
—	гнев 16, 21, 31, 78
—	отвращение 16, 21, 31, 128
—	смех 16, 31, 128, 141
—	страх 12, 13, 15, 16, 21, 22, 30, 31, 43, 68, 

72, 78, 128–133, 135–139, 141–144, 160, 

175, 178, 185, 195, 199, 282, 296, 324, 329, 
253, 256, 289, 290

Эссенциализация вражды 13, 25, 76, 80, 
97, 98, 102, 152, 244, 332

Я

Ядерное оружие 7, 34, 102, 185, 241, 277, 
278, 283, 290, 323, 340

Ядерный взрыв 74, 129, 130, 139, 142, 276, 
289, 295, 308 

Япония, японцы 60, 182, 206, 232, 267, 295
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